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INTRODUCCIÓN 


Han pasado tres años desde que la intervención 
norteamericana en una guerra civil en el Vietnam se 
convirtió en una guerra colonial de tipo clásico. Y así 
ocurrió por decisión de una administración americana 
liberal. Al igual que los primeros pasos para imponer 
nuestra voluntad en el Vietnam, esta decisión fue adop- 
tada con el apoyo de importantes figuras políticas, de 
intelectuales y asesores universitarios, muchos de los 
cuales se oponen ahora a la guerra porque no creen 
que la represión americana pueda tener éxito en Viet- 
nam, y, consiguientemente, por razones pragmáticas, 
urge que “nos vayamos con la música” adonde haya 
mejores perspectivas. Si en Vietnam la resistencia se vi- 
niera abajo, si la situación diera un salto atrás y pasara 
a ser la de Thailandia, Guatemala o Grecia, donde las 
fuerzas del orden, con nuestra aprobación y nuestra 
ayuda, ejercen un regular grado de control, entonces 
esta oposición a la guerra de Vietnam también deja- 
ría de existir; en palabras de uno de esos portavoces, 
entonces “todos aplaudiríamos la sabiduría y el sentido 
político del gobierno americano”. Si nos vemos obli- 
gados a liquidar esta empresa —de una de las dos 


1. Arthur M. Schlesinger Jr., The Bitter Heritage: Vietnam 
and American Democracy (Boston, Houghton Mifflin Company, 
1967), p. 34, 
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maneras posibles —, los ideólogos liberales continuarán 
urgiendo que organicemos y controlemos un imperio 
tan amplio como sea bl de acuerdo con lo que 
constituye, según ellos, “nuestro interés nacional” y 
también de acuerdo con los intereses de aquellos elé- 
mentos que, en otras sociedades, nosotros señalamos 
como los cualificados para gobernar. 

Tal como están ahora las cosas, parece difícil que 
la resistencia vietnamita se venga Eso. Los Estados 
Unidos parecen incapaces de reunir la fuerza militar 
necesaria para aplastar esta resistencia y garantizar la 
dominación del gobierno y las instituciones sociales 

jue nosotros hemos decidido que son las apropiadas. 

xiste, por tanto, cierta esperanza de que dal tropas 
norteamericanas sean retiradas y se deje que la iz- 
quierda vietnamita trate de salvar algo del naufragio. 
El curso de la historia puede verse determinado en muy 
importante grado por lo que el pueblo de los Estados 
Unidos haya aprendido de esta catástrofe. 

Por tres veces en el transcurso de una sola genera- 
ción la tecnología norteamericana ha devastado un de- 
samparado país asiático. En 1945 >Ilo se hizo con un 
sentimiento de rectitud moral que tue, y sigue siendo, 
casi indiscutido. En Corea surgieron algunos escrúpu- 
los. La asombrosa resistencia de los vietnamitas nos ha 
obligado finalmente a preguntarnos: ¿qué es lo que 
estamos haciendo? Existen, al menos, lcmnós síntomas 
de un despertar a la horrorosa realidad. La resistencia 
a la violencia norteamericana y a la militarización de 
nuestra E sociedad se ha convertido en una fuerza 
perceptible, ya que no importante. Y existe la espe- 
ranza de que a la lucha contra el racismo y la explota- 
ción en el interior pueda unirse la lucha por apartar 
la pesada bota yanqui del cuello de los oprimidos de 
todo el mundo. 

Veinte años de adoctrinamiento intensivo para la 


guerra fría y setenta de mito sobre nuestro papel en 
el terreno internacional hacen difícil afrontar estos pro- 
blemas de una manera seria. Es preciso eliminar gran 
cantidad de desecho intelectual. Las presiones ideo- 
lógicas, tan poderosas que su misma existencia se ne- 
gaba, deben ser examinadas y comprendidas. La bús- 
queda de alternativas para los individuos, para la 
sociedad norteamericana y para el orden internacional 
en su conjunto apenas ha empezado y nadie puede 
barruntar adónde conducirá, Muy posiblemente a nin- 
guna parte, eliminada por la represión interior o por 
su “equivalente funcional”, por emplear una expresión 
cara a la actual administración: * el dominio de una 
tecnocracia liberal que servirá al orden social existente 
con la creencia de que representa la justicia y la huma- 
nidad, realizando guerras limitadas en el interior y en 
el exterior para preservar la estabilidad, y prometiendo 
que el futuro será mejor sólo si los desposeídos aguar- 
dan con paciencia; una tecnocracia liberal apoyada por 
una mayoría obediente y apática, con el espíritu y la 
consciencia embotados por un empacho de bienes y 
por alguna versión nueva del viejo sistema de ideas 
y creencias. Acaso sea posible eliminar los peores 
excesos. Acaso pueda encontrarse un camino para al- 
canzar un cambio fundamental en la sociedad ame- 
ricana; un cambio de un tipo que difícilmente puede 
entreverse hoy. La tragedia de Vietnam y la crisis 
interna han AA a muchos. Entre la juventud 
del país existe la rebelión y una nueva actitud de 
dubitación; algo muy saludable y esperanzador, en con- 
junto, que hace una década pocos habrían llegado a 
predecir. El apasionado compromiso de los estudiantes 
en el movimiento de los derechos civiles, en el movi- 
miento por poner fin a la guerra, en la resistencia, en 


* La administración Johnson. (N. del T.) 


la organización de la comunidad, ha modificado ya el 
ambiente intelectual y moral cuando menos de las 
universidades. Estos brotes de inquietud y de compro- 
miso dan algún alimento a la esperanza de que no se 
repetirán los crímenes del pasado reciente. Y una cosa 
€s segura: nunca podremos olvidar esos crímenes. 

Precisamente se cumple medio siglo desde que Ran- 
dolph Bourne, en sus notablemente penetrantes en- 
sayos, advertía que “la vieja filosofía, el viejo radica- 
lismo... ha llegado a un nivel perfectamente definido 
y no existe razón alguna para Pensar que no puede 
quedarse ahí. Su florecimiénto se muestra en la orga- 
nización técnica de la guerra por un diligente grupo 
de jóvenes liberales que dirigen su curso mediante un 
programa oportunista de socialismo de Estado en el 
interior y una liga de naciones benevolentemente im- 
perialistas en el exterior”. El liberalismo pragmático 
“que funcionó cuando intentábamos conseguir un fun- 
damento material para la vida americana en que pu- 
diera florecer un modo de vida más apasionado” se 
veía ahora desamparado para “crear nuevos valores 
pas en pie un gran modelo al que pudieran referirse 
as naciones”. Escribía sobre el entusiasmo con que los 
intelectuales liberales aceptaron la guerra, cuando 
América hubo entrado en ella; de su “elevada confianza 
y convicción de la justicia de su causa”; de su “acen- 
tuada sensación de dominar los acontecimientos”. 


La guerra ha puesto de manifiesto una intelligentsia más 
joven, formada en la educación pragmática, enormemente 
capaz para la dirección de los acontecimientos, lastimosa- 
mente impreparada para su interpretación intelectual o para 
el señalamiento idealista de fines... Han absorbido el se- 
creto del método científico aplicado a la administración 
lítica. Son liberales, ilustrados, conscientes. Están dotados 

e inteligencia creadora para la solución de los problemas 
políticos e industriales. Son una fuerza completamente nueva 
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en la vida americana, el producto del giro en os centros do 
enseñanza de una formación que destacaba los estu 
Aisa otra que destaca los valores políticos y Co 
Prácticamente se podría decir que todos estos elemen! a 
se alinean al servicio de la técnica guerrera, Parece a 
entre la guerra y estos hombres existiera una especial E 
dad. Como si se hubieran estado aguardando Aa co 
Pero lo significativo es que lo que les os ess Da 
i to político o la 
écnico de la guerra, no su aspeci dl d 
Ed de la. La formulación de valores e ideales, la ps 
ducción de una reflexión articulada y ca 29 e 
etenci: 2H 
ida alguna de la mano con su comp A . 

re ps [de Dewey] han aprendido demasiado al pie 
de la letra la actitud instrument: hacia la vida y, a 
ser enormemente inteligentes y enérgicos, se E hs ES 
tiendo a sí mismos en instrumentos eficientes de la técnic: 
guerrera, aceptando con escasa reflexión sus fines tal como 
se enuncian desde arriba.? 


Bourne no está describiendo la “Nueva id 
a los “nuevos mandarines” de los años cgis sino a 
los intelectuales liberales y radicales de 1917, Su cayo 
se titula “El ocaso de los ídolos . Con a 
Vietnam, el ocaso se ha convertido en noche cerr: a 

En ese mismo ensayo, Bourne habla esperanza 
de los “descontentos completos”, con su 


is; or las 
Ecco y lado de la vida "encicana sa polio 
sa Ea o eLo deep: Ep de 
la da forjar valores E atabde fica, 
a al e 
sicos que han dejado estingiss ls valores culturales por 


ph Bourne, al 

“Twilight of Idols”, en The World of Randolp! a 

cuidado de Liliaa Solllcael (New York, E. P. Dutton dk Co, Inc», 
1965), pp. 198-9. 
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su propia ineptitud personal. Pero estos descontentos 
tienen la intención de ser unos vándalos de la culta, sólo 
por destruir. No son bárbaros, sino que buscan lo. vital 
y lo auténtico en todas partes.3 


Bourne dice esperanzadamente que “un talante más 
escéptico, malicioso, desesperanza: lo e irónico puede 
ser realmente el signo de que en la América de hoy 
está fermentando una vida más intensa e incitadora.. 
El descontento puede ser el comienzo de una promesa”. 
La represión postbélica lo ha hecho todo menos des- 
truir esta promesa, Hoy, cuando la ideología de la 
guerra fría se está viniendo abajo y el poder ame- 
ricano está probando ser incapaz de' conseguir el do- 
minio de Asia, nuevamente se percibe en el ambiente 
el hedor de la represión. Si somos capaces de aprender 
algo de la historia encontraremos un modo de evitar 
la altivez y la división que han sido normales en la 
izquierda y nos uniremos Para resistir a esta represión, 
para materializar la promesa que puede surgir del des. 
contento, para sustituir “el atractivo de lo marcial en 
la guerra” y “el atractivo de lo técnico” por “el atrac- 
tivo de las ideas nuevas y verdaderas, de la especula- 
ción libre, del vigor artístico, de los estilos culturales, de 
la inteligencia bañada de sensibilidad y de la sensibi- 
lidad a la que la inteligencia da fibra y modela”. Estas 
palabras de Bourne no son un Programa para la acción 
sino una admonición a buscar un programa así y a 
Crear, para nosotros mismos Y para otros, la compren- 
sión que pueda darle vida. Poco se ha avanzado en 
esa dirección desde que Bourne escribiera tales pala- 
Les E realidades actuales del poder america- 
, el desafío se convis i 
decai vierte en una necesidad urgente, 


Los ensayos reunidos aquí son, en su mayoría, muy 
3. Ibid., p. 202, 
12 


críticos acerca del papel desempeñado por los intelectua- 
les americanos en la elaboración y la instrumentación de 
la política, en la interpretación de los acontecimientos his- 
tóricos y en la formulación de una ideología del cambio 
social que en parte lo falsifica y en parte lo restringe 
y lo subvierte. Debido a ese tono crítico, deseo dejar 
claro desde el principio que si en ellos se insinúa al- 
guna nota de buena conciencia por parte mía, es inad- 
vertida y, lo que es más importante, injustificada. Nadie 
que se comprometiera en actividades antibélicas tan 
tardíamente como en 1965, como hice yo, tiene motivo 
alguno de orgullo o satisfacción. Esta oposición se pro- 
ducía con diez o quince años de retraso. He aquí una 
lección que deberíamos haber aprendido de la tragedia 
de Vietnam. 

Estos ensayos son en su mayoría versiones elabo- 
radas de conferencias dadas por mí en los últimos años. 
A lo largo de ellos he participado en más debates, con- 
ferencias, fórums, teach-ins ¿ mítines sobre Vietnam 
y el imperialismo americano de los que puedo recordar. 
Tal vez debería decir que en estas conferencias y dis- 
cusiones he experimentado, cada vez más, una cierta 
sensación de falsedad. Esta sensación no tiene nada 
que ver con las cuestiones intelectuales. Los factores 
básicos están suficientemente claros; la valoración de 
la situación es todo lo precisa de que soy capaz. Pero el 
conjunto es emocional y moralmente falso de una ma- 
nera inquietante. Se trata de una sensación que ocasio- 
nalmente ya había experimentado con anterioridad. Por 
ejemplo, recuerdo haber leído un excelente estudio 
sobre la política de Hitler para la Europa oriental, hace 
algunos años, en un estado de oscura fascinación. El 
autor trataba arduamente de ser frío, académico y obje- 
tivo, de sofocar la única respuesta humana posible 
a un plan para esclavizar y destruir a millones de 
organismos subhumanos, de modo que los herederos 
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de los valores espirituales de la civilización occidental 
Pudieran desarrollar libremente y en paz una forma 
superior de sociedad. Al dominar esta reacción humana 
elemental entramos en una discusión técnica con la in- 
telligentsia nazi: ¿es técnicamente posible disponer de 
cuerpos? ¿Cuál es la prueba de que los eslavos son 
seres inferiores? ¿Deben ser aplastados o hay que de- 
volverles a su hogar “natural”, en oriente, de modo que 
su gran Cultura pueda florecer, para beneficio de toda 
la humanidad? ¿Es cierto que los judíos son un cáncer 
que mina poco a poco la vitalidad del pueblo alemán? 
Y otras muchas. Sin darme Cuenta, me encontré arras- 
trado a esa ciénaga de racionalidad insana, inventando 
argumentos para contraatacar y demoler las construc- 
ciones de los Bormann y los Rosenberg. 

Al entrar en la arena de la argumentación y la con- 
traargumentación, de la factibilidad técnica y de la 
táctica, de las citas y las notas a pie de página; al 
aceptar la presunción de la legitimidad de la discusión 
sobre ciertas cuestiones, uno ha perdido ya su propia 
humanidad. Tal es el sentimiento que considero casi 
imposible sofocar cuando sigo el impulso de construir 
una acusación contra la guerra americana en Vietnam. 
Cualquiera que dedique a esta tarea una fracción de 
su mente puede construir una acusación abrumadora; 
esto es hoy, seguramente, obvio. Pero, de una manera 
importante, al hacerlo se degrada a sí mismo e insulta 
desmedidamente a las víctimas de muestra violencia y 
de nuestra ceguera moral. Tal vez hubo un momento 
en el que la política americana en Vietnam era una 
Cuestión discutible, Pero ese momento ha pasado hace 
ya mucho. No es más discutible que la guerra italiana 
en Abisinia o la eliminación rusa de la kibertad en Hun- 
gría. La guerra es simplemente una obscenidad, un 
acto depravado realizado por hombres débiles y mise- 
rables, incluyéndonos todos nosotros, que hemos deja- 
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do que siguiera y siguiera con infinita furia y destruo- 
ción; todos nosotros, que habríamos permanecido en 
silencio si se hubieran asegurado la estabilidad y el 
orden. No es agradable emplear estas palabras, pero la 
sinceridad no permite otra cosa. 

Las cosas que hemos visto y leído durante ¡estos 
horribles años superan lo increíble. Tengo ante mí una 
foto de la Associated Press, publicada en el New York 
Times, que lleva la siguiente leyenda: 


Niños siy HoGar: Una muchacha sostiene a su hermanita 
herida mientras rangers sudvietnamitas avanzan por su aldea. 
Los niños han sido rescatados de un hoyo bajo su casa, incen- 
diada cuando helicópteros U.S.A. disparaban sobre el Viet- 
cong. La escena está tomada en el delta del Mekong, al 
sudoeste de Saigón. 


No soy capaz de describir el pathos de esta escena, 
o la ión de la cara del niño herido. ¿Cuántos 
centenares de imágenes semejantes tenemos que ver 
antes de que empesemos a preocuparnos y a actuar? 

Creo que es la primera vez en la historia que una 
nación ha exhibido tan abierta y públicamente sus pro- 
pios crímenes de guerra. Tal vez ello muestra lo libre- 
mente que funcionan nuestras instituciones. Pero ¿no 
mostrará acaso lo inmunes que nos hemos hecho para 
el sufrimiento? Probablemente se trata de esto último. 
Al menos así lo parece cuando observamos cómo ha 
aumentado en los últimos meses la oposición a la guerra, 
No hay duda de que la causa primaria de esta Oposi- 
ción es que el coste de la guerra es demasiado elevado 
Para nosotros; resulta inaceptable. Es deplorable, pero 
no por ello menos cierto, que lo que ha modificado la 
opinión pública americana y el marco político inte- 
rior no son los esfuerzos del “movimiento de la paz 
—y menos aún las declaraciones de los portavoces 
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políticos —, sino más bien la resistencia vietnamita, que 
simplemente no quiere rendirse a la fuerza americana. 
Y es más: la actitud “responsable” afirma que la opo- 
sición a la guerra por razones de coste no es, como 
he dicho, deplorable, sino más bien admirable, al con-- 
cordar con el genio de la política americana. La po- 
lítica americana es una política de acomodación que 
excluye con éxito las consideraciones morales. Consi- 
guientemente resulta muy apropiado — es una demos- 
tración adicional de nuestra superior agudeza — que 
nuestras acciones sean guiadas solamente por conside- 
raciones pragmáticas de coste y utilidad. Cuando Mar- 
tin Luther King fue asesinado, Kenneth Clark dijo; 
“hay que llorar por este país”. ¿Lloramos o reímos al 
leer en las columnas editoriales de nuestros grandes 
periódicos, y en buena parte de la prensa liberal de 
izquierda, que el discurso de Johnson del 31 de marzo 
de 1968 ha confirmado la salud de nuestro sistema de- 
mocrático? Con el derrumbamiento de su política viet- 
namita, con una seria crisis económica internacional y 
con un desorden interior que amenazaba hacer al 
país ingobernable, el presidente tuvo un gesto “noble” 
y “magnánimo” — “el último sacrificio para la paz”, en 
palabras de un senador —: anunció que no se presen- 
taría a la reelección. Y ello prueba la viabilidad de la 
democracia americana. De acuerdo con estos patrones, 
era una democracia más viable todavía la del Japón 
fascista de finales de los treinta, cuando en circunstan- 
cias no distintas cayeron más de una docena de ga- 
binetes. La salud de nuestro sistema hubiera sido 
demostrada por un cambio de política causado por el 
reconocimiento de que lo que hemos hecho en Viet- 
nam es malo, un acto criminal; de que una “victoria” 
americana habría sido una tragedia. Nada más lejos 
de la conciencia política norteamericana. Y en la me- 
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dida en que ello sigue si i ii 
eS que elo OS ¡endo cierto, estamos destina. 

La razón primaria para la oposició; 
su coste para osos Una decuada Es 
miento de que el coste es también demasiado grande 
para sus víctimas. A primera vista, parece que esta reac- 
ción se halla a un nivel moral más elevado que la pri- 
mera, pero también esto es dudoso, Difícilmente del 
de ser elevado el principio de que debemos aflojar las 
garras cuando la víctima sangra demasiado, ¿Qué ocu- 
tre con la oposición a la guerra sobre la base de que no 
tenemos derecho a estabilizar o reestructurar la sociedad 
vietaamita, ni a realizar los experimentos con “control 
de los recursos materiales y humanos” que deleitan al 

teórico de la pacificación”? Esta oposición es débil 
y, en la arena política, virtualmente inexistente, El es. 
tudioso pragmático y responsable de los problemas con- 
temporáneos no se rebaja a semejante sensiblería, 

En marzo de 1968 el Boston Globe publicó una serie 
de cartas de un miembro de los International Voluntar 
Services (IVS), maestro en una aldea de la montaña, A 
que era obviamente una persona de gran valor y dedi- 
cación. En su mayoría eran cartas agudas y sencillas so- 


bre la vida i í 
BEE o Vietnam. He aquí algunos fragmentos de 


Cosa curiosa para el Vietnam: estamos is 

seguras, donde se reinstala a la gente, CRE ca a 

Pacificadas”, pero la mayoría del país es una tierra de 
nadie que estamos convirtiendo rápidamente en un desiert 
por el bombardeo, la desfoliación, etc... Si los Ensicaas 
siguen su obra, será un país de Playas, más unas pocas ns 
de zonas seguras... y el resto será tierra devastada. Resulta 
extraño hacerle eso a un país cuya mejora de la economía 
y de la política están pagando ustedes, Pero ellos dicen 
que la única manera de derrotar a las fuerzas guerrilleras 
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2. — cuomskY 


es eliminar su fuente de vida (la tierra y la gente), arruinar 
la tierra y concentrar a la gente en zonas que ustedes pueden 
proteger.* 


Creo que una carta así nos enseña bastante sobre la 
actitud del país hoy. Un miembro de los IVS nos enseña 
que lo que estamos intentando hacer es “eliminar su 
fuente de vida (la tierra y la gente)”, y luego se va 
animada y diligentemente a realizar su tarea, ayudando 
a restaurar lo que ha sido destruido. Yendo a lo que 
interesa, varios cientos de miles de ciudadanos del Gran 
Boston — la capital cultural de los Estados Unidos, co- 
mo gustan de creer — pueden haber leído esta carta e 
irse a realizar sus tareas, ¿Por qué no? No es más per- 
turbadora que docenas de otras cosas que han visto y 
leído. De hecho, resulta dudoso que haya algo de lo 
que podemos hacer al pueblo de Vietnam (esto es, a los 
comunistas) que les ocasione algo más que un estre- 
mecimiento momentáneo, 

Unas semanas antes los ciudadanos de Boston leían 
en el mismo lugar de la página editorial del Globe un 
artículo del jefe del departamento de ciencias políticas 
de la Universidad de Harvard en el que describía el 

roceso de urbanización en Vietnam del Sur, interesante 
enómeno sociológico que abre todo un campo de po- 
sibilidades nuevas para la construcción nacional 5 Nos 


4. Boston Globe, 13 de marzo de 1968. 

,, Samuel P. Huntington, “Why the Viet Cong Attacked the 
Cities”, Boston Globe, 17 de febrero de 1968. Vid. infra, pp. 108- 
109 para algunas citas. 

El profesor Huntington ha desarrollado desde entonces estas 
ideas en “The Bases of Accommodation”, Foreign Affairs, vol. 46. 
> 4 (julio de 1968), pp. 64256, Explica que el Vietcong es 
“una fuerza poderosa que no puede ser desalojada de sus dis- 
tritos mientras estos distritos sigan existiendo”. Evidentemente, 
debemos asegurarnos por tanto de que los distritos —la población 
rural — dejan de existir, Un Himmler o un Streicher nos hubieran 
dado en seguida tan obvia solución. Pero este científico social 
liberal, sin embargo, sugiere otra: que empujemos por la fuerza 
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ahorraba los detalles de “cómo los Estados Unidos es- 
tán urbanizando el pueblo de Vietnam”, pero otros han 
descrito este proceso — por ejemplo, el trabajador de 
los IVS que se acaba de citar —. La urbanización, na- 
turalmente, es esa “cosa curiosa” que estamos haciendo 
para el pueblo de Vietnam. Se trata del proceso des- 
crito en los siguientes términos por Don Luce, quien 
dimitió de su cargo de director de los 1VS a finales de 
1967 como protesta contra la política de los Estados 
Unidos, después de nueve años de servicio, 


Aldeanos menos “afortunados” [los de las aldeas “pacifi- 
cadas”] han sido arrancados de sus hogares tradicionales 
y situados en campos de refugiados que se apretujan en 
torno a las ciudades. Estos fríos campos están compuestos 
casi enteramente po mujeres y niños que se duelen pro- 
fundamente de haber sido separados de sus tierras de cultivo 
y de su modo de vida, de los cementerios de sus antepasa- 
dos e incluso de sus maridos, que generalmente están con 
el Vietcong, Por lo general su antigua aldea forma parte de 


a los campesinos hacia las ciudades (la “urbanización”), aplazando 
hasta después de la guerra los “programas gubernamentales dancd, 
vos” que “serán necesarios para reasentar a los emigrantes en las 
Zonas rurales o para reconstruir las ciudades y promover el empleo 
urbano en tiempo de paz”. Esta política puede revelarse comos "la 
respuesta a las (guerras de liberación nacional”, respuesta con Ja 
que nos hemos “tropezado” en Vietnam “distraídamente”. 

El profesor Ituntington discute la opinión de sir Robert Thompson 
de que la rebelión de base campesina es inmune “a la explicación 
directa de la fuerza mecánica y convencional”, No es así. *..a la 
luz_de los acontecimientos recientes, esta formulación debo ser 
modificada seriamente. Porque si la “aplicación directa de la fuerza. 


Resulta un gran alivio tener esta explicación, nta de un 
sicos” que están 
por debajo de la doctrina norteamericana de la guerra contrarreyo- 
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una zona de combate libre. Esto significa que los aviones 
Pueden bombardear en toda esa zona y que todo prisionero 
será considerado miembro del Vietcong y muerto. Desgra- 
ciadamente, muchos de los refugiados regresan a ella para 
TOCOger SU arroz o vagar para reunir madera o bálago. En 
Tuy Hoa, se le pidió a uno de los miembros de los 1VS que 
donara sangre en el hospital en el que trabajaba a medio 
tiempo. Preguntó qué había ocurrido a un anciano que aguar- 
daba en el hospital. El anciano replicó amargamente: “Mi 
hijo y otros cuatro habían ido a cortar leña. A su regreso 
un helicóptero americano voló por encima de ellos. Aterro 
rizados, echaron a correr. Cuatro han sido heridos y otro 
ha muerto”.S 


En una palabra, urbanización es el proceso por el 
cual se “elimina su fuente de vida (la tierra y la gente), 
se arruina la tierra y se concentra a la gente en zonas 
que ustedes pueden proteger”, Esto lo entiende todo el 
mundo, Pero hay escasamente un murmullo de protesta 
cuando el jefe del departamento de administración de 
nuestra mayor universidad habla del proceso sociológico 
de urbanización, de los beneficios que proporciona a los 
vietnamitas y de las posibilidades que nos da de ganar 
la guerra. 


6. “The Making of a Dove”, The Progressive, 1968, distri- 
buido por Vietnam Information Project, 100 Maryland Avenue N.E., 
Washington, D.C. 20002, Este proyecto está formado por un grupo 
de trabajadores de los IVS que han regresado de Vietnam, los 
cuales intentan llamar la atención del pueblo americano sobre 
algunos de los hechos que están ocurriendo en las aldeas vietnami- 
tas. Se trata, en realidad, de los únicos norteamericanos que 
tienen una información de primera mano importante sobre esta 
cuestión. Deben ser comparados con los científicos políticos visi- 
tantes que parecen creer que las entrevistas con los prisioneros cap- 
turados o con los desertores les dan una amplia explicación de 
las actitudes en el Vietnam rural. Vale la pena decir que los 
trabajadores de los IVS se hallan, como grupo, más o menos com. 
prometidos con el esfuerzo americano, y que incluso, tras dimitir 
como protesta por lo que han visto, no ponen en duda nuestro 
derecho a reestructurar la sociedad vietnamita según las líneas que 
a nosotros mos parecen apropiadas. Vid. infra, p. 275. 
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Esta actitud tranquila y analítica hacia el problema 
de cómo ganar la guerra Puede ser ilustrada con innu- 
merables ejemplos de los escritos de analistas políticos 
responsables. Por tomar uno, véanse unas cuantas ob- 
servaciones de Joseph Harsch acerca de la táctica de 
bombardeo en Vietnam del Norte.” Harsch discute las 
frustraciones de la política de bombardeo limitado: 


Una bomba arrojada en una jungla densa no produce un 
resultado visible, Incluso si acierta a un camión ue trans- 
Porta municiones el piloto raramente tiene la satisfacción de 
saber lo que ha conseguido. Un blanco en una gran presa 
hidroeléctrica es otra cuestión, 'Se produce una explosión 
enorme, visible desde todas partes, Se puede ver e 
barse la presa. Se pueden ver las aguas que se precipitan 
por la brecha e inundan a su paso enormes zonas de tierra 
de cultivo y aldeas. El piloto que acierta en una presa 
hidroeléctrica regresa con una sensación de realización. Sobre 
semejantes hazañas se hacen películas y se escriben nove- 
las... La bomba que cae en la presa inundará aldeas, aho- 
gará a gente, destruirá cosechas y eliminará bastante energía 
eléctrica... Bombardear la presa destruiría a la gente. Cada 
presa eliminada daría más razón a la afirmación de que “el 
enemigo está siendo destruido”. En teoría, si es posible 
“destruirlo” lo suficiente, su gobierno estará más inclinado 
a sentarse ante la mesa de oRteaci, 


Pese a todas estas ventajas del bombardeo de las 
presas, Harsch cree aparentemente que es más razona- 
ble bombardear camiones. La razón es que “no hay 
pruebas de que estos daños a la población civil de 
Vietnam del Norte” hayan tenido ¡A consecuencia de 
persuadir a su gobierno para iniciar negociaciones. Ade- 
más, el efecto de terror de los bombardeos es pequeño 
en un país no industrializado. Sugiere, por consiguiente, 


a rruek Versus Dam”, Christian Science Monitor, E de 
sgptiembre de 1967, Al lector que orea que se trata do una ¿ori 
sólo puedo proponerle que lea el artículo entero. 
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no “ir tras los blancos espectaculares que causan daños 
militarmente dudosos al pueblo en Vietnam del Norte”, 
sino más bien “tras los blancos poco espectaculares que 
pueden proporcionar algún alivio militar a la infantería 
en la batalla en tierra”, y ello a pesar de que esto sea 
una vergienza para los pilotos, que se frustran sin el 
sentimiento de realización y la satisfacción que pro- 
porciona inundar aldeas, ahogar a la gente y destruir 
las cosechas, 

Por una coincidencia, el mismo periódico publicó 
unos días después el informe de un testigo ocular 
sobre el bombardeo de diques en Vietnam del Norte. 
El corresponsal informa: 


Los diques del fértil delta del río Rojo —el “plato de 
arroz” de Vietnam del Norte — han sido objeto últimamente 
do crecientes ataques aéreos. El bombardeo americano 
parece dirigido no solamente a desmoralizar y atormentar 
a la población en la región más densamente poblada del 
pe sino también a destruir la cosecha de arroz en las vastas 
llanuras aluviales, con sus vulnerables espacios abiertos... 
Aquí, en la región del delta, cuyos arrozales proporcionan 
la mayor parte del abastecimiento de arroz para + mallones 
de norvietnamitas, se han producido ataques casi diarios a los 
diques a lo largo de los numerosos pequeños afluentes 
del río Rojo... El objetivo del bombardeo en el delta parece 
evidente: 'impedir la producción agrícola. En los Ata 
no se ven blancos militares. Las más pesadas piezas de arti- 
Jlería que hemos visto son los anticuados fusiles de la miz 
licia campesina. 


Como punto de referencia histórico, recuérdese que 
el alto comisario alemán Seyss-Inquart fue condenado 
a muerte en Nuremberg por abrir los diques en Ho- 


8. Amando Doronila, “Hanoi Food Output Held T: t 
nó AP, Christian Science Moni 8 de do 
e E 
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landa en el momento de la invasión aliada.” Puesto que 
los editores del Christian Science Monitor no han ad- 
vertido que este informe exigía un comentario editorial, 
ignoro si consideran el sensato razonamiento de Harsch 
paa bombardear camiones en vez de presas, como se 
¡ace ahora, contrapesado por otras consideraciones. 

Como ilustración final de la insensibilidad de la res- 
puesta americana a lo que manifiestan los mass-media, 
consideré una pequeña noticia del New York Times del 
18 de marzo de 1968, titulada “Se impide una expo- 
sición militar en que se simulaba el ametrallamiento de 
una choza vietnamita”. El suelto informa de un intento 
del “movimiento de la paz” por impedir una exposición 
en el Museo de la Ciencia y de la Industria de Chi- 
cago: 

Desde hoy, los visitantes ya no podrán subir a un heli- 
uc para el disparo simulado “de una ametralladora 
sobre blancos de un diorama de las altiplanicies centrales 
del Vietnam. Los blancos eran una choza, dos puentes y 
un depósito de municiones; cuando se acertaba en el blanco 
se encendía una luz, 


Al parecer, era la gran diversión de los niños hasta 
que se presentaron esos condenados peaceniks e iniciaron 
una de sus interminables manifestaciones, llegando in- 
cluso a ocupar la exposición, Según la noticia del Times, 
“los manifestantes se opusieron especialmente a que se 
permitiera a los niños “disparar” sobre la choza, aunque 
ni en ella ni en parte alguna del diorama apareciera na- 
die”, lo cual muestra precisamente lo poco razonables 
que pueden ser los pacifistas. Aunque sea una compen- 


9. Vid. el memorándum de Gabriel Kolko al Tribunal Rus- 
sell, citado en Liberation, vol. 12 (mayo-junio de 1967), p. 13, 
Eisenhower consideró este acto innoble como “una mancha en el 
honor militar” del jefe alemán, y le advirtió que él y sus cohortes 
serían considerados “violadores de las leyes de la guerra que 
tendrán que afrontar las seguras consecuencias de sus actos”, 
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sación pequeña por la clausura de esta entretenida ex- 
posición, “los visitantes, sin embargo, todavía pueden 
probar su habilidad en otros lugares de la exposición, 
con el disparo simulado de un arma anticarro y de va- 
rios modelos de fusiles”. 

¿Qué decir de un país en el que un museo científico 
de una gran ciudad puede anunciar una exposición en 
la que la gente dispara ametralladoras desde un helicóp- 
tero a chozas vietnamitas, con una luz que se encien- 
de cuando se da en el blanco? ¿Qué decir de un país 
donde pueda ocurrirse siquiera una idea semejante? 
Hay que llorar por ese país, 

Éste y otros mil ejemplos dan prueba de una dege- 
neración moral a una escala tal que hablar de los 
“conductos normales” de acción política y de protesta 
se convierte en algo hipócrita o carente de sentido. Te- 
nemos cue preguntarnos a nosotros mismos si lo que ne- 
cesitan los Estados Unidos es el disentimiento o la des- 
nazificación. Se trata de una cuestión discutible. La 
gente razonable puede disentir sobre ella, Pero el he- 
cho de que la cuestión sea siquiera discutible es algo 
aterrador. A mí me parece que lo necesario es una 
especie de desnazificación. Es más: no hay ninguna 
fuerza exterior poderosa que pueda llamarnos a capí- 
tulo; el cambio tiene que producirse desde dentro. 

He hablado solamente de opresión en el exterior, 
pero difícilmente habrá que subrayar que ésta tiene tam- 
bién su análogo doméstico. La reacción ante el sufri- 
miento de las minorías oprimidas en el interior no di- 
fiere mucho de la val apatía ante la miseria que 
hemos impuesto en todo el mundo. La oposición a 
la guerra en Vietnam se basa ampliamente en su coste 
y en el fracaso del poder americano en el aplastamiento 
de la resistencia vietnamita. Es lastimoso, pero no por 
ello menos cierto, que los tímidos pasos para dar la li- 
bertad a los negros americanos han sido emprendidos 
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en su mayoría por temor. Podemos reconocer estos he- 
chos y lamentarlos profundamente, pero no quedar pa- 
ralizados por este reconocimiento. La indignación, la 
vergúenza y las confesiones de abrumadora culpabilidad 
ueden ser una buena terapéutica, pero también pue- 
Lon convertirse en una barrera para la acción efectiva, 
que siempre se puede presentar como infinitamente 
equeña frente a la enormidad del crimen. Nada más 
'ácil que adoptar una nueva forma de indulgencia con- 
sigo mismo, tan debilitadora como la antigua apatía. El 
eligro es importante. No es idea nueva que la con- 
Fesión de culpabilidad puede ser institucionalizada co- 
mo una técnica para evitar el cumplimiento de lo que 
se debe hacer. Incluso es posible conseguir un senti- 
miento de satisfacción mediante la contemplación de 
la naturaleza mala de uno. No menos insidioso es el 
grito de “revolución” en un momento en que ni si- 
quiera existen los gérmenes de nuevas instituciones, o 
a lo sumo la consciencia moral y política que pudiera 
conducir a una modificación básica de la vida social. 
Si hoy hubiera una “revolución” en América sería sin 
duda un impulso hacia alguna variedad del fascismo. 
Debemos precavernos contra ese tipo de retórica revo- 
lucionaria que hubiera inducido a Karl Marx a incendiar 
el Museo Británico simplemente porque forma parte 
de una sociedad represiva. Sería criminal pasar por 
alto los serios defectos e inadecuaciones de nuestras ins- 
tituciones, o dejar de utilizar el importante grado de 
libertad de que gozamos muchos de nosotros, dentro de 
la estructura de estas instituciones defectuosas, para 
modificarlas o incluso sustituirlas por un orden social 
mejor, Quien preste alguna atención a la historia no 
se sorprenderá si quienes más gritan que quieren aplas- 
tar y destruir aparecen más tarde entre los administra- 
dores de algún nuevo sistema de represión. 
Algún día terminará la guerra en Vietnam y, con 
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ella, el renovado impulso que ha dado al autoanálisis y 
a la búsqueda de remedios y alternativas. Los que se 
han opuesto a la guerra simplemente debido a su coste 
9 A sus atrocidades desaparecerán, Es posible que una 
derrota americana que no pueda ser disfrazada, o una 

victoria” que abra camino a una nueva barbarie, vaya 
acompañada de una seria represión interna que deje 
escasa energía o voluntad para la tarea de reevaluación 
y reconstrucción de la ideología y la vida social. Pero 
existen también signos alentadores, Existe la creciente 
comprensión de que es una ilusión creer que todo mar- 
chará bien simplemente si se puede hacer entrar en la 
Casa Blanca a un héroe liberal, y una consciencia cre- 
ciente de que individuos aislados y que compiten entre 
si raramente pueden enfrentarse solos a instituciones 
represivas. Se puede, a lo sumo, tolerar a unos pocos 
como tábanos intelectuales. La masa, incluso bajo la 
democracia formal, aceptará “los valores que le han sido 
inculcados, a menudo accidentalmente y a menudo de- 
liberadamente, por los intereses creados”, valores que 
tienen más el carácter de “hábitos adquiridos incons- 
cientemente que el de opciones”. En una sociedad 
competitiva y fragmentada los individuos no pueden 
descubrir sus verdaderos intereses ni actuar para defen- 
derlos, como tampoco pueden hacerlo cuando los con- 
troles totalitarios les impiden asociarse libremente, El 
reconocimiento de estos Mieci ha unido a los jóvenes 
en varias formas de resistencia y ha suscitado los poco 
conocidos pero impresionantes intentos de organización 
comunitaria en muchas partes del país; Aparentemen- 
te, motiva también a muchos de los portavoces del 
black power”. Resulta interesante ver cómo las ideas 
clásicas del socialismo libertario se han abierto camino 
en la ideología de la “nueva izquierda”. Formulaciones 


10, C, Wright Mills, The Soctolog: i 
Oxford University Press, 1959), pe reiOs o o 
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como las siguientes han pasado a ser casi clichés — pero 
no por ello falsas o carentes de importancia —: Nues- 
tro sistema social ha “sacrificado los intereses genera- 
les de la sociedad humana a los intereses privados de los 
individuos, y de este modo ha minado sistemáticamente 
una auténtica relación entre los hombres”. “La demo- 
cracia, con su lema de igualdad de todos los ciudadanos 
ante la ley, y el liberalismo, con el suyo de derecho 
del hombre sobre su propia persona, han naufragado 
ante las realidades de la economía capitalista”: “El 
mayor mal de todas las formas del poder consiste pre- 
cisamente en que siempre trata de introducir la rica 
diversidad de la vida social en moldes definidos y de 
ajustarla a normas particulares”; 


Los derechos políticos no se siena en los parlamentos; 
más bien les son impuestos a éstos desde fuera. E incluso su 
sanción legal no ha sido durante mucho tiempo garantía de 
su seguridad. No existen por haber sido estipulados legal- 
mente en un pedazo de papel, sino solamente cuando se han 
convertido en el hábito innato de un pueblo y cuando cual- 
quier intento de limitarlos ha de tropezar con la resistencia 
violenta de la población. Donde no ocurre así, la oposición 
parlamentaria o los platónicos llamamientos a la constitución 
no suponen ninguna ayuda. Uno se gana el respeto de los 
demás cuando sabe cómo defender su propia dignidad como 
ser humano. Y esto no sólo es verdadero en la vida privada: 
también ha ocurrido siempre lo mismo en la vida pública”. 


11. Se trata de citas de Rudolf Rocker, “Anarchism and 
Anarcho-syndicalism”, en Paul Eltzbacher, ed., Anarchism (London, 
Freedom Press, 1960), pp. 225-68, Igualmente característico del 
pensamiento de la “nueva izquierda” es el juicio de Kropotkin 
citado por Rocker sobre la Rusia bolchevique: “Rusia nos ha mos- 
trado el modo en que no es posible realizar el socialismo... La 
idea de los consejos obreros para el control de la vida económica 
y política del país es, en sí misma, de extraordinaria importancia... 

ero en la medida en que el país es dominado por la dictadura 
ES un partido, los consejos de obreros y campesinos pierden, natu- 
ralmente, su importancia. Son degradados al mismo papel pasivo 
que acostumbraban representar los estamentos en la época de 
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Me parece que el renacimiento del Pensamiento 
anarquista en la “nueva izquierda” y los intentos de 
Ponerlo en práctica constituyen el proceso más prome- 
tedor de los últimos años y que, si consigue afianzarse, 
Proporciona una verdadera esperanza de que la actual 
crisis americana no se convertirá en una catástrofe ame- 
ricana y mundial. 

En la década de la indiferencia, Albert Einstein des- 
cribió en cierta ocasión la importancia de la Liga de 
Resistencia a la Guerra en los siguientes términos: 


...mediante la unión, libera a individuos valerosos y 
resueltos de la paralizadora sensación de aislamiento y sole- 
dad, y de este modo les o perciona apoyo moral' en el 
cumplimiento de lo que consideran su deber. La existencia 
de una élite moral así es indispensable para la prepara- 
ción de un cambio cana en la opinión pública, 
cambio que, en las actuales circunstancias, es absolutamente 
necesario si la humanidad ha de sobrevivir.12 


En estos últimos años, la “élite moral” ha pasado a 
ser una fuerza considerable entre la juventud, y busca 
caminos para unirse y actuar a la vez como fuerza 
Política y moral. Falta ver si Puede convertirse en una 
tradición creadora y autosostenida, cuya supervivencia 
no dependa de acontecimientos exteriores, y si puede 
unirse con otras fuerzas para conseguir un cambio cons. 
tructivo. Si ello pudiera ser así, podríamos enfrentar- 
nos con los problemas que nos atormentan. Podríamos 


Rocker comenta que “la dictadura del 

proletariado abrió paso no a wna sociedad socialista, sino al tipo 

ñ ismo de estado burocrático y a'una regresión 

o, abolido desde hace tiempo en muchos 
es burguesas”. 

Discurso en Princeton, New Jersey, 10 de agosto de 1953. 

Citado por John H. Brunzol en Anti-Politics' in America (New York, 
Alfred A. Knopf, Inc., 1967), p. 166, 
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también evitar un destino que — según una anécdota 
frecuentemente citada —fue esbozado por Einstein en 
otra ocasión, cuando le preguntaron qué clase de ar- 
mas podrían utilizarse en una posible tercera guerra 
mundial, Su respuesta fue que ignoraba qué armas E 
usarían en la tercera guerra mundial, pero que estaba 
seguro de que la siguiente se realizaría con garrotes y 


piedras. 


LA RESPONSABILIDAD 
DE LOS INTELECTUALES? 


Hace veinte años, Dwight Macdonald publicó en 
Politics una serie de artículos sobre las responsabilida- 
des de los pueblos y, específicamente, sobre la respon- 
sabilidad de los intelectuales. Los leí cuando era es- 
tudiante de licenciatura, en los años inmediatamente 
posteriores a la guerra, y hace unos meses he tenido 
ocasión de leerlos de nuevo. Me parece que no han 
perdido nada de su vigor y de su poder de persua- 
sión. Macdonald se ocupa el la cuestión de los críme- 
nes de guerra, Plantea la cuestión siguiente: ¿en qué 
medida son los pueblos alemán o japonés responsables 
de las eolica perpetradas por sus gobiernos? Y, 
muy justamente, hace que la pregunta se vuelva tam- 
bién contra nosotros: ¿en qué medida son los pueblos 
británico o norteamericano responsables del horrible 
terror de los bombardeos sobre la población civil, per- 
feccionados como técnica bélica por las democracias 
occidentales, que culminaron en Hiroshima y Nagasaki, 
y que sin duda figuran entre los crímenes más inconfesa- 


% Este artículo es una versión revisada de una conferencia 
dada en Harvard y publicada en Mosaic, en junio de 1966, Apa- 
reció sustancialmente en su forma actual en la New York Review 
of Books del 23 de febrero de 1967. La presente versión repro- 
duce la aparecida en la obra compilada por Theodore Roszak, 
Dissenting Academy (New York, Pantheon Books, 1968). 
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bles de la historia? Para un estudiante, en 1945-1946 — y 
para todos aquellos cuya conciencia moral y política 
se había formado por los horrores de los años treinta, 
por la guerra de Etiopía, las purgas rusas, el “incidente 
de China”, la guerra civil española, las atrocidades na- 
zis, la reacción occidental frente a estos acontecimientos 
y, en parte, su complicidad con ellos —, estas preguntas 
tenían una agudeza y un significado particulares, 

En lo que respecta a la responsabilidad de los inte- 
lectuales, hay todavía otras preguntas, igualmente in- 
os Los intelectuales se hallan en situación de 

enunciar las mentiras de los gobiernos, de analizar las 
acciones según sus causas y sus motivos, y, a menudo, 
según sus intenciones ocultas. Al menos en el mundo 
occidental, tienen el poder que se deriva de la libertad 
política, del acceso e información y de la libertad de 
expresión, A esa minoría privilegiada la democracia oc- 
cidental le proporciona As los medios y la for- 
mación que permiten ver la verdad oculta tras el velo 
de deformación y desfiguración, de ideología e interés 
de clase a través de los cuales se nos presenta la histo- 
ria contemporánea. Las responsabilidades de los inte- 
lectuales, q tanto, son mucho más profundas que lo 
que Macdonald denomina la “responsabilidad de los 
pueblos”, dados los privilegios únicos de que los inteleo- 
tuales gozan. 

Las cuestiones planteadas por Macdonald son hoy 
tan pertinentes como lo fueron hace veinte años. Di- 
fícilmente no evitar preguntarnos en qué medi- 
da el pueblo norteamericano es responsable del brutal 
ataque americano a una población rural en gran medi- 
da desvalida en Vietnam, una atrocidad más que añadir 
a lo que los asiáticos consideran la “era de Vasco de 
Gama” de la historia universal. ¿En qué página encon- 
tramos nuestro lugar, nosotros que hemos contemplado 
en silencio y con apatía cómo esta catástrofe cobraba 
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forma en los últimos doce años? Solamente los más 
insensibles pueden eludir estas cuestiones. Pienso volver 
sobre ellas más adelante, tras unas cuantas observacio- 
nes dispersas sobre la responsabilidad de los intelec- 
tuales y sobre cómo, en la práctica, afrontan éstos dicha 
responsabilidad en la década de los sesenta. 

La responsabilidad de los intelectuales consiste en 
decir la verdad y en denunciar la mentira, Esto, al me- 
nos, puede parecer lo suficientemente obvio para no 
necesitar comentarios. Sin embargo, no es así. Para el 
intelectual moderno, eso no es del todo evidente, Así, 
Martin Heidegger, en una declaración en favor de Hit- 
ler en 1933, escribía que “la verdad es la revelación 
de lo que hace a un pueblo seguro, claro y fuerte en su 
acción y en su saber”; solamente se tiene la respon- 
sabilidad de decir esta clase de “verdad”. Los norteame- 
ricanos tienden a ir todavía más lejos. Cuando en no- 
viembre de 1965 el New York Times pidió a Arthur 
Schlesinger que explicara la contradicción entre el re- 
lato que acababa de publicar sobre el incidente de la 
bahía de Cochinos y el relato que había dado a la 
prensa en el momento del ataque, observó simplemente 
que había mentido, y unos días después expresó su 
agradecimiento al Tímes por haber eliminado a su 
vez la información sobre la invasión planeada en bene- 
ficio del “interés nacional”, tal como éste era definido 
por el grupo de hombres presuntuosos y falaces, re- 
tratados tan lisonjeramente por Schlesinger en su re- 
ciente descripción de la administración Kennedy. Que 
un hombre se considere muy feliz por mentir en bene- 
ficio de una causa que sabe injusta no tiene especial 
interés; lo significativo es que estos hechos susciten 
tan escasa respuesta por parte de la comunidad intelec- 
tual — por ejemplo, que nadie haya considerado extraño 
que se ofrezca una cátedra importante de humanidades 
a un historiador que considera deber suyo convencer al 
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mundo de que la invasión patrocinada por los ameri- 
canos de un país vecino en realidad no es tal. ¿Qué 
decir de la increíble serie de mentiras de nuestro go- 
bierno y sus portavoces sobre cuestiones tales como las 
negociaciones en Vietnam? Los hechos son conocidos 
de todos los que se han preocupado por conocerlos, La 
prensa, tanto la extranjera como la nacional, ha pre- 
sentado una documentación que permite refutar todas 
las falsedades que se publican, Pero el oder del apa- 
rato de propaganda gubernamental es tal que el ciuda 
dano que 'no emprenda una metódica investigación 
sobre el tema difícilmente puede esperar comparar las 
afirmaciones del gobierno con los hechos. 


1. Se ha emprendido una investigación sistemática así, y se 
ha publicado como “libro blanco del ciudadano”; F, Schurmann, 
P. D. Scott y R. Zelnik, The politics of Escalation in Vietnam (New 
York, Fawcett World Library, y Boston, Beacon Press, 1966). Para 
otras pruebas del rechazo norteamericano de iniciativas de las 
Naciones Unidas para el arreglo diplomático, precisamente antes 
de la importante escalada de febrero de 1965, vid. Mario Rossi, 
“The US Rebuff to U Thant”, New York Review of Books, 17 de 
noviembre de 1966, Vid, también Theodore Draper, “How Not To 
Negotiate”, íbid., 4 de mayo de 1967. Hay más pruebas docu- 
mentales de intentos del FNL de implantar un gobierno de coa] 
ción y neutralizar la zona, todo ello rechazado por los Estados Uni 
dos y su aliado de Saigón, en Douglas Pike, Viet Cong (Cambridge, 

Ass.» The M.I.T. Press, 1966), Al leer esta última clase de mate. 
rial hay que cuidar especialmente de distinguir entre las pruebas 
ppudss y las “conclusiones” que se afirma haber extraído, por 
'As razones que se señalan brevemente más abajo (vid. nota 33), 

Es interesante ver las primeras reacciones publicadas, algo in- 
directas, ante The Politics of Escalation, por parte de quienes de- 
fienden nuestro derecho a conquistar Vietnam del Sur y a instituir 
el gobierno que decidamos. Por ejemplo, Robert Scalapino (New 
York Times Magazine, 11 de diciembre de 1966), afirma que la 
tesis del libro implica que nuestros dirigentes son “diabólicos”, 
Puesto que nadie que piense con la cabeza puede oreer esto, la 
tesis queda refutada, Suponer otra cosa sería delatar “irrespon- 
sabilidad”, en un único sentido de la palabra: i 
irónico al título de este capítulo. Prosigue señalando la presunta 
debilidad central del razonamiento del libro, esto es, que deja de 
advertir que un intento serio. Por nuestra parte de explorar las 
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El engaño y las deformaciones que rodean a la in- 
vasión norteamericana de Vietnam nos son ya tan fami- 
liares que han perdido su capacidad de causar Eo 
Por consiguiente, conviene recordar que aunque se al- 
canzan constantemente nuevos niveles de cinismo, sus 
claros antecedentes fueron aceptados en el país con 
tranquila tolerancia, Es un ejercicio útil comparar las 
declaraciones del gobierno en la época de la invasión 
de Guatemala en 1954 con las con! esiones — mejor se- 
ría decir las jactancias — de Eisenhower diez años des- 
pués, según las cuales los aviones norteamericanos fue- 
ron enviados a “ayudar a los invasores”.2 Y tampoco es 
en momentos de crisis cuando se considera que la du- 
plicidad es completamente normal. Los “hombres de la 
Nueva Frontera”, por ejemplo, no se distinguieron espe- 
cialmente por su preocupación por la exactitud histórica, 
ni siquiera cúlado tuvieron que fabricar una tapadera 
propagandística” para acciones en vías de.realización, 
Por ejemplo, Arthur Schlesinger afirma que el bombar- 
deo de Vietnam del Norte y la escalada masiva del com- 
promiso militar a principios de 1965 se basaba en un 
“cálculo completamente racional”: ...mientras el Viet- 
cong pensara que iba a ganar la guerra, es evidente que 
no se sentiría interesado ea un arreglo negociado ¿El 
dato es importante. Si la declaración hubiera sido hecha 
seis meses antes, cabría atribuirla a la ignorancia, Pero 
esta declaración apareció después de varios meses de 
informaciones en primera plana que detallaban las 
iniciativas estadounidenses, norvietnamitas y soviéticas 
que precedieron a la escalada de febrero de 1965 y que, 
de hecho, continuaron durante varios meses después 
de que hubieran comenzado los bombardeos, después 
de meses de examen de conciencia por parte de los 
corresponsales de Washington, que intentaron desespe- 


2. New York Times, 14 de octubre de 1965. 
3. Ibid, 6 de febrero de 1966. 
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radamente encontrar algunas circunstancias atenuantes 
pa la extraordinaria mixtificación que se había puesto 
le manifiesto. (Chalmers Roberts, por ejemplo, escribió 
con inconsciente ironía que la fecha de finales de fe- 
brero de 1965 “difícilmente podía parecer en Washing- 
ton un momento propicio para las negociaciones [pues- 
to que] Johnson acababa de ordenar precisamente el 
primer bombardeo de Vietnam del Norte en un esfuerzo 
por llevar a Hanoi a una mesa de conferencias en que 
las bazas de ambos bandos para negociar estuvieran 
más equilibradas”.) * En aquel momento la declaración 
de Schlesinger era menos un ejemplo de engaño que de 
desprecio: desprecio por un auditorio del que se po- 
día esperar que toleraría en silencio, si no aprobadora- 
mente, semejante conducta.5 
Para volvernos a alguien más cercano a la actual 
elaboración e instrumentación de la política, conside- 
remos algunas de las reflexiones de Walt Rostow, el 


4. Boston Globe, 19 de noviembre de 1965. 

5. En otras ocasiones, Schlesinger muestra una admirable pru- 
dencia de científico. Por ejemplo, en su introducción a The Politics 
of Escalation, admite que pueden haber habido “cambios en el 
interés por las negociaciones” por parte de Hanoi. En lo que 
respecta a las mentiras de la administración sobre las negociaciones 
y a sus repetidas acciones pura hacerlas fracasar, comenta solamente 
que los autores pueden haber subestimado las necesidades militares 
y que los historiadores futuros podrán demostrar que se equivocan. 
Esta precaución y este distanciamiento deben ser comparados con 
la actitud de Schlesinger hacia los nuevos estudios sobre los 
orígenes de la guerra fría: en una carta a la New York Review of 
Books (20 de octubre de 1966) observa que es hora de “parar el 
baile” de los intentos revisionistas Por mostrar que la guerra fría 
puede haber sido consecuencia de algo más que la mera belige- 
rancia comunista, Debemos creer, por tanto, que la cuestión rela. 
tivamente sencilla de los orígenes de la guerra fría está fuera de 
discusión, mientras que la cuestión mucho más compleja de por 
qué los Estados Unidos se niegan a un arreglo negociado en Viet- 
nam debe dejarse para los historiadores futuros. 

Es útil recordar que en ocasiones el propio gobierno de los 
Estados Unidos es mucho menos desconfiado al explicar por qué 
so niega a pensar en un arreglo negociado significativo. Cómo de 
admite libremente, esta solución nos dejaría sin poder alguno para 
controlar la situación, Vid. por ejemplo la nota 37, 
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hombre que, según Schlesinger, aportó una “amplia vi- 
sión histórica” a la dirección de la política exterior de 
la administración Kennedy.* Según sus análisis, la gue- 
rra de guerrillas en Indochina fue desencadenada por 
Stalin en 1946,” y Hanoi inició la guerra de guerri- 
llas contra Vietnam del Sur en 1958 (The View from the 
Seventh Floor, pp. 39 y 152). Parecidamente, los estra- 
tegas comunistas pusieron a prueba el “escudo defen- 
sivo del mundo libre” en el norte de Azerbeiján y 
Grecia (donde Stalin “apoyó una importante guerra 
de guerrillas”, ibid., pp. 36 y 148), siguiendo unos pla- 
nes cuidadosamente establecidos en 1945, Y en Europa 
central, la Unión Soviética no estaba dispuesta a 
aceptar una solución que eliminara las peligrosas ten- 
siones de esta zona porque entrañaban el peligro de 
erosionar lentamente el comunismo en Alemania orien- 
tal” (ibid., p. 156). , 
Resulta interesante comparar estas observaciones 
con los análisis de los estudiosos realmente preocupados 
or los acontecimientos históricos. La observación re- 
lativa a que Stalin inició la primera guerra vietnamita 
en 1946 ni siquiera merece ser refutada, En cuanto a 
que Hanoi tomó la iniciativa en 1958, la situación es 
más complicada. Pero incluso las mismas fuentes guber- 
namentales * conceden que en 1959 Hanoi recibió las 


.. Arthur M, Schlesinger, Jr, A Thousand Days: John F. 

Kennedy dn the White House (Boston, Houghton: Mila Company, 
. 421, 

OO Rie W. mostow, The View from the Seventh Floor (New 
York, Harper de Row, Publishers, 1964), p. 149, Véase también 
su United States in the World Arena (New York, Harper € Row, 
Publishers, 1960), p. 244: “Stalin, explotando el desorden y la de: 
bilidad del mundo de la posguerra, presionó desde la extendida base 
que había conquistado durante la segunda mundial en un esfuerzo 
por destruir el equilibrio de poder en Eurasia... volviéndose hacia 
el Este, apoyó a Mao e inflamó a los comunistas norcoreanos e 
indochinos 

. Por a C 
Carver, “The Faceless Viet Cong”, en Foreign Affairs, vol. 44 
(abril de 1966), pp. 347-72. Vid, también la nota 33, 


'jemplo, el artículo del analista de la CIA George 
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primeras informaciones directas de lo que Diem califica 
ba su Propia guerra argelina? y que sólo después de 
esto hizo planes para aventurarse directamente en la 
lucha. De hecho, en diciembre de 1958 Hanoi hizo 
otro de sus muchos intentos —rechazado una vez más 
por Saigón y los Estados Unidos — de establecer rela. 
ciones E y comerciales con el gobierno de 
Saigón sobre la base del mantenimiento del status quo.» 
Rostow. no da ninguna prueba de que Stalin apoyara 
las guerrillas griegas: de hecho, aunque la historia dis- 
te mucho de estar clara, parece que a Stalin no le 
o nada el aventurerismo de las guerrillas grie- 
gas, las cuales, desde su punto de vista, ponían en peli- 
gro el satisfactorio acer imperialista de posguerra. 1 

Las observaciones de Rostow sobre Alemania son to- 
davía más interesantes, No considera necesario men- 


Affairs, vol. 45 (octubre de 1966) 1-18 
11. A Stalin no le gustaban las Iondencias tit 

Pautido comunista griego ni la posibilidad de de PU de 
lnrse una federación balcánica bajo la dirección de Tito. Sin em. 
bargo, puedo ercerse que Stalin apoyó las guerrillas griegas en 
gún momento de la rebelión, a pesar de las dificultades. para 
conseguir pruebas documentales sólidas. Es innecesario decir que 
po, o, precisa ningún estudio elaborado para documentar el papel 
i e o Rorteamericano en este conflicto civil, a partir de pra 
les de 1944. Vid. D. G. Kousoulas, The Price of Freedom (Syracu. 
reco Uta Hxoss, 1959). y Revolution and Defeat 
 Oxfo 'niversity Press, ) para un estudio serio de 
esos Acontecimientos desde un punto de vista fuertemente anti. 
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cionar, por ejemplo, las notas rusas de marzo y abril 
de 1952, que proponían la reunificación de Alemania 
con elecciones supervisadas internacionalmente, con la 
retirada de todas las tropas en el plazo de un año, si se 
garantizaba que no se permitiría a la Alemania reunifi- 
cada unirse a una alianza militar occidental.*? Y Ros- 
tow también se olvida momentáneamente de su propia 
descripción de la estrategia de las administraciones 
Truman y Eisenhower: “evitar toda negociación seria 
con la Unión Soviética hasta que Occidente pudiera en- 
frentar a Moscú, como fait accompli, con el rearme 
alemán dentro de una estructura europea organizada”,1* 
y ello, sin duda, desafiando los dederdós de Potsdam. 


12. Para una descripción detallada vid. James Warburg, Ger- 
many: Key to Peace (Cambridge, Mass., Cambridge University 
Press, 1953), pp. 189 y ss. Warburg concluye que, al parecer, 
“ahora el Kremlin estaba dispuesto a aceptar la creación de una 
racia en el sentido occidental de la palabra para toda Ale- 
ia”, mientras que las potencias occidentales, en' su respuesta, 
“admitieron francamente su plan de “garantizar la participación de 
Alemania en una comunidad europea puramente defensiva'” (o sea, 
la NATO). 

13, The United States in the World Arena, pp. 344-45. In- 
cidentalmente, quienes lamentan justamente la represión brutal de 
las revoluciones alemana y húngara deberían recordar que estos 
escandalosos acontecimientos hubiesen podido evitarse sí los Es- 
tados Unidos hubieran aceptado considerar las propuestas de neu- 
tralización de la Europa central. Algunas de las recientes decla- 
raciones de George Kenman dan un comentario interesante a esta 
cuestión, por ejemplo, en sus observaciones sobre la falsedad, desde 
el principio, de la suposición de que la URSS pretendía atacar o 
intimidar por medio de la fuerza á la mitad occidental del con- 
tinente y que fue contenida por la fuerza norteamericana, así como 
sus observaciones sobre la esterilidad y el absurdo general de la 
'ncia de una retirada unilateral de la Unión Soviética de la Ale- 
mania oriental, junto con “la inclusión de una Alemania reunió- 
cada como componente principal de un sistema defensivo occidental 
basado en las armas nucleares” (Edward Reed, ed., Peace on Earth 
[New York, Pocket Books, 1965)). 

Vale la pena señalar que las fábulas históricas como las ejem- 
plificadas por las observaciones de Rostow se han convertido en 
una especialidad corriente del Departamento de Estado. Así, 
Thomas Mann justifica nuestra intervención en la República Domi- 
nicana como una respuesta a las acciones del “bloque militar chino- 
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Pero lo más interesante de todo e: ii 
Rostow a Irán. Lo cierto es que DAR o 
o on ee la fuerza un gobierno prosoviético al 

zerbeiján del Norte, que le garantizara a la Unión 
Soviética el acceso al petróleo iraní. Las superiores 
fuerzas angloamericanas desbarataron este intento en 
1946, en el momento en que el imperialismo más pode- 
roso del mundo consiguió pleno derecho sobre el petró- 
leo iraní con la instalación de un gobierno pro-occidental. 
Recordemos lo que ocurrió cuando, durante un breve 
período a principios de los años cincuenta, el único go- 
bierno iraní con algo de base popular hizo probaturas 
con la curiosa idea de que el petróleo iraní solamente 
debía pertenecer a los iranfes. Lo interesante, sin em- 
bargo, es la descripción del Azerbeiján del Norte como 
Parte del escudo defensivo del mundo libre”. Ca- 
NE de sentido, Por el momento, comentar la vaciedad 
e la expresión “mundo libre”. Pero ¿por qué ley de la 
naturaleza tiene que caer el Lrán, con todos sus recur- 
me dentro del dominio occidental? La callada suposi- 
SS ss da OS muy reveladora de unas actitu- 
pois dee 'e arraigadas en la dirección de la 
Además de esta creciente falta de pr i 
la verdad, en formulaciones recientes ir dd 
ingenuidad auténtica o fingida respecto a las acciones 
norteamericanas que alcanza proporciones alarmantes 
Por ejemplo, Arthur Schlesinger ha caracterizado recien- 
temente nuestra política en Vietnam en 1954 como 


ificación pura y 
realmente de base para la elaboración de la PoR y servir 
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“parte de nuestro programa general de buena volun- 
tad internacional”.* A menos que haya que entender- 
la como una ironía, esta observación muestra un cinis- 
mo colosal o una incapacidad a una escala que supera 
todo comentario de comprender los fenómenos ele- 
mentales de la historia contemporánea, Parecidamente, 
no se sabe qué decir de la declaración de Thomas 
Schelling ante el Comité de Asuntos Exteriores de la 
Cámara de Representantes, el 27 de enero de 1966, en 
la que discutía los dos grandes peligros que amenaza- 
rían a los Estados Unidos si toda Asia “se pasara al 
comunismo”, 15 En primer lugar, esto excluiría a “los 
Estados Unidos y a lo que llamamos civilización occi- 
dental de una gran parte del mundo, ea de color 
y potencialmente hostil”. En segundo lugar, “un país 
como los Estados Unidos probablemente no podría 
conservar la confianza en sí mismo si precisamente la 
mayor empresa que ha intentado jamás, o sea, crear 
las bases para una vida próspera y decénte y para 
un gobierno democrático en el mundo subdesarrollado, 
tuviera que ser considerada como un fracaso o como 
una tentativa irrepetible”. Es increíble que una per- 
sona familiarizada siquiera mínimamente con la histo- 
ria de la política exterior norteamericana pueda hacer 
afirmaciones semejantes, 

Es increíble, ciertamente, a menos que consideremos 

la cuestión desde un punto de vista más histórico y 
situemos esas afirmaciones en el contexto del moralis- 
mo hipócrita del pasado: de Woodrow Wilson, por 
ejemplo, que quería enseñar el arte del buen gobierno 
a los latinoamericanos y que escribió (en 1902) que 


14. New York Times, 6 de febrero de 1966, 

15. United States Policy Toward Asia, Declaraciones ante el 
Subcomité para el Extremo Oriente y el Pacífico del Comité de 
Asuntos Exteriores, Cámara de Representantes (Washington, Go- 
vernment Printing Office, 1966), p. 89, 
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“nuestro específico deber” consiste en ñ 
pueblos coloniales “el orden y el antodominio, 61 dl 
la disciplina y el hábito del derecho y de la obediencia”. 


miento y colocar al imperio en contacto más inmediato 
con las naciones occidentales y cristianas”, O, por mi- 
rar al presente, al de A. A, Berle, el cual, comentando 
la intervención en la República Dominicana, tiene la 
impertinencia de atribuir los problemas de los países del 
Caribe al imperalismo, pero al imperialismo ruso... 16 

. Como ejemplo final de esta bancarrota de escepti- 
cismo, consideremos las observaciones de Henry Kissin- 
ger al concluir su presentación en un debate televisivo 
Harvard-Oxford sobre la política americana en Viet. 
nam. Observó, más bien tristemente, que lo que más 
le molesta es que los demás pongan en cuestión no ya 
Nuestros juicios, sino nuestros motivos, comentario no- 
table por parte de alguien cuya ocupación profesional 
es el análisis político, es decir, el an; lisis de las accio- 
nes de los gobiernos en términos de los motivos no CX= 
presados en la propaganda oficial y acaso oscuramente 
percibidos por aquellos que gobiernan, Nadie se senti- 
ría molesto por un análisis del comportamiento político 
de los rusos, los franceses o los tanzanianos que pusiera 
en tela de juicio sus motivos e interpretara sus acciones 


16. New York Times Book Revi i 
y eviero, 20 de noviembre d 
te, generos Escuerdan el ¿orpreadente espectáculo e 
leccionando a Cheddi Jagan sobre los pel; 
entrar en relaciones comerciales “ a 
nt o que coloquen a de 
diciones de dependencia económica”. Se refiere, naaa led 


eligros de las relacione: ii ii iétic fí 
Dl a Tod DA la Unión Soviética. Vid 
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en términos de sus intereses a largo plazo, tal vez bien 
ocultos bajo la retórica oficial. Pero es dogma de fe que 
los motivos norteamericanos son puros y no se debe 
someterlos a análisis (vid. nota 1), Aunque no es nada 
nuevo en la historia intelectual norteamericana — o, en 
lo que nos atañe, en la historia general de la apología 
del imperialismo —, esta inocencia se vuelve cada vez 
más odiosa a medida que el poder al que sirve se hace 
más dominante en los problemas del mundo y, por con- 
siguiente, más capaz de la depravación sin Íímites que 
los medios de comunicación de masas nos ofrecen dia- 
riamente, No somos, ni mucho menos, la primera po- 
tencia de la historia que conjuga los intereses materia- 
les y una gran capacidad tecnológica con un profundo 
desprecio por el sufrimiento y la miseria de los débiles, 
Sin embargo, la larga tradición de ingenuidad y buena 
conciencia que desfigura nuestra historia intelectual 
debe ser, caso de ser necesaria, una advertencia para el 
Tercer Mundo acerca de cómo hay que interpretar nues- 
tras protestas de sinceridad y de buena intención. 

Los presupuestos básicos de los “hombres de la 
Nueva Frontera” deberían ser calibrados cuidadosamen- 
te por quienes se interesan por la implicación en la 
política de los intelectuales universitarios. Por ejemplo, 
he citado las objeciones de Arthur Schlesinger a la in- 
vasión de la bahía de Cochinos, pero esta referencia 
ha sido imprecisa. Ciertamente, Schlesinger cree que 
fue una “idea terrible”, pero “no porque la idea de pa- 
trocinar un intento de los exiliados de derribar el régi- 
men de Castro le pareciera intolerable”. Una reacción 
así sería un puro y simple sentimentalismo, impensable 
en un espíritu realista. La dificultad residía más bien en 
que parecía difícil que la empresa pudiera tener éxito. 
La operación, en su opinión, estuvo mal planeada, hos 
desde cualquier otro punto de vista no era objetable.* 


17. A Thousand Days, p. 252. 
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De manera similar, Schlesinger cita aprobadoramente 
la “realista” valoración de Kennedy de la situación re- 
sultante del asesinato de Trujillo: “Hay tres posibilida- 
des en orden de preferencia descendente: un régimen 
democrático decente, una continuación del régimen de 
Trujillo o un régimen como el de Castro, Debemos diri 
giros a lo primero, peo en realidad no podemos re- 
nunciar a lo segundo hasta que estemos seguros de que 
podemos evitar lo tercero”.18 La razón de que la tercera 
posibilidad fuera tan intolerable se explica unas páginas 
más adelante: “Un éxito comunista en América latina 
daría un golpe muy duro al poder y a la influencia de 
los Estados Unidos”. Naturalmente, nunca Podremos es- 
tar completamente seguros de evitar la tercera posibili- 
dad; en la práctica, por consiguiente, siempre optaremos 

or la segunda, como estamos haciendo en Brasil y en 
'a Argentina, por ejemplo. 

Podemos considerar también las opiniones de Walt 
Rostow sobre la política norteamericana en Asia.20 La 
base según la cual debemos edificar esta política es 
que “estamos abiertamente amenazados y nos sentimos 
amenazados por la China comunista”, Naturalmente, de- 
mostrar que estamos amenazados no es necesario, y la 
cuestión “apenas si recibe atención: es suficiente que 
nos sintamos amenazados. Nuestra política debe ba- 
sarse en muestro legado nacional y en nuestros intereses 
nacionales, Nuestro legado nacional queda esbozado 
brevemente en los siguientes términos: “Durante todo el 
siglo xrx, los americanos podían dedicarse con la con= 
ciencia tranquila a la difusión de sus principios y de 


18. Ibid, y. 769. 

19. Aunque esto es demasiado impreciso. Debe recordarse el 
verdadero carácter del régimen de Trujil veciar todo el 
cinismo del análisis “realista” de a o 

. Walt W. Rostow y R. W. Hatch, An Ameri i 
in Aria (Now Yomk, Technology Press and" fohn Wiley de dl 
nc., le dl 
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su poder en este continente”, haciendo uso de “la más 
bien elástica doctrina Monroe” y, claro está, llevando 
“el interés americano a Alaska y a las islas del Pací- 
fico... Tanto nuestra insistencia en la rendición incon- 
dicional como la idea de ocupación de posguerra... 
representaban la formulación de los intereses de la se- 
guridad americana en Europa y en Asia”, Esto por lo 
que respecta a nuestro legado nacional. En lo tocante 
a nuestros intereses, la cuestión es igualmente simple. 
Lo fundamental es nuestro “profundo interés en que 
las sociedades del extranjero desarrollen y refuercen los 
elementos de sus respectivas culturas que elevan y pro- 
tegen la dignidad del individuo frente al Estado”. Al 
mismo tiempo, debemos hacer frente a la “amenaza 
ideológica”, esto es, a “la posibilidad de que los comu- 
nistas chinos puedan demostrar a los asiáticos, mediante 
el progreso de China, que los métodos comunistas son 
mejores y más rápidos que los métodos democráticos”. 
No se dice nada sobre estos pueblos de cultura asiática 
para los cuales nuestra “concepción de la relación apro- 
piada entre el individuo y el Estado” puede no ser el 
único valor importante, sobre unos pueblos que, por 
ejemplo, pueden estar A por defender la “dig- 
nidad del individuo” frente a la concentración de capital 
extranjero o nacional, o frente a las estructuras semi- 
feudales (como las dictaduras al modo de Trujillo) in- 
troducidas o mantenidas en el poder por las armas nor- 
teamericanas. Todo se adorna con alusiones a “nuestros 
sistemas de valores religioso y ético” y a nuestros “di- 
fusos y complicados conceptos”, que, para la mentalidad 
asiática, resultan “mucho más difíciles de comprender” 
que el dogma marxista, y que, por tanto, “causan difi- 
cultades a algunos asiáticos” debido a “su misma falta 
de dogmatismo”. 

Semejantes aportaciones intelectuales sugieren la ne- 
cesidad de corregir una observación que formula de 
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Gaulle, en sus memorias, sobre “la voluntad de poder, 
disfrazada de idealismo” norteamericana. Por mo- 
mento, esta voluntad de poder no está tan disfrazada 
de idealismo como bañada de fatuidad, Y los intelec- 
tuales universitarios han aportado una valiosa contribu- 
ción a esta imagen lamentable. 

. Permítaseme, sin embargo, volver a la guerra de 
Vietnam y a la respuesta que ha suscitado entre los inte- 
lectuales norteamericanos. Una característica destacada 
del reciente debate sobre la Política en el Sudeste asiá- 
tico ha sido la distinción que se traza comúnmente en- 
tre la “crítica responsable”, Por una parte, y la crítica 

sentimental”, “emocional” o “histérica”, por otra. Pue- 
de aprenderse mucho de un estudio uidadosa de los 
términos de esta distinción. Los “críticos histéricos” se 
caracterizan, al parecer, por su irracional negativa a 
aceptar un axioma político fundamental: que los Es- 
tados Unidos tienen el derecho de extender su poder y 
su dominio sin límite alguno, en la medida en que 
sea posible, La crítica responsable no discute esta supo- 
sición, sino que más bien argumenta que probablemente 
no podremos ponerla en práctica en un momento y lu- 
gar determinados. 

Mo parece que Irving Kristol, por ejemplo, tiene pre- 
sente esta clase de distinción en su análisis de la pro- 
testa contra la política en Vietnam en el Encounter de 
agosto de 1965, Contrapone los críticos responsables, 
como Walter Lippmann, el New York Times y el sena- 
dor Fulbright, al “movimiento teach-in”. “A diferencia 
de los protestatarios universitarios — afirma —, Lipp- 
Iann no se aventura en suposiciones presuntuosas acer= 
ca de “lo que desea realmente el pueblo vietnamita” 
— Obviamente, no se preocupa gran cosa por esto —o 
en exégesis legalistas acerca de si ha habi: lO, y en qué 
medida, “agresión” o Tevolución en Vietnam del Sur. 
Adopta un punto de vista de realpolitik; incluso está vi- 
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siblemente dispuesto a considerar la posibilidad de una 
guerra nuclear contra China en circunstancias extre- 
mas”, Todo esto es encomiable y contrasta favorable- 
mente, para Kristol, con la cháchara de “tipos poco 
razonables, ideológicos” del movimiento teach-in, que 
frecuentemente parecen movidos por absurdos tales 
como un ““anti-imperialismo” simple z virtuoso”, que 
lanzan “arengas be “la estructura de poder” y que 
a veces llegan incluso a caer tan bajo que leen “artícu- 
los y reportajes de la prensa extranjera sobre la presen- 
cia norteamericana en Vietnam”, Y es más: esos tipos 
asquerosos son casi siempre psicólogos, matemáticos, 
químicos o filósofos (de la misma manera que, dicho 
sea de paso, quienes más se destacan en la protesta en 
la Unión Soviética son generalmente físicos, literatos y 
otros intelectuales alejados del ejercicio del poder), en 
vez de gente con contactos en Washington, los cuales, 
naturalmente, comprenden que “si tuvieran una idea 
nueva y buena sobre Vietnam serían escuchados rápi- 
da y respetuosamente” en Washington. 

Aquí no me interesa la cuestión de si la caracteriza- 
ción que hace Kristol de la protesta y el disentimiento 
es exacta, sino más bien los presupuestos que dicha 
caracterización manifiesta respecto de cuestiones como 
las siguientes: la pureza de intenciones norteamericana, 
¿está fuera de discusión o es irrelevante para ella? ¿Hay 
que dejar las decisiones a los “expertos” con contactos 
en Washington o, dicho de otro modo, aun suponiendo 
que tengan los principios y los conocimientos necesarios 
qa tomar la “mejor” decisión, lo harán siempre así? 

, Como cuestión lógicamente previa, ¿es aplicable la 
“pericia” de los expertos? Esto es: ¿existe un cuerpo de 
teoría y de información relevante, fuera del dominio 
Público, susceptible de ser aplicado al análisis de la 
Política exterior o que demuestre la justeza de las ac- 
ciones actuales de un modo que los psicólogos, los mate- 
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máticos, los químicos y los filósofos son incapaces de 
a Aunque Kristol no examina estas cuestio- 
nes directamente, sus actitudes presuponen que les da 
determinadas dado y esas respuestas son equivo- 
cadas en todos los casos. La agresividad norteameri- 
cana, por mucho que se la disfrace de retórica piadosa, 
es una fuerza dominante en los problemas mundiales 
y debe ser analizada en términos de sus causas y sus 
motivos. No existe cuerpo teórico alguno ni cuerpo de 
información relevante os fuera del alcance de la 
comprensión del po que inmunice a la política 
de la crítica, En la medida en que el “saber pericial” 
se aplica a los problemas mundiales, es seguramente 
adecuado — y para una persona íntegra muy necesa- 
vo — poner en cuestión su carácter y los objetivos a que 
se aplica. Estos hechos parecen demasiado obvios para 
que sea necesario discutirlos más. 

McGeorge Bundy, en un artículo reciente?! aporta 
un correctivo a la curiosa fe de Kristol en la apertura 
de la administración a las nuevas ideas sobre Vietnam. 
Como acertadamente observa Bundy, “en lo principal, 
la discusión sobre Vietnam gira en torno a la táctica, no 
en torno a los problemas de fondo”, aunque — añado — 

en los extremos del escenario hay gente agresiva”. En 
el centro, naturalmente, están el Presidente (que en su 
reciente gira por Asia precisamente acaba de “reafirmar 
magistralmente” nuestro interés por “el progreso de los 
Pueblos del Pacífico”) Y sus consejeros, que merecen “el 
apoyo comprensivo de quienes desean moderación”, 
A estos hombres les corresponde el mérito de que “el 
bombardeo de Vietnam del Norte haya sido el más pre- 
ciso y el más limitado en la guerra moderna” solici- 
tud que será apreciada por los habitantes o ex habitan- 
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A os Fither/Or”, Foreign Affairs, vol. 45 (enero de 


50 


tes de Nam Dinh, Phu Ly y Vinh. También hay que 
atribuir a ellos lo que informaba Malcolm Browne ya 
en mayo de 1965: “En el Sur, amplios sectores de la 
nación han sido declarados 'zonas de libre bombardeo”, 
donde todo lo que se mueve es un blanco legítimo. De- 
cenas de miles de toneladas de bombas, cohetes, na- 
palm y bombardeo artillero caen cada semana sobre 
estas amplias zonas, E sólo fuera por las leyes 
del cálculo de probabilidades, se cree que las pérdidas 
que ocasionan estos raids son elevadas”. 
Afortunadamente para los países en vías de desarro- 
llo, nos asegura Bundy, “la democracia americana no 
gusta del imperialismo”, y “en conjunto, las reservas 
americanas de experiencia, comprensión, simpatía y sim- 
ple conocimiento son ahora, con mucho, las más impre- 
sionantes del mundo”. Ciertamente, “las cuatro quintas 
partes de la inversión extranjera en todo el mundo son 
inversiones norteamericanas” y “los planes y las políti- 
cas más admiradas... no son mejores que sus vincula- 
ciones demostrables con el interés norteamericano”, de 
la misma manera que también es cierto, como leemos en 
el mismo número de Foreign Affairs, que los planes 
para la acción armada contra Cuba se pusieron en 
marcha unas semanas después de que Mikoyan visitara 
La Habana, “invadiendo Ma ue durante tanto tiempo 
había sido una esfera de influencia norteamericana”. 
Desgraciadamente, estos hechos son tomados a menu- 
do por los intelectuales asiáticos poco curtidos como 
reveladores de un “gusto por el imperialismo”. Por 
ejemplo, cierto número de indios ha expresado su “cor- 
dial exasperación” porque, dicen, “hemos hecho todo 
lo posible para atraer el capital extranjero y crear fá- 
bricas de fertilizantes, pero los norteamericanos y otras 
compañías privadas occidentales saben que estamos so- 
bre un barril de pólvora, de modo que plantean condi- 
ciones muy duras que nosotros, precisamente, no pode- 
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mos satisfacer”22 mientras que “Washin On... insi: 
obstinadamente en que los Acuerdos se o 18 
sector privado con empresas privadas”.22 Pero esta reac- 
ción, sin duda, refleja simplemente una vez más cómo 
la mentalidad asiática es incapaz de comprender los 
conceptos difusos y complejos” del Pensamiento 0c- 
cidental, 
«Puede resultar útil estudiar cuidadosamente las 
ideas muevas y buenas sobre Vietnam” que estos 
días están obteniendo en Washington una “rápida y 
respetuosa atención”. El departamento de publicacio- 
nes del gobierno de los Estados Unidos es una fuente 
inagotable de información sobre el nivel intelectual y 
moral de los consejos de los expertos. En sus publica- 
ciones puede leerse, por ejemplo, el testimonio del 
Pai David N. Rowe, director de los Cursos para 
icenciados en relaciones internacionales de la Univer- 
sidad de Yale, ante la Comisión de Asuntos Exteriores 
de la Cámara de Representantes (vid. nota 15). El 
profesor Rowe propone (p. 266) que los Estados Unidos 
compren todos los excedentes de trigo canadiense y aus- 
traliano, de modo que se produzca una muerte por ina- 
nición masiva en China, He aquí sus palabras: “Recuer- 
den que no hablo de esto como si fuera un arma contra 
el pueblo chino. Sin duda lo será, pero esto es sola- 
mente incidental. El arma se dirigirá contra el gobierno, 
pues la estabilidad interna de ese país no podrá ser 
mantenida or un gobierno hostil frente a la inanición 
general . El profesor Rowe no tiene nada del moralis- 
mo sentimental que podría conducir a comparar esta 
sugerencia con la Ostpolitik de la Alemania de Hitler 
por ejemplo.* Tampoco teme el impacto de una política 


22. Christian Soience Monitor, 26 de novi 
3S- Ibid, 5 de diciembre de ld 

. Aunque, para conservar la perspectiva, 
que en sus mejores momentos Alfred Rosenborg Lang "ds METAS 
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así sobre otras maciones asiáticas, como por ejemplo 
el Japón. Nos asegura, por su “dilatada experiencia de 
los asuntos japoneses”, que “los japoneses son sobre 
todo gente que respeta el poder y la decisión”. Por 
consiguiente, “no se alarmarán demasiado por una po- 
lítica norteamericana en Vietnam que parta de una 
posición de fuerza y trate de encontrar una solución 
basada en la imposición de nuestra fuerza a la población 
local a la que nos oponemos”. Lo que inquieta a los ja- 
poneses es “una política de indecisión, una política de 
negativa a enfrentamos con los problemas [en China y 
en Vietnam] y a cargar con nuestras responsabilidades 
de un modo positivo”, de un modo como el que se acaba 
de citar, El convencimiento de que “no estamos dis- 
puestos a emplear la fuerza que saben que tenemos” 
podría “alarmar muy intensamente al pueblo japonés 
y alterar el grado de sus amistosas relaciones con noso- 
tros”, En realidad, el pleno uso del poder, americano 
sería A tranquilizador ja los japoneses, 
pues han tenido una demostración “del tremendo poder 
en la acción de los Estados Unidos... porque han senti- 
do nuestra fuerza directamente”. He aquí, seguramen- 
te, un primer ejemplo del saludable “punto de vista de 
Realpolitik” que Irving Kristol admira tanto. 

Sin embargo, cabe preguntar, ¿por qué limitarnos a 
medios tan indirectos de causar la muerte por hambre? 
¿Por qué no bombardear? Sin duda éste es el mensaje 
implícito en las observaciones formuladas ante esa mis- 
ma comisión por el reverendo R. J. de Jaegher, direc- 
tor del Instituto de Estudios del Extremo Oriente de la 


a treinta millones de eslavos, no de imponer la muerte por hambre a 
la cuarta parte de la especie humana. Incidentalmente, la analogía 
señalada aquí es altamente “irresponsable”, en el sentido técnico del 
neologismo discutido anteriormente. Es decir, se basa sobre el su 
puesto de que las declaraciones y acciones de los americanos están 
sometidas a los mismos patrones y abiertas a las mismas interpre- 
taciones que las de cualquiera. 
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Seton Hall University, el cual explica que, al igual que 
todo el mundo que “ha vivido bajo el comunismo, los 
norvietnamitas “se sentirían plenamente felices de ser 
bombardeados para ser libres” (p. 345), 

Sin duda, también ha de haber quien apoye a los 
comunistas. Pero en realidad se trata de una cuestión 
de poca importancia, como señala el honorable Walter 
Robertson, secretario de Estado adjunto para Asuntos 
de Extremo Oriente de 1953 a 1959, en su declaración 
ante el mencionado comité, Nos asegura que “el régi- 
men de Pekín... representa a menos del 3 por ciento 
de la población” (p. 402). 

Consideremos, pues, lo afortunados que son los di- 
rigentes comunistas chinos comparados con los dirigen- 
tes del Vietcong, los cuales, según Arthur Goldberg, 
“representan el 0,5 por ciento de la población de Viet- 
nam del Sur”, esto es, aproximadamente la mitad de los 
nuevos reclutas sudvietnamitas del Vietcong durante 
1965, si hemos de dar crédito a las estadísticas del Pen- 
tágono.25 

Frente a expertos como éstos, los científicos y filóso- 
fos de que habla Kristol harían muy bien en seguir 
trazando sus círculos en la arena. 

Tras haber zanjado la cuestión de la irrelevancia po- 
lítica del movimiento de protesta, Kristol se vuelve a la 
cuestión de qué lo motiva, o, más en general, de qué 
ha empujado “a la izquierda”, tal como él la ve, 
a los estudiantes y profesores jóvenes, en medio de la 
prosperidad general y con gobiernos liberales, de “Es- 
tado del Bienestar”. Esto, señala, “es un enigma al que 


25, New York Times, 6 do febrero de 1966. Y es más — pro- 
sigue Goldberg=: los Estados Unidos no están seguros de que 
todos éstos sean partidarios voluntarios. No sería la primera mues- 
tra de la doblez comunista, Hubo otro ejemplo de esa doblez en 
el año 1962, cuando, según las fuentes gubernamentales de los 
Estados Unidos, 15.000 guerrilleros sufrieron 30.000 bajas. Vid 
Arthur Schlesinger, A Thousand Days, p. 982. 
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ningún sociólogo ha dado respuesta”. Puesto que se 
trata de jóvenes acomodados, con un buen futuro por 
delante, etc., su protesta debe ser irracional, Debe ser 
la consecuencia del aburrimiento, del exceso de seguri- 
dad o de algo parecido, 

Pero a uno se le ocurren otras posibilidades. Puede 
ser, por ejemplo, que, como personas honradas, los es- 
tudiantes y los profesores jóvenes estén tratando de en- 
contrar la verdad por sí mismos en vez de ceder la 
responsabilidad a los “expertos” del gobierno; y puede 
ser que reaccionen indignados ante lo que descubren. 
Kristol no rechaza estas posibilidades. Son simplemente 
impensables, no merecen atención. Más exactamente, es- 
tas posibilidades son inexpresables; las categorías con 
que están formuladas (honradez, indignación) sima le- 
mente no existen para el científico social de mentalidad 
dura?, 

Con esta desautorización implícita de los valores 
intelectuales tradicionales, Kristol refleja unas actitudes 
ampliamente difundidas en los círculos académicos. No 
dudo que estas actitudes son en parte consecuencia 
del desesperado intento de las ciencias sociales y de las 
ciencias de comportamiento por imitar las características 
superficiales de ciencias que poseen realmente un im- 

ortante contenido intelectual, Pero tienen también otras 
a Todo el mundo puede ser un individuo moral, 
preocupado por los derechos y los problemas humanos; 

ero solamente un profesor universitario, un experto 
da uede resolver problemas técnicos con mé- 
todos «claborados”. Ergo, solamente los problemas de 
esta última especie son importantes o auténticos. Los 
expertos responsables, no ideológicos, expresarán su pa- 
recer sobre cuestiones tácticas; los “tipos ideológicos” 
irresponsables “lanzarán arengas” sobre las cuestiones 


3 Tough-minded. (N. del T.) 


de principio y se preocuparán por las cuestiones mora- 
les y los derechos humanos, o sobre los problemas tra- 
dicionales del hombre y la sociedad, preocupación para 
la cual “la ciencia social y la ciencia del comportamien- 
to” no tiene nada que ofrecer, como no sean triviali- 
dades. Obviamente, estos tipos ideológicos y emocionales 
son irracionales, puesto que, siendo gente acomodada y 
teniendo el poder a su alcance, no deberían preocu- 
parse por estas cuestiones. 

A veces esta actitud pseudocientífica alcanza niveles 
casi patológicos. Consideremos el fenómeno de Herman 
Kahn, por ejemplo. Kahn ha sido denunciado como in- 
moral y alabado por su valor, a la vez. Su libro On 
Thermonuclear War ha sido descrito, por gente que 
debe saberlo muy bien, como “sin duda... una de las 
mayores obras de nuestra época” (Stuart Hughes). La 
verdad es que se trata seguramente de una de las obras 
más vacías de nuestra época, como puede verse si se 
le aplican los patrones intelectuales de cualquier dis- 
ciplina existente, relacionando algunas de sus “bien do- 
cumentadas conclusiones” con los “estudios objetivos” 
de que se derivan, y siguiendo la línea del razona- 
miento, cuando es posible encontrarla. Kahn no propo- 
ne teorías, explicaciones ni supuestos de hecho que pue- 
dan ser probados según sus consecuencias, como hacen 
las ciencias a las que intenta imitar. Simplemente, propo- 
ne una terminología y da una fachada de racionalidad. 
Cuando saca conclusiones políticas concretas, sólo están 
apoyadas en observaciones ex cathedra para las que no 
se sugiere siquiera una base (p. ej., “El presupuesto de 
defensa civil probablemente debería mantenerse algo 
por debajo de los cinco mil millones de dólares anuales” 
para evitar provocar a los rusos, pero ¿por qué no cin- 
cuenta mil millones o cinco dólares?). Y, es más, Kahn es 
consciente de esta vaciedad; en sus momentos más lú- 
cidos afirma simplemente que “no hay razón para creer 
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que los modelos relativamente complicados son más en- 
gañosos que los modelos y analogías más simples usa- 
dos frecuentemente como ayuda para el razonamiento”. 
Para quienes tienden hacia el humor negro, es fácil 
jugar al juego del “pensamiento estratégico” a la mane- 
ra de Kahn y demostrar lo que se quiera. Por ejem- 
plo, uno de los supuestos básicos de Kahn es que “un 
ataque por sorpresa en que todos los recursos fueran 
destinados a blancos civiles sería tan irracional que, 
salvo en el caso de una increíble falta de reflexión o de 
auténtica locura por parte de los dirigentes soviéticos, 
es altamente improbable”. Un razonamiento sencillo de- 
muestra lo contrario. Premisa 1: los dirigentes america- 
nos piensan según las líneas trazadas por Kahn, Premi- 
sa 2: Kahn cree preferible ser rojo que ser cadáver. 
Premisa 3: si los americanos respondieran a un ataque 
total contra objetivos civiles, entonces todo el mundo se- 
ría cadáver. Conclusión: los americanos no responde- 
rán a un ataque total contra objetivos civiles, y por 
tanto hay que lanzarlo sin demora, Naturalmente, se 
puede proseguir el razonamiento dando un paso más. 
Hecho: los rusos no han desencadenado un ataque total 
contra objetivos civiles. Se sigue que no son racionales. 
Si no son racionales, no hay “pensamiento estratégico”. 
Luego... 

Está claro que todo esto es un absurdo; pero un 
absurdo que slmien difiere del de Kahn en que el 
razonamiento es de una complicación algo mayor que 
la que puede encontrarse en su obra. Lo notable es que 
gente seria conceda realmente atención a estos absur- 
dos, sin duda a causa de su fachada pseudocientífica y 
pseudorrealista. 

Un hecho curioso y descorazonador es que el “mo- 
vimiento contra la guerra” se enreda con excesiva fre- 
cuencia en confusiones parecidas. En ot de 1965, 
por ejemplo, se celebró una Conforeñaia nacional 


sobre Perspectivas de Alternativa en Vietnam, que hizo 
circular un escrito entre los posibles participantes for- 
mulando sus os de partida. El plan consistía en 
crear grupos de estudio en que estuvieran representa- 
dos los tres “tipos de tradición intelectual”: 1) especia- 
listas en zonas geográficas; 2) “teoría social, con espe- 
cial atención a las teorías del sistema internacional, del 
cambio social y del desarrollo, del conflicto y la reso- 
lución de conflictos, o de la revolución”; 3) “el análisis 
de la política en términos de los valores humanos fun- 
damentales, arraigados en las diversas tradiciones teo- 
lógicas, filosóficas y humanistas”. La segunda tradición 
intelectual daría “proposiciones generales, derivadas de 
la teoría social y probadas con datos históricos, com- 
parados o experimentales”; la tercera “daría la estruc- 
tura sobre la cual pudieran plantearse las cuestiones 
de valor dentes y ser analizadas en términos de 
las implicaciones morales de las acciones comunitarias”. 
Se albergaba la esperanza de que “al considerar los 
problemas [de la política vietnamita] desde el punto 
de vista de la moral de todas las grandes religiones y 
sistemas filosóficos, podríamos encontrar soluciones más 
consistentes con los valores humanos fundamentales 
de lo que ha resultado ser la actual política norteame- 
ricana en Vietnam”. 

En resumen: los expertos en valores (esto es, los 
portavoces de las grandes religiones y de los grandes 
sistemas filosóficos) proporcionarían “ideas esenciales 
sobre las perspectivas morales, y los expertos en teoría 
social proporcionarían proposiciones generales verifi- 
cadas empíricamente, y “modelos generales de conflic- 
to”. Por su interrelación aparecerían nuevas políticas, 
presumiblemente por la aplicación de los cánones del 
método científico. La única cuestión discutible, me 
parece, es si resulta más ridículo dirigirse a los expertos 
en teoría social para obtener proposiciones generales 
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bien confirmadas o a los especialistas de las grandes 
religiones o sistemas filosóficos para obtener ideas sobre 
los valores humanos fundamentales. 

Podrían decirse muchas cosas sobre esta cuestión, 
pero sin continuar por este camino quisiera simple- 
mente destacar que, como sin duda resulta obvio, el 
culto a los expertos es denigrante para quienes lo pro- 
ponen y además fraudulento. Evidentemente, hay que 
aprender de las ciencias sociales y de las ciencias del 
comportamiento todo lo que se pueda, y estas materias 
deben ser investigadas tan seriamente como sea posible, 
Pero sería muy lamentable y altamente peligroso no juz- 
gar y aceptar los méritos de estas ciencias por sus reali- 
zaciones reales, no por las presuntas. En particular, si 
existe un cuerpo teórico bien prado y verificado apli- 
cable a la dirección de los problemas internacionales o a 
la resolución de los conflictos interiores o internacionales, 
hay que decir que su existencia es un secreto bien 
guardado. En el caso de Vietnam, si quienes se consi- 
deran expertos tienen acceso a princi; los oa informa- 
ciones que justifiquen lo que el gobierno americano 
está haciendo en ese desgraciado país, resulta que han 
sido singularmente incapaces de dar a conocer este 
hecho. Para cualquiera que esté un poco familiarizado 
con las ciencias EE la sociedad y del comportamiento 
(o con “las ciencias políticas”), la pretensión de que 
existen determinadas consideraciones y determinados 

rincipios que resultan demasiado profundos para que 
ES comprenda el profano es simplemente un absurdo 
que no vale la pena comentar. 

Cuando consideramos la responsabilidad de los in- 
telectuales, nuestra preocupación básica debe ser su 
papel en la creación y en el análisis de la ideología. 
Y, de hecho, la contraposición de Kristol entre los tipos 
ideológicos poco razonables y los expertos responsables 
está formulada en unos términos que nos traen a la 
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memoria inmediatamente el interesante e influyente 
ensayo de Daniel Bell sobre “el final de la ideología”? 
un ensayo tan importante por lo que silencia como por 
su kontenido real Bell stan discute el análisis 
marxista de la ideología como máscara del interés de 
clase, citando en especial la conocida descripción 
de Marx de la creencia de la burguesía de que “las 
condiciones particulares de su emancipación son las 
condiciones generales por las cuales, únicamente, se 

uede salvar la sociedad moderna y evitar la lucha 

le clases”. Luego afirma que la época de las ideologías 
ha finalizado, siendo sustituida, al menos en Occidente, 
por un acuerdo general de que cada problema ha de 
ser resuelto en sus propios términos individuales, en 
el interior de la estructura de un Estado del Bienestar 
en el que, presumiblemente, los ies en la direc- 
ción de las cuestiones públicas tendrán un papel des- 
tacado. Bell cuida mucho, sin embargo, de precisar el 
sentido exacto de “ideología” al afirmar que “las ideo- 
logías se han agotado”. Se refiere solamente a la ideolo- 
gía como “la conversión de las ideas en palancas 


26. Reproducido en una colección de ensayos titulados The 
End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fif- 
ties (New York, The Free Press, 1960), pp. 369-75. No pretendo 
entrar aquí en todo el campo de las cuestiones planteadas en la 
discusión del “final de la ideología” durante los últimos doce años. 
Resulta difícil ver cómo puede discutir una persona racional muchas 
de las tesis formuladas, p. ej., que en determinado momento 
histórico es apropiada, y acaso también eficaz la “política de la 
civilidad”; que quien propugna la acción (o la inacción, cosa menos 
frecuente) tiene la responsabilidad de señalar su coste social; que 
el fanatismo dogmático y las “religiones seculares” deben ser 
combatidos (o si es posible ignorados); que las soluciones técnicas 
a los problemas deben ser instrumentadas, donde sea posible; que 
“le dogmatisme idéologique devait disparaitre pour que les 'idées 
reprisent vie” (Aron), ete. Puesto que a veces se considera que 
esto expresa una posición “antimarxista”, vale la pena tener pre- 
sente que tales sentimientos no tienen sentido para el marxismo 
no bolchevique, tal como lo representan, por ejemplo, figuras como 
E Luxemburg, Pannekoek, Karl Korsch, Arthur Rosemberg y mu- 
chos otros. 
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sociales”, a la ideología como “conjunto de creencias, 
llenas de pasión, ... [que] ... trata de transformar todo 
un modo de vida”. Las palabras-clave son “transfor- 
mar” y “conversión en palancas sociales”. Los intelec- 
tuales de Occidente, afirma, han dejado de interesarse 
por convertir sus ideas en palancas sociales para la 
transformación radical de la sociedad; podemos em- 
prenderla aquí y allá con nuestro modo de vida, pero 
sería erróneo tratar de modificarlo de un modo sus- 
tancial, Con este consenso de los intelectuales, la ideo- 
logía ha muerto. 

En el ensayo de Bell hay varios hechos sorpren- 
dentes. En primer lugar, no señala en qué medida este 
consenso de los intelectuales es interesado. No relaciona 
su observación de que, en general, los intelectuales han 
dejado de sentir interés “en transformar todo el modo 
de vida” con el hecho de que desempeñan un papel cada 
vez más destacado en a funcionamiento da Estado 
del Bienestar; no relaciona su satisfacción general por 
el Estado del Bienestar con el hecho de que, como 
observa en otro lugar, “América se ha convertido en 
una sociedad opulenta, que ofrece un lugar... y pres- 
tigio... a los radicales de antaño”. En segundo lugar, 
no ofrece ningún razonamiento serio para mostrar que 
los intelectuales actúan “correctamente” o están “jus- 
tificados objetivamente” al prestar el consenso a que 
alude, con su rechazo de la idea de que se debe trans- 
formar la sociedad. En realidad, aunque Bell es mu: 
severo con la retórica vacía de la “Nueva Izquierda”, 
parece tener una fe casi utópica en que los expertos 
técnicos conseguirán solucionar los escasos blend 
que todavía quedan; por ejemplo, el hecho de que el 
trabajo sea tratado como una mercancía y los problemas 
de la “alienación”. 

Me parece del todo evidente que los problemas 
clásicos tienen mucho que ver con nosotros; se puede 
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incluso afirmar plausiblemente que se han agravado en 
amplitud e intensidad. Por ejemplo, la paradoja clásica 
de la miseria en medio de la abundancia es hoy un 
problema creciente a escala internacional. Mientras que 
se puede pensar, al menos en principio, cómo solucionar 
el problema dentro de las fronteras nacionales, lo im- 
portante es que transformar la comunidad internacio- 
nal de manera que se enfrente con la enorme y acaso 
creciente miseria humana es algo que difícilmente pue- 
de desarrollarse dentro de la estructura del consenso de 
los intelectuales descrita por Bell. 

Así, puede parecer natural describir el consenso 
de los intelectuales de Bell en términos algo diferentes 
a los suyos. Empleando la terminología de la primera 

arte de su ensayo, podríamos decir que el técnico del 

stado del Bienestar encuentra justificación para su es- 
pecial y prominente poco social en su “ciencia”, y, 
específicamente, en la pretensión de que la ciencia 
social puede sostener una tecnología de las reparaciones 
sociales a escala interior o internacional. Luego da un 
aso más, procediendo, de un modo que nos es fami- 
iar, a reclamar validez universal para lo que en rea- 
lidad es un interés de clase: afirma que las condiciones 
especiales sobre las que se basan sus pretensiones de 
poder Y de autoridad son, en realidad, las condiciones 
generales por las cuales solamente es posible salvar a la 
sociedad moderna; que las reparaciones sociales dentro 
de la estructura de un Estado del Bienestar deben sus- 
títuir al compromiso con las “ideologías totales” del 
pasado, preocupadas por una transformación de la 
sociedad. Habiendo llegado a su posición de poder, 
habiendo conseguido seguridad y opulencia, ya no nece- 
sita de ideología encaminadas al cambio radical. El 
estudioso-experto sustituye al “intelectual independien- 
te” que “sentía que se honraban los falsos valores y 
rechazaba la sociedad”, y que ahora ha perdido su 
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papel político (es decir, que ahora se honran los valores 
verdaderos). 

Presumiblemente, es justo que los expertos técnicos 
que desean (o esperan) dirigir la “sociedad post-indus- 
trial” sean capaces de enfrentarse con los problemas 
clásicos sin una transformación radical de la sociedad, 
De la misma manera, es presumiblemente cierto que 
la burguesía acertaba al considerar las condiciones par- 
ticulares de su emancipación como las condiciones 
generales por las cuales solamente se podría salvar la 
sociedad moderna. En cualquiera de los dos casos, el 
razonamiento es ordenado, pero el escepticismo está 
justificado donde no aparece nada. 

Dentro de la misma estructura de utopismo gene- 
ral, Bell llega a plantear la discusión entre los estu- 
diosos-expertos del Estado del Bienestar y los ideólogos 
del Tercer Mundo de un modo más bien curioso. Seña- 
la, muy correctamente, que no se discute el comunismo, 
a el contenido de esa doctrina ha sido “olvidado 

lesde hace tiempo tanto por sus defensores como por 
sus enemigos”. Se trata, más bien — dice —, “de una 
cuestión más antigua: si pueden desarrollarse nuevas 
sociedades edificando instituciones democráticas y per- 
mitiendo que la gente decida — y se sacrifique — volun- 
tariamente, o si las nuevas élites, ebrias de poder, im- 
pondrán métodos totalitarios para transformar sus paí- 
ses”. La cuestión es interesante; pero sorprende que se 
la considere “más antigua”. Sin duda no puede estar 
dando a entender que Occidente escogió el camino 
democrático; que en Inglaterra, por ejemplo, durante 
la revolución industrial, los campesinos eligieron volun- 
tariamente abandonar la tierra, acabar con la industria 
artesana local, y convertirse en un proletariado indus- 
trial, ni que decidieron voluntariamente, dentro de la 
estructura de las instituciones democráticas existentes, 
hacer los sacrificios que se hallan descritos gráficamente 
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en la literatura clásica de la sociedad industrial del 
siglo xrx. Se puede discutir la cuestión de si es nece- 
sario el control autoritario para posibilitar la acumu- 
lación de capital en los países subdesarrollados, pero 
difícilmente se puede señalar con orgullo el modelo 
de desarrollo occidental. Tal vez no sorprenda que 
Walt Rostow se refiera a “procesos [de industrializa- 
ción] más humanos que el que sugieren los valores 
occidentales”.27 Quienes se preocupan seriamente por 
los problemas con que se enfrentan los ES) atrasados 

or el papel que, en principio, pueden desempeñar 
e dectallo odamizalión ie sociedades indus- 
triales avanzadas, deben tener algo más de cuidado al 
interpretar el significado de la experiencia occidental. 

Volviendo a la cuestión, muy apropiada, de si “pue- 
den desarrollarse nuevas sociedades edificando institu- 
ciones democráticas” o solamente con métodos totali- 
tarios, creo que, honradamente, esto nos exige reco- 
nocer que la pregunta ha de formularse más a los inte- 
lectuales americanos que a los ideólogos del Tercer 
Mundo. Los países atrasados tienen problemas increí- 
bles, acaso insuperables, y disponen de pocas alterna- 
tivas; los Estados Unidos tienen una amplia gama de 
ellas, así como los recursos económicos y tecnológicos 
— aunque evidentemente no los recursos intelectuales 
y morales — para afrontar por lo menos algunos de 
estos problemas. A un intelectual norteamericano le 
resulta fácil predicar sermones sobre las virtudes de la 
libertad, pero si se preocupara realmente, por ejemplo, 
por el totalitarismo chino o por las cargas impuestas 
al campesinado chino por la industrialización forzada, 
entonces tendría que afrontar una tarea infinitamente 
más importante e incitante: la tarea de crear, en los 
Estados Unidos, el clima intelectual y moral, así como 


27. Rostow y Hatch, op. cit, p. 10. 
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las condiciones sociales y económicas, que permitirían 
a este país participar en la modernización y el desa- 
rrollo en consonancia con su riqueza material y su capa- 
cidad técnica. Unas donaciones masivas de capital a 
Cuba y a China no conseguirían mitigar el autoritarismo 
y el terror que tienden a acompañar las etapas ini- 
ciales de la acumulación de capital, pero es más fácil 
que tuvieran esta consecuencia que las charlas sobre 
los valores democráticos. Es posible que incluso sin el 
“cerco capitalista” en sus variadas manifestaciones, los 
elementos verdaderamente democráticos de los movi- 
mientos revolucionarios — en algunos casos los soviets 
y las comunas, por ejemplo — pudieran ser minados por 
una élite integrada por los burócratas y la intelligentsia 
técnica, pero existe casi la certeza de que el cerco 
capitalista, que todos los movimientos revolucionarios 
tienen ahora que afrontar, garantizará este resultado, 
La lección, para quienes se preocupan por reforzar los 
elementos democráticos, espontáneos y populares en 
las sociedades en desarrollo, está muy clara. Las con- 
ferencias sobre el sistema bipartidista o incluso los valo- 
res democráticos realmente importantes que se han rea- 
lizado parcialmente en la sociedad occidental, son 
monstruosamente irrelevantes frente al esfuerzo nece- 
sario para elevar el nivel cultural de la sociedad occi- 
dental hasta el punto de que sea “una palanca social” 
para el demlo económico y a la vez para el desa- 
rrollo de auténticas instituciones democráticas en el 
Tercer Mundo, y en lo que a esto último respecta, 
también entre nosotros, 

Se puede defender seriamente la conclusión de que 
en realidad hay algo de consenso entre los intelectuales 
que han logrado poder e influencia, o que advierten que 
pueden lograrlos “aceptando la sociedad” tal como es 
y promoviendo los valores que “se honran” en esta 
sociedad. Y también es cierto que este consenso es 
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más perceptible entre los estudiosos-expertos que están 
sustituyendo a los intelectuales independientes del 
pasado. En la Universidad, estos estudiosos-expertos 
construyen una “tecnología libre de valores” para la 
solución de los problemas técnicos que se suscitan en 
la sociedad contemporánea? adoptando una “actitud 
responsable” hacia estos problemas, en el sentido seña- 
lado anteriormente. Este consenso entre los estudiosos- 
expertos responsables es lo análogo en el plano interior 
a la propuesta, en el terreno internacional, de quienes 
justifican la utilización del poder norteamericano en 
Asia, cualquiera que sea su coste humano, sobre la base 
de que es necesario contener la “expansión de China” 
(“expansión” que, a no dudarlo, es por el momento 
hipotética),?2 o, traduciéndolo al lenguaje del Boletín 


28. No es muy importante la medida en que esta “tecno- 
logía” está libre de valores, dados los claros compromisos de 
quienes la aplican. Los problemas de que se ocupa la investigación 
son los planteados por el Pentágono o por las grandes compañías, 
y no, por ejemplo, por los revolucionarios del nordeste del Brasil 
o E el SNCC. Tampoco sé de ningún proyecto de investigación 
dedicado al problema de cómo unas guerrillas pobremente armadas 
aa resistir más eficazmente una tecnología militar brutal y 

levastadora, lo cual es seguramente el tipo de problema que in- 
teresaría al intelectual independiente ahora tan desesperadamente 
pasado de moda. 

29. Dados los incesantes bombardeos de propaganda sobre el 
“expansionismo chino”, tal vez no esté fuera de lugar un breve 
comentario, Un ejemplo característico de la propaganda norteame- 
ricana sobre el tema es la afirmación de Adlai Stevenson, poco 
antes de su muerte (cf. New York Times Magazine, 13 de marzo 
de 1966): “Hasta ahora, la nueva “dinastía? comunista ha sido muy 
agresiva, El Tibet ha sido devorado, la India atacada, y los ma- 
layos han tenido que combatir doce años para oponerse a una 
“liberación nacional” que podían recibir de los británicos por un 
camino más pacífico. Hoy el aparato de infiltración y de agresión 
está funcionando ya en el Norte de Thailandia”. 

En lo que respecta a Malasia, Stevenson probablemente confunde 
a la población étnicamente china con el gobierno de China. Quienes 
se preocupan por los acontecimientos reales pueden estar de acuerdo 
con Harry Miller, en Communist Menace in Malaya (New York, 
Frederick A. Praeger, Inc., 1954), p. 230, de que “La China 
comunista continúa mostrando escaso interés por los asuntos ma- 
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del Departamento de Estado, sobre la base de que es 
old las revoluciones nacionalistas asiáticas, 
o al menos impedir que se extiendan. La analogía se 
aclara cuando observamos cuidadosamente cómo se for- 
mula esta propuesta. Con su habitual lucidez, Church- 
ill esbozó el planteamiento general a su colega del 
momento, Stalin, en 1943, en Teherán: “...el gobier- 
no del mundo debe ser confiado a naciones satis- 


layos, fuera de las fulminaciones habituales por medio de Radio 
Pekín”). Pueden decirse cosas muy duras sobre el comportamiento 
chino en lo que el tratado chino-indio de 1954 define como “la 
región del Tibet de China”, pero en ello no hay más prueba de 
expansionismo que en el comportamiento del gobierno indio res- 
pecto de las tribus Naga y Mizo. En lo que se refiere al norte 
de Thailandia, “el aparato de infiltración” puede muy bien estar 
funcionando, aunque E pocas razones para suponer que sea chino, 
y seguramente no dejará de estar relacionado con el empleo de 
Thailandia por parte de los norteamericanos como base para sus 
ataques en Vietnam. La referencia es pura hipocresía, 

“ataque a la India” fue el resultado de una disputa fron- 
teriza que empezó varios años antes de que China Hubiera termi- 
nado una carretera desde el Tibet a Sinkiang en una zona tan 
alejada del control indio que los indios sólo se enteraron de la 
operación por la prensa china. Según los mapas de la Fuerza 
Aérea norteamericana, la zona disputada se halla en territorio 
chino. Cf. Alastair Lamb, China Quarterly, n.” 23 (julio-septiem- 
bre de 1965), pp. 202-7. Según esta distinguida autoridad, “parece 
difícil que los chinos hubieran estado poniendo en pi algún 
plan de dominación... para tomar el subcontinente indio, cerrado, 
defendido y superpoblado”. Cree más bien que los chinos eran 
inconscientes de que la India reclamaba el territorio por el que 
pasaba la carretera. Tras la victoria militar china, las tropas chinas 
se retiraron en muchas zonas por detrás de la Línea McMahon, 
una frontera que los ingleses habían intentado imponer a China 
en 1914, pero que nunca fue reconocida por ésta (ni por la 
China nacionalista ni por la comunista), por los Estados Unidos 
ni por ningún otro gobierno. 

Resulta sorprendente que una persona que ocupa una posición 
de responsabilidad describa todo esto como expansionismo chino. 
En realidad es absurdo discutir la hipotética agresividad de una 
China rodeada por los misiles norteamericanos y una creciente red 
de bases militares apoyadas por una enorme fuerza expedicionaria 
norteamericana en el sudeste de Asia. Es posible que en el futuro 
una China poderosa pueda ser expansionista. Podemos especular 
sobre cuantas posibilidades queramos, pero el hecho fundamental 
de la política actual es la agresividad norteamericana. 
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fechas, que no deseen nada para sí mismas porque 
lo tengan. Si el gobierno deliando cayera ena 
de naciones hambrientas, siempre estaría en peligro. 
Pero ninguno de nosotros tiene razón alguna para de- 
sear más. La paz debe ser mantenida por pueblos 
que vivan a su manera y no sean ambiciosos. Nuestro 
Pe nos ha colocado por encima de los demás. Somos 
¡ombres ricos que habitan en paz en sus moradas”.30 
Para una traducción de la retórica bíblica de Church- 
ill a la jerga de la ciencia social contemporánea, puede 
recurrirse a la declaración de Charles Wolf, economis- 
ta de la Rand Corporation, ante el comité del Congreso 
citado anteriormente: 


Dudo que los temores de cerco de China vayan a disi- 
parse, a descender o a aminorar a largo plazo. Pero espero 
que lo que hacemos en el sudeste de Asia contribuya a 
desarrollar en el interior del cuerpo político chino más rea- 
lismo y la aceptación de vivir con este temor, en vez de 
Aroa los movimientos de liberación, los cuales, confesa- 
lamente, dependen de algo más que del apoyo exterior... 
l cuestión operacional para la lítica exterior americana 
no es si es posible eliminar o EE sustancialmente ese 
temor, sino si es posible enfrentar a China con una estructura 
de incentivos, penalidades, recompensas y estímulos que 
la dispongan a vivir con ese temor.%1 


” Thomas Schelling precisa todavía más la cuestión: 
Es cada vez mayor la experiencia, de la cual pueden 
aprovecharse los” chinos, da que aunque los Estados 
Unidos pueden estar interesados en cercarles, también 
pueden estar interesados en defender zonas próximas 
a ellos, esto es, que también pueden estar dispuestos a 
conducirse pacíficamente si ellos hacen lo mismo”.32 


30. W. S. Churchill, The Second World W. losing 
the Ring (Boston, Houghton Mililia Company, 1951). E a 


31. United States Policy Te ti 1 
EIN a 'olicy Toward Asia, p. 104. Vid. nota 15. 
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En resumen: estamos dispuestos a habitar en paz 
en nuestras más bien amplias moradas. Y, como es 
natural, nos sentimos molestos por los ruidos indignos 
que nos llegan de las habitaciones de los sirvientes. 
Si, por ejemplo, un movimiento revolucionario de base 
campesina intenta conseguir la independencia de la 
dominación extranjera o derribar las estructuras se- 
mifeudales apoyadas por potencias extranjeras, o si los 
chinos se niegan, irracionalmente, a responder adecua- 
damente ante las medidas de coerción que hemos pre- 
parado para ellos, si se niegan a ser cercados por el 
“rico” benigno y amante de la paz, que controla los 
territorios que están junto a sus fronteras como si los 
tuviera por derecho natural, entonces, evidentemente, 
responderíamos a esta beligerancia con la fuerza apro- 
piada. 

Esta mentalidad es lo que explica la franqueza con 
que el gobierno de los Estados Unidos y sus apologetas 
académicos defienden la negativa norteamericana a per- 
mitir un acuerdo negociado en Vietnam a nivel local, 
un acuerdo basado en la distribución real de las fuerzas 
políticas. Incluso los expertos del gobierno admiten 
libremente que el Frente Nacional de Liberación es 
el único “partido político con auténtica base de masas 
de Vietnam del Sur”;% que el FNL ha “hecho un 


33. Douglas Pike, op. cit., p. 110. Este libro, escrito por 
un funcionario de asuntos exteriores que trabaja en el Centro de 
Estudios Internacionales del MIT, compara nuestro bando, que 
simpatiza con “los trastornos revolucionarios corrientes... en todo 
el mundo porque reflejan niveles de vida inapropiados o gobiernos 
corrompidos y opresores”, con quienes apoyan “la guerra de gue- 
rrillas revolucionaria”, que “se opone a las aspiraciones del pueblo 
mientras que aparentemente las apoya, y que manipula al individuo 
mientras le convence de que se gobierna a sí mismo”. La guerra 
de guerrillas revolucionaria es “un producto importado, la revo- 
lución desde fuera” (otros ejemplos, aparte del Vietcong, son “la 
exportación por Stalin de la revolución armada en la Haganab, 
en Palestina, y el Ejército Republicano Irlandés; vid. pp. 32-33). 
El Vietcong no puede ser un movimiento indígena, pues tiene 
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esfuerzo consciente y masivo por extender la participa- 
ción política, aunque fuera manipulada, a nivel local, 
e implicar así a la población en una revolución autó- 
noma y autosostenida” (p. 374), y que este esfuerzo ha 
tenido tanto éxito que ningún grupo político, “con la 
posible excepción de los budistas, se considera con las 
dimensiones y el poder necesarios para arriesgarse a 
formar parte de una coalición, temiendo que, de hacer- 
lo, serían devorados” E 362). Además, conceden que 
hasta la introducción de la abrumadora fuerza norte- 
americana, el FNL había insistido en que la lucha “de- 
bía desarrollarse a nivel político, y que el empleo del 
poder militar masivo era ilegítimo en sí mismo... El 
campo de batalla debía ser el espíritu y la fidelidad 


“un programa de construcción social tan amplio y ambicioso que 
necesariamente ha de haber sido ideado en Hanoi” (p. 76, pero 
también pp. 77-79, donde leemos que la “actividad organizativa 
se había desplegado intensa y sistemáticamente durante varios 
años” antes de que el partido Lao Dong, en Hanoi, llegara a su 
decisión de “empezar a construir una organización”). En la p. 80 
encontramos que “semejante esfuerzo debía haber sido engendrado 
en el Norte”, aunque en otros lugares podemos enterarnos del des- 
tacado papel de los Cao Dai (p. 74), “el primer grupo social 
ortante que empezó a oponerse activamente al gobierno de Diem” 
(p. 222), y de la secta Hoa Hao, “otro de los participantes tom- 
pranos e importantes del FNL” (p. 69). Pike presenta como prueba 
de la doblez comunista el hecho de que en el sur el 
sistía en que era “marxista-leni 
ideológica, pero no política”, mientras que en el Norte se presen- 
taba como una “organización marxista-leninista”, revelando así que 
se hallaba dentro de la corriente principal del movimiento comu- 
nista mundial” (p. 150). Y así sucesivamente. También es revelador 
el desprecio por “Cenicienta y demás cuentos [de quien] todavía 
cree que en el mundo habrá un encantamiento si se pronuncia el 
conjuro secreto: solidaridad, unión, concordia”; por “la gente 
engañada, equivocada” que “convierte el campo en un manico. 
mio, derribando uno tras otro a los gobiernos de Saigón y cau- 
sando confusión entre los norteamericanos”; por la “poderosa fuerza 
del pueblo”, que en su inocencia piensa que “los mansos, fnal- 
mente, heredarán la tierra”, que “las riquezas serán suyas en 
nombre de la justicia y de la virtud”. Puede observarse la tristeza 
con que un científico político formado, occidental, puede contemplar 


este “repugnante y vil espectáculo”. 
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de los vietnamitas del campo, y las armas habían de 
ser las ideas” (pp. 91-92 cf. también pp- 93, 99-108, 
155 y ss.); y, de manera análoga, se admite que hasta 
mediados de 1964 la ayuda de Hanoi “estaba en gran 
parte limitada a dos aspectos: las reglas doctrinales y el 
personal de dirección” (p. 321). Los documentos captu- 
tados al FNL comparan la “superioridad militar del 
enemigo con su propia “superioridad política” (p. 106), 
confirmando, pues, plenamente, el análisis de los porta- 
voces militares norteamericanos, los cuales definen el 
problema como sigue: “[Tenemos] una fuerza armada 
considerable pero escaso poder político, ips] conte- 
ner a un adversario us tiene una enorme fuerza políti- 
ca pero sólo un modesto poder militar”.3% 
Parecidamente, el resultado más destacado de la 
conferencia de Honolulú en febrero y de la conferencia 
de Manila en octubre ha sido la aceptación sincera por 
parte de altos funcionarios del gobierno de Saigón de 
ue no podrían “sobrevivir a un “acuerdo pacífico” que 
dea en pie la estructura política del Vietcong incluso 
aunque fueran dispersadas sus unidades guerrilleras”, 
de que no pueden “competir políticamente con los co- 
munistas vietnamitas”.35 Así, prosigue Mobr, los vietna- 
mitas solicitan un “programa de pacificación” que ten 
ga por “núcleo... la destrucción de la estructura política 
clandestina del Vietcong y la creación de un sistema 
de control político gubernamental de hierro sobre la 
población”. Y el mismo corresponsal, el 23 de octubre, 
desde Manila, cita las palabras de un alto funcionario 
sudvietnamita: “Francamente, no somos lo bastante 
fuertes como para competir con los comunistas sobre 


34. Lacouture, op. cit., p. 198. El mismo portavoz militar 
prosigue diciendo amenazadoramente que nos enfrentamos con este 
mismo problema en Asis, África y América latino, y que debemos 

él “la respuesta adecuada”. 
o Álanles Mohs, New York Times, 11 de febrero de 1988; 
la cursiva es mía. 
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una base puramente política. Son organizados y disci- 
Plinados, Los nacionalistas no comunistas no lo son; no 
tenemos grandes partidos políticos bien organizados; ni 
siquiera tenemos unidad. Ño podemos dejar que subsis- 
ta el Vietcong”. Los funcionarios de Washington com- 
prenden muy bien la situación. Así, el secretario de 
Estado Rusk señaló que “si el Vietcong llegara a la 
mesa de conferencias como participante con pleno dere- 
cho, vencería; habría vencido, en cierto sentido, en los 
mismos objetivos que Vietnam del Sur y los Estados 
Unidos se han comprometido a defender” (28 de ene- 
ro de 1966). Análogamente, Max Frangel informaba 
desde Washington: “El compromiso no ha despertado 
simpatías aquí porque la administración hace mucho 
que ha llegado 'a la conclusión de que las fuerzas no 
comunistas de Vietnam del Sur no podrían sobrevivir 
mucho tiempo en una coalición con los comunistas en 
Saigón. Por esta razón — y no por un sentido demasiado 
rígido del protocolo — Washington se ha negado repe- 
tidamente a tratar con el Vietcong o a reconocerlo como 
fuerza política independiente”.36 

En suma, permitiríamos — magnánimamente — que 
los representantes del Vietcong asistieran a las negocia- 
ciones solamente si aceptaran presentarse como agen- 
tes de una potencia extranjera y perder así el derecho a 
participar en un gobierno de coalición, derecho que han 
estado reclamando desde hace media docena de años. 
Sabemos muy bien que en una coalición representa- 
tiva los delegados seleccionados por nosotros no dura- 
rían un solo día sin el apoyo de las armas norteamerica- 
nas. Por consiguiente, deiónos aumentar la fuerza nor- 
teamericana y oponernos a unas negociaciones que ten- 
gan sentido hasta el día en que un gobierno amigo 
pueda ejercer un control militar y político sobre su 


36. New York Times, 18 de febrero de 1966. 
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propia población — y ese día puede no amanecer jamás, 
pues, como ha señalado William Bundy, nunca podría- 
mos estar seguros de la seguridad de un Sudeste asiá- 
tico “del que se retirara realmente la presencia occiden- 
tal”. Así, si tuviéramos que “negociar en el sentido de 
unas soluciones colocadas bajo la etiqueta de la neu- 
tralización”, ello equivaldría a una capitulación ante 
los comunistas.$7 Según este razonamiento, por tanto, 
Vietnam del Sur debe seguir siendo, permanentemente, 
una base militar norteamericana, 

Naturalmente, todo esto es razonable en la medida 
en que aceptemos el axioma político fundamental de 
que los Estados Unidos, con su tradicional preocupa- 
ción por los derechos de los débiles y los oprimidos, y 
con su comprensión sin igual del modo de desarrollo 
adecuado para los Le atrasados, debe tener el valor 
y la perseverancia de imponer su voluntad por la fuer- 
za hasta que otras naciones estén dispuestas a aceptar 
estas verdedes o, simplemente a abandonar toda espe- 
Tanza, 

Si los intelectuales tienen la responsabilidad de insis- 
tir sobre la verdad, también tienen la obligación de 
contemplar los acontecimientos en su perspectiva histó- 
rica. Así, se debe encomiar la insistencia del secretario 
de Estado sobre la importancia de las analogías histó- 
ricas: ges ejemplo, la de Munich. Como se demostró en 
Munich, una nación poderosa y agresiva, con una con- 
fianza fanática en su destino manifiesto, consideraba 
cada victoria, cada ampliación de su poder y de su au- 
toridad, como un preludio para el paso siguiente. Adlai 
Stevenson formuló muy bien la cuestión al hablar del 
“viejo, muy viejo método por el cual las potencias ex- 
pansionistas derriban una puerta tras otra, hasta que, 


37. William Bundy, “The United States in Asia”, en Alastair 
Buchan, ed., China and the Peace of Asia (New York, Frederick 
A. Praeger, Inc., 1965), pp. 29-30, 
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en la última puerta, la resistencia es inevitable y esta- 
lla una gran guerra”. Ahí reside el peligro del apaci- 
guamiento, como los chinos señalan incesantemente a 
la Unión Soviética, la cual, afirman, está jugando a ha- 
cer el Chamberlain ante el Hitler que somos nosotros 
en Vietnam. Naturalmente, la agresividad del imperia- 
lismo liberal no es la de la Alemania nazi, aunque la 
distinción pueda parecer más bien académica al cam- 
Ppesino vietnamita que está siendo quemado o gaseado. 
Nosotros no deseamos ocupar Asia; deseamos simple- 
mente, por volver a utilizar palabras de Wolf, “con- 
tribuir al progreso de los países asiáticos hacia la mo- 
dernización económica, como sociedades relativamente 
“abiertas” y estables, a las cuales nos sea libre y fácil 
acceder como país e individualmente”.25 La formulación 
resulta apropiada, La historia reciente muestra que nos 
es indiferente la forma de gobierno de un país siem- 
pre que siga siendo una “sociedad abierta”, en el 
particular sentido que le damos al término, esto es, 
una sociedad abierta a la penetración económica o al 
control político norteamericanos. Si es necesario llegar 
al genocidio en Vietnam para conseguir este objetivo, 
entonces esto será simplemente el precio que tenemos 
que Pagar en defensa de la libertad y de los derechos 
el hombre. 

Sin duda resulta superfluo discutir extensamente los 
modos en que ayudamos a otros países a progresar hacia 
las sociedades “abiertas “a las cuales mos sea libre y 
fácil acceder”. En las recientes declaraciones ante él 
Congreso que he citado varias veces hay un ejemplo 
esclarecedor: se trata del testimonio de Willem Holst y 
Robert Meagher, representantes del Comité Permanen- 
te para la India del Business Council for International 
Understanding.82 Como señala Meagher, “Si fuera po- 


38. Op. cit., p. 80, 
39, United States Policy Toward Asia, pp. 191-201, passim. 
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sible, la India probablemente preferiría importar téco- 
nicos y cuadros en vez de compañías extranjeras. Esto 
no es posible; por consiguiente, la India acepta el capi- 
tal extranjero como un mal necesario”. Naturalmente, 
“la cuestión de la inversión de capital privado en la 
India... no sería más que un ejercicio teórico” si la 
ayuda extranjera no hubiera creado una base para 
dicha inversión, y si no fuera pa la necesidal ha 
impuesto una modificación a la consideración del ca- 
pital privado extranjero por parte de la India”. Ahora, 
sin embargo, “la actitud de la India hacia la inversión 
privada extranjera está experimentando un cambio sus- 
tancial. De una posición de resentimiento y de ambi- 
giiedad probablemente será sustituida por una actitud 
más ajustada”, Holst aporta lo que “constituye acaso 
un caso típico”, esto es, “el plan según el cual se propo- 
nía que el gobierno indio, junto con un consorcio pri- 
vado estadounidense, habría de aumentar la producción 
de fertilizantes en un millón de toneladas “anuales, lo 
cual es precisamente el doble de la capacidad actual 
de las instalaciones en toda la India. El lamentable 
rechazo de este ambicioso plan puede atribuirse en gran 
parte al fracaso tanto del gobierno como de la empresa 
privada en hallar una solución factible y mutuamente 
aceptable dentro del marco de los conocidos diez incen- 
tivos de los negocios”. La dificultad estaba relacionada 
aquí con el porcentaje equitativo de propiedad. Obvia- 
mente, “los fertilizantes son desesperadamente necesa- 
rios en la India”. También obviamente, el consorcio 
“insistió en conseguir el típico control de la mayoría en 
la propiedad que de hecho necesitaba”. Pero “el go- 
bierno indio insistió oficialmente en que tendría la pro- 
iedad mayoritaria”, y “en una cosa tan complicada, 
se advirtió que el asunto resultaría mal”. 
Afortunadamente, esta historia particular tiene un 
final feliz. Las observaciones que se acaban de citar 
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fueron hechas en febrero de 1966, y al cabo de pocos 
meses el gobierno indio se abrió a la luz, como leemos 
en una serie de artículos del New York Times. La críti- 
ca en el interior de la India de que “el gobierno norte- 
americano y el Banco Mundial quieren arrogarse el de- 
recho a determinar la estructura dentro de la cual debe 
funcionar nuestra economía”, enmudeció (24 de abril), 
y el gobierno indio aceptó las condiciones para la reanu- 
dación de la ayuda económica, o sea, “que la India die- 
ra condiciones más fáciles para la inversión privada ex- 
tranjera en fábricas de fertilizantes” y que los inverso- 
res norteamericanos “tuvieran derechos de dirección im- 
portantes” (14 de mayo). El proceso se resume en un 
despacho fechado en Ñueya Delhi el 28 de abril, con los 
siguientes términos: 


Hay síntomas de cambio, El gobierno ha señalado me- 
jores condiciones a los inversores privados extranjeros en la 
industria de los fertilizantes, piensa en dejar el “control de 
varias industrias más y está dispuesto a una liberalización 
en la política de importaciones si consigue suficiente ayuda 
extranjera... Mucho de lo que está ocurriendo ahora es 
consecuencia de la fuerte presión de los Estados Unidos 
y del Banco Internacional para la Reconstrucción y el De- 
sarrollo, los cuales, durante el último año, han urgido una 
liberalización sustancial de la economía india y que se dejara 
más espacio a la empresa privada. La presión de los Esta- 
dos Unidos, en particular, ha sido muy eficaz aquí porque 
los Estados Unidos contribuyen con la mayor parte del co- 
mercio exterior necesario para el desarrollo de la India y 
Para mantener en movimiento las ruedas de la industria. 
Llámesele “presiones”, “condiciones” o como se quiera, la 
India no tenía otra opción que aceptar muchas de las con- 
diciones que los Estados Unidos, por mediación del Banco 
Mundial, le ponen a la ayuda. Para la India se trata sim- 
plemente de que no puede volverse hacia nadie más, 
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La cabecera del artículo califica este cambio como 
un “giro del socialismo al pragmatismo” por parte de 
la India. 3 , 

Ni siquiera esto, sin embargo, era suficiente. Así, 
unos meses después leemos en el Christian Science Mo- 
nitor (5 de diciembre) que los empresarios americanos 
insisten en “importar todo el equipo y la maquinaria, 
cuando la India tiene una capacidad probada para 
hacer frente a algunas de las necesidades. Los empresa- 
rios han insistido en importar amoníaco líquido, una de 
las materias primas fundamentales, en vez de utilizar la 
nafta indígena, de la que se dispone en abundancia, 
Han impuesto restricciones en los precios, h distribu- 
ción, los beneficios y el control empresarial”, Ya he ci- 
tado anteriormente la reacción india (pp. 51-52). 

Así, por procedimientos como éstos ayudamos a la 
India a desarrollarse en el sentido de una sociedad 
abierta, de una sociedad que, con palabras de Walt 
Rostow, comprenda adecuadamente “el núcleo de la 
ideología americana”, esto es, “la inviolabilidad del in- 
dividuo frente al Estado”. Y también así refutamos la 
visión simplista de esos asiáticos que, por seguir para- 
fraseando a Rostow, “creen, o creen a medias, que Oo- 
cidente se ha visto empujado a crear y luego a persistir 
en sus posesiones imperiales por el funcionamiento ine- 
vitable de las economías capitalistas”.4 

En realidad, en la India se está produciendo un gran 
escándalo postbélico, pues allí los Estados Unidos, apro- 
vechándose cínicamente de las actuales desgracias de la 
India, utilizan su poder económico para hacerla “girar 
del socialismo al pragmatismo”. a 

Al perseguir el objetivo de ayudar a otros países a 
avanzar hacia su conversión en sociedades abiertas, sin 
que por nuestra parte pretendamos una 


40. An American Policy in Asia, p. 1 


torial, no estamos inventando nada nuevo. Hans Mor- 
genthau ha descrito certeramente nuestra política tra- 
dicional hacia China como una política consistente en 
favorecer “lo que se puede llamar libertad de compe- 
tencia para la explotación de China”. En realidad 
Pocas potencias imperialistas han albergado ambicio- 
nes territoriales explícitas, Así, en 1784 el Parlamento 
británico anunció que “perseguir planes de conquista y 
expansión del dominio en la India serían medidas ré- 
Pugnantes para los deseos, el honor y la política de 
esta nación”, Poco después, la conquista de la India 
llegaba a su punto culminante. Un siglo más tarde, la 
Gran Bretaña proclamaba sus intenciones en Egipto con 
la consigna: “Intervención, reforma, retirada”, No es 
necesario comentar qué partes de esta promesa se cum- 
plieron durante el medio siglo siguiente. En 1936, en 
vísperas de las hostilidades en la China del Norte, los 
[poneses formularon sus Principios Fundamentales de 
la Política Nacional. Entre ellos figuraban el empleo 
de medios pacíficos y moderados para ampliar su poder, 
promoxer el desarrollo económico y social, desarraigar 
'a amenaza del comunismo, corregir la política agre- 
siva de las grandes potencias y asegurarse su posición 
como potencia estabilizadora 'en el este de Asia. Ni 
siquiera en 1987 tenía el gobierno japonés “ambiciones 
territoriales en China”. En suma, seguimos un camino 
muy trillado, 

Es útil recordar, incidentalmente, que los Estados 
Unidos estaban aparentemente muy deseosos, todavía 
en 1939, de negociar un tratado comercial con el Ja- 
pón y de llegar a un modus vivendi si éste “cambiaba de 
actitud y de práctica hacia nuestros derechos e intere- 
ses en China”, como señalaba el secretario de Estado 
Hull. El bombardeo de Chungking y el ataque a Nan- 


41. United States Policy Toward Asia, p. 128. 
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kín eran más bien desagradables, a decir verdad, pero 
lo realmente importante eran nuestros derechos e inte- 
reses en China, como decían con toda claridad los res- 
ponsables y nada histéricos hombres del momento. Fue 
el cierre de la Puerta Abierta por parte del Japón lo 
que condujo inevitablemente a la guerra del Pacífico, de 
la misma manera que el cierre de la Puerta Abierta por 
la propia China “comunista” puede conducir muy bien 
a la próxima y sin duda última guerra del Pacífico, 

Frecuentemente, las formulaciones de los expertos 
sinceros y entregados permiten captar mejor las acti- 
tudes intelectuales subyacentes a las últimas manifes- 
taciones de salvajismo. Consideremos, por ejem lo, el 
siguiente comentario del economista Richard Lindholm, 
en 1959, que expresaba su frustración por el fracaso del 
desarrollo económico en el “Vietnam libre”: “...el uso 
de la ayuda norteamericana está determinado por el 
uso que de sus rentas y de sus ahorros hacen los 
vietnamitas. El hecho de que una gran parte de las im- 
portaciones vietnamitas financiadas con la ayuda nor- 
teamericana sean bienes de consumo o materias primas 
empleadas directamente para hacer frente a las deman- 
das de los consumidores es una indicación de que el 
pueblo vietnamita desea estos bienes, como ha mostrado 
con su disposición a emplear sus piastras para com- 
prarlos”.2 : 

En suma, el pueblo vietnamita desea Buicks y acon- 
dicionadores de aire, en vez de refinerías de azúcar 
O maquinaria para construir carreteras, como lo ha 
mostrado su conducta en un mercado libre. Y por 
mucho que lamentemos su libre elección, debemos per- 
mitir que el pueblo siga su camino. Naturalmente, tam- 
bién están esas bestias de carga de dos piernas con las 


que uno tropieza en el campo, perg,-eomo=puede ex- 


Ú Baca 


42  Lindholm, op. cif., p, 322, 


plicar cualquier licenciado en ciencia política, no for- 
man parte de la élite modernizadora responsable y 
consiguientemente, tienen sólo un parecido biológico 
superficial con la especie humana. 

En medida no pequeña, actitudes como ésta son las 
que están detrás de la carnicería de Vietnam, y tene- 
mos que enfrentarnos con ellas o nos encontraremos con 
que nuestro gobierno nos conduce hacia una “solución 
final” en Vietnam y en los muchos Vietnam que inevi- 
tablemente nos aguardan. 

Permítaseme volver finalmente a Macdonald y ala 
responsabilidad de los intelectuales. Macdonald cita una 
entrevista con el tesorero de un campo nazi de extermi- 
nio que estalla en lágrimas cuando le dicen que los rusos 
le ahorcarían. “¿Por qué? ¿Qué he hecho yo?”, pregunta. 
Y Macdonald concluye: “Solamente quienes están dis- 
da a resistirse a la autoridad por sí mismos cuan- 

lo ésta contradice intolerablemente su código moral 
Dr sólo ellos tienen derecho a condenar al tesorero 
ee 


LA CULTURA LIBERAL 
Y LA OBJETIVIDAD 


lel campo de exterminio”. La pregunta “¿Qué he hecho 

0?” es la que puede Plantearse cada uno de nosotros 
cuando leemos, diariamente, las nuevas atrocidades de 
Vietnam, así como cuando creamos, difundimos o tole- 
ramos los engaños que serán utilizados para justificar la 
próxima defensa de la libertad, 
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6. — cuoxsey 


La versión original del presente estudio comprende El 
nes. La segunda, dedicada a discutir el libro The Spanish Ra abla 
and the Civil War: 1931-1939, de Cabriel Jackson, no aparece en 


esta edición, en la que sólo se reproducen, por tant: :cione 
. 3 o, 1 
primera y tercera. di sl o] 


LA CULTURA LIBERAL 
Y LA OBJETIVIDAD * 


I 


En un ensayo reciente, Conor Cruise O'Brien habla 
del proceso de “sumisión contrarrevolucionaria” que 
viene a amenazar la integridad de los estudiosos en 
nuestra sociedad contrarrevolucionaria, de la misma 
manera que la “sumisión revolucionaria”, fenómeno fre- 
cuentemente señalado y justamente lamentado, ha mi- 
nado la integridad de los estudiosos en situaciones revo- 
lucionarias y posrevolucionarias.! O'Brien señala que 
“en nuestra época, el poder tiene a su servicio a más 
intelectuales que en ningún otro momento de la his- 
toria, permitiéndoles ser muy discretos acerca de los 
métodos utilizados”, y apunta también que este fenó- 
meno no es del todo esperanzador, pues nos hemos vuel- 
to, perceptiblemente, hacia “una sociedad mutilada 


* Algunas partes de este ensayo han sido difundidas en 
forma de una conferencia la Universidad de Nueva York en 
marzo de 1968, como parte de las Albert Schweitzer Lecture Series, 
y aparecerán en la obra Power and Consciousness in Society, com- 
pilada por Conor Cruise O'Brien y publicada por New York Uni- 
versity Press. Estoy en deuda con Paul Potter, André Schifrin y 
William Welson por algunas observaciones que me han ayudado 
mucho. 

1. “Politics and the Morality of Scholarship”, en Max Black, 
ed., The Morality of Scholarship (Ithaca, N. Y., Cornell University 
Press, 1967), pp. 59-88. 
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por la corrupción sistemática de sus intelectuales”, Se- 


ñala que “la comunidad intelectual necesita una vigi- 
lancia mayor y específica, y no tanto la elaboración de 
principios generales, frente a los crecientes y específicos 
peligros que amenazan su integridad”. 

El senador Fulbright ha desarrollado un tema si- 
milar en un importante y penetrante discurso.2 Describe 
el fracaso de las universidades en la tarea de crear “un 
contrapeso eficaz al complejo militar-industrial refor- 
zando el énfasis en los valores tradicionales de nuestra 
democracia”. En vez de ello, “se han unido a ese blo- 
que, aumentando enormemente su poder y su influen- 
cia”. Se refiere específicamente al Fco de los cien- 
tíficos sociales, “que deberían actuar como críticos 
responsables e independientes de la Política del Gobier- 
no”, pero que se han convertido, en cambio, en los 
agentes de esta política, “Mientras los jóvenes que 
disienten abogan Por la resurrección del ideal america- 
ho, sus mayores continúan subvirtiéndolo”. Con “la ren- 
dición de la independencia, el descuido de la enseñanza 
y la desfiguración del saber”, la universidad “no sola- 
mente está dejando de hacer frente a sus responsabili- 
dades ante los estudiantes: está traicionando la confian- 
za pública”, 

Cabe discutir sobre la amplitud de esta traición, 
pero su existencia, como tendencia amenazadora, difí- 
cilmente puede ser puesta en duda. El senador Fulb- 
right menciona una causa fundamental: el acceso al 
dinero y a las posiciones de influencia. Pero también 
es posible mencionar otras: una ideología altamente re- 
presiva y casi universalmente compartida, por ejemplo, 
y la dinámica inherente a la TA En lo 
que respecta a lo primero, Fulbright ha citado en otro 


2. “The War and lts Effects-11”, Congressional Record, 
13 de diciembre de 1967, 
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lugar la observación de Tocqueville: “No CONOZCO 
país alguno donde haya tan ma independencia de 
espíritu y tan poca libertad de scusión auténtica como 
en América”. Ciertamente, existen instituciones libres, 
pero se ven reducidas por una tradición de pasividad y 
de conformismo —y el cínico podría decir que ello 
es la causa de que sigan existiendo —. El impacto de 
la profesionalización es también muy claro. El “inte- 
lectual independiente” podía preocuparse por proble- 
mas a causa de su interés y su importancia intrínsecos, 
aunque tal yez tuvieran escasas consecuencias. El pro- 
fesional, en cambio, tiende a definir sus. roblemas sO- 
bre la base de la técnica que ha a: rendil o a dominar, 
y experimenta un deseo natural de aplicar su Capaci- 
tación. Comentando este proceso, el senador Clark cita 
las observaciones del Dr. Harold Agnew, director de la 
División de Armamentos de los Laboratorios de Los 
Álamos: “La base de la tecnología avanzada es la inno- 
vación, y no hay nada más sofocante para la innova- 
ción que ver que el producto de uno no se emplea 
o es desestimado debido a premisas poco sólidas rela- 
tivas a la opinión pública mundial »* lo cual, como acer- 
tadamente comenta Clark, es “una declaración sorpren- 
dente y peligrosa”. También en el mismo sentido, en 
gran parte, los científicos del comportamiento, que se 
consideran en posesión de determinadas técnicas de 
control y manipulación, tenderán a investigar sobre 

roblemás para los cuales o ser relevantes su sa- 
E y su pericia, definiéndolos como “problemas im- 
portantes”; no constituirá pues una sorpresa que de vez 
en cuando expresen su desprecio por las >remisas peo 
sólidas relativas a la opinión pública mundial” que limi- 
tan la aplicación de esa pericia. Así, entre los ingenieros 
hay “cultivadores de armas”, que construyen sus bom- 


3. Congressional Record, 27 de julio de 1967, 
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bas y proyectiles balísticos, y entre los científicos del” 
comportamiento encontramos a los técnicos que pla- 
hean y ponen en práctica “experimentos con métodos de 
control de recursos y de la población” en Vietnam.* 

3 Estos diversos factores —el acceso al poder, una 
ideología compartida y la especialización — pueden ser 
lamentables en sí mismos o no serlo, pero no puede 
haber duda alguna de que entran en interacción en- 
tre sí y plantean una amenaza seria para la integridad 
de los estudiosos en terrenos que están pugnando por 
hallar contenido intelectual y que, por tanto, son parti- 
cularmente adecuados para que empiece a funcionar 
en ellos ¡una especie de ley de Gresham. Y es más: la 
perversión del estudioso plantea una amenaza para la 
sociedad en general. El peligro es especialmente grande 
en una sociedad que fomenta la especialización y se 
queda pasmada ante la pericia técnica. En estas cir- 
cunstancias, hay grandes posibilidades de abusar del 
saber y de la técnica —o, por ser más exacto, de la 
pretensión de saber y de la pretensión de técnica —. Al 
advertir estos peligros, se lea con preocupación las 
afirmaciones de ciertos científicos sociales, según los 
cuales su disciplina es esencial para la formación de 
aquellos a los que llaman “los mandarines del futu- 
107.0 La filosofía y la literatura todavía “conservan su 
valor > como nos informa Ithiel Pool, pero la psicología, 
la sociología, el análisis de sistemas y la ciencia políti. 
ca son lo que proporciona el saber por el cual “los 
hombres poderosos son humanizados y civilizados”. En 


4. William A. Nighswonger, Rural Pacification in Vi 
(Braeger Special Studies: New York. Predoriok A Prog aan 
967) so frata de un volumen perteneciente a una serie de “mo: 

ografías de investigaci salia Et 
mía intemacional de los Estados Unidos”. Loan Y lA ccono- 
5. Ithiel de Sola Pool, “The Necessity for Social Scientists 


Doing Re >, 
EAST AETEN for Governments”, Background, vol. 10 (agosto 
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no pequeña medida, la guerra de Vietnam ha sido pla- 
neada y realizada por estos nuevos mandarines, y ello 
da prueba del concepto de humanidad y de civiliza- 
ción que aportan al ejercicio del poder.S 
El nuevo acceso al poder de la intelligentsia técnica, 
¿es una ilusión o una realidad que va en aumento? Hay 
quien percibe “la estructura esquelética de una socie- 
lad nueva” cuya dirección estará en manos de las 
“compañías de investigación, los laboratorios industria- 
les, las estaciones experimentales y las universidades”, 
en manos de “los científicos, los matemáticos, los eco- 
nomistas y los ingenieros de la nueva tecnología de los 
computadores”; “no solamente los mejores talentos, sino 
posiblemente todo el complejo de prestigio social y po- 
sición social, estará enraizado en las comunidades inte- 
lectuales y científicas”.7 Un examen cuidadoso de la 
“estructura esquelética” de esta mueva sociedad, si se 
trata de esto, resulta muy poco tranquilizador. Como 
señala Daniel Bell, “ha sído la guerra, y nó la paz, lo 
que ha causado en gran medida la aceptación de las 
modas de la planificación y la tecnocracia en el go- 
bierno”, y nuestra “sociedad movilizada” actual es una 
sociedad dirigida hacia el “objetivo social” de la “pre- 
paración de la guerra y de la preparación militar”. El 
relativo optimismo de Bell con respecto a la nueva so- 
ciedad proviene de su suposición de que la universidad 
es “el lugar donde el conocimiento teorético es elabo- 
rado, probado y codificado de una manera desinteresa- 
da”, y de que “las actitudes de movilización de la gue- 


6. Max Ways escribe en Fortune que “McNamara, sus ana- 
listas de sistemas y sus computadores no solamente contribuyen a 
la efectividad práctica de la acción de los Estados Unidos sino 
también a elevar el nivel moral de la política mediante una aten- 
ción más consciente y selectiva en la definición de sus objetivos” (la 
cursiva es mía). Citado por Andrew Kopkind, “The Future-Planners”, 
New Republic, 25 de febrero de 1967, p. 23. Sobran comentarios. 

7. Daniel Bell, “Notes on the Post-Industrial Society: Part 1”, 
The Public Interest, n.* 6, 1967, pp. 24-35. 
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rra fría y la carrera espacial” son una aberración tem= 
poral, una reacción a la agresividad comunista. Frente 
a esto, puede afirmarse con fuerza que la universidad ha 
traicionado en un grado importante la confianza pú 
blica; que las cuestiones de la política exterior e 
gran medida “un reflejo de las fuerzas políticas int 
nas” y de las instituciones económicas (y no “un j 
cio sobre el interés nacional, que implica decisiones es 
tratégicas basadas en cálculos sobre la fuerza las in 
tenciones del adversario”); que la on ara la 
guerra no es una “ironía” sino un proceso natural, dada 
huestra actual organización económica y social; que 
los tecnólogos que llegan al poder son los que E 
den prestar algún servicio a las instituciones existen- 
tes, y que no puede esperarse nada, salvo una catás- 
trofe, de una centralización todavía mayor en la elabo- 
ración de las decisiones gubernamentales y de una base 
aún más reducida de personas que intervienen en esas 
decisiones. La experiencia de los últimos años da muy 
o para sentirse optimista ante estos acon- 
Muy en general, ¿qué razones ha 
aquellos cuya retealón de hacete cba o 
basa en el conocimiento y en la técnica serán mejores 
al ejercerlo que aquellos cuya pretensión se basa en la 
riqueza o en su origen aristocrático? Por el contrario, 
puede esperarse que el muevo mandarín será eligro- 
samente soberbio, agresivo e incapaz de cop el re 
caso, en comparación con su antecesor, cuyas pretensio- 
nes de poder no se veían rebajadas por su sinceridad res- 
pecto a las limitaciones de sus conocimientos, la insufi- 
ciencia del trabajo realizado o los errores demostrables.$ 


, PP- 127-34. Observ: 
le teoría estratégica Ed 
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En la catástrofe del Vietnam pueden advertirse todos 
estos factores. No se trata de generalizar excesivamente, 
pero mi la historia, ni la psicología ni la sociología nos 
dan ninguna razón especial para esperar confiados el 
reinado de los nuevos mandarines. 

En general, cabe esperar que cualquier grupo que 
tenga acceso al poder y a la riqueza construya una ideo- 
logía que justifique esta situación basándose en el bien- 
estar general. Precisamente por esta razón, la tesis de 
Bell de que los intelectuales están cada vez más cerca 
del centro del poder, o que al menos están siendo absor- 
bidos más plenamente dentro de la estructura de ela- 
boración de las decisiones, se ve en cierto modo apoya- 
da por el fenómeno de la sumisión contrarrevoluciona- 
ria señalado anteriormente, Esto es: se puede predecir 
que a medida que el poder se haga más accesible, las 
desigualdades de la sociedad se alejarán de su visión, 
el status quo les parecerá menos defectuoso y la con- 
servación del orden se convertirá en algo de trascen- 
dente importancia. Lo cierto es que los intelectuales 
norteamericanos están consiguiendo cada vez más el 
estatuto de una élite doblemente privilegiada: en pri- 
mer lugar, como ciudadanos americanos, con relación 
al resto del mundo; y, en segundo lugar, por su papel 
en la sociedad norteamericana, que seguramente es muy 
fundamental, sea exacta o no la predicción de Bell. En 
esta situación, los peligros de la sumisión contrarrevolu- 
cionaria, tanto en el terreno interno como en la arena 
internacional, están claros. Creo que O'Brien acierta 
plenamente al señalar la necesidad de una “vigilancia 
mayor y específica” frente a este peligro, del cual, 


su limitada utilidad, sino su peligro, pues puede inducirnos a 
creer que poseemos una comprensión de los acontecimientos y un 
dominio sobre su curso de los que carecemos”. Una objeción toda» 
vía más profunda, creo, es que la pretendida objetividad de la 
“teoría estratégica” puede ser utilizada para jus 1 intento de 
controlar el curso de los acontecimientos. 


como observa justamente, “casi no oímos deci 
no a : lecir nada”, 
ae dedicar este ensayo a cierto número de ejem- 
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menda para con su población o e cs 
gar esta deuda es algo más que un deseo de a 
predican hacer el bien. No pagarla implica Dele 


9. Seymour M. Lipset, Poli 
Doubleday£ Company, Ino. 1900) 7. Jag! (Garden City, N, Y, 


O. “Status Politics and Ni jeties”. 
logy (Now York, The Free Press, 1900) 9 1180 = e End of Ideo- 
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para el orden social y para la democracia tal como la 
hemos conocido”. Seguramente la pretensión de que 
todos los grupos pueden entrar fácilmente en la econo- 
mía del consumo de masas y “borrar las separaciones 
visibles” es una exageración bastante grande, 

En los estudios contemporáneos aparecen frecuente- 
mente valoraciones similares de la sociedad americana. 
Por mencionar solamente un ejemplo, considérese el 
análisis que ofrece Adam Ulam del concepto de capita- 
lismo de Marx: “No se puede condenar a un observador 
de aquel tiempo como Marx por su convencimiento de 
que el fanatismo industrial y el fariseísmo eran las ca- 
racterísticas imborrables del capitalista. Que el capita- 
lista se haría más humano, que cejaría en su incesante 
búsqueda de acumulación y expansión, no eran impre- 
siones que aia preverse fácilmente en el clima so- 
cial inglés de los años 1840 y 1850”.!? Una vez más, aun 


11. “The Necessity and Difficulty of Planning the Future 
Society”, discurso pronunciado en el American Institute of Planners 
Conference, Washington, D. C., el 3 de octubre de 1967. Al citar- 
la el senador Fulbright (op. cit) comenta justamente que “la mi- 
seria, que es una tragedia en un país pobre, mancha nuestra so- 
ciedad opulenta con algo más que una tragedia; al ser innecesaria, es 
también profundamente inmoral”. Compara igualmente “los 904,000 
millones de dólares que hemos gastado en fuerza militar desde la 
segunda guerra mundial” con “los 96.000 millones de dólares que 
hemos gastado, procedentes de nuestro presupuesto nacional regular, 
en educación, sanidad, viviendas y desarrollo comunitario”. En su 
Challenge to Affluence (New York, Pantheon Books, 1963), Myrdal 
concluye que “en la sociedad en general hay mayor igualdad de 
oportunidades hoy que en cualquier momento del pasado. Pero 
para quienes se hallan en el último peldaño de la escala social 
hay menos o ninguna” (p. 38). Pone en tela de juicio la suposición 
de que “América es cooAjia la sociedad libre y abierta de la ima- 
gen de sí misma que acaricia y de los ideales afirmados”, y observa 
que “a medida que sea necesario cada vez menos trabajo del tipo 
que puede ofrecer la gente que vive en los suburbios rurales y 
urbanos, ésta se verá cada vez más aislada y expuesta al paro y a 
la explotación pura y siemple. De los sótanos de la augusta man- 
sión americana sube mal olor” (p. 49). 

12. Adam Ulam, The Unfinished Revolution (New York, Vin- 
tage Books, 1964), p. 97. 
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E puden encontrare varias corrientes de esta ideolo- 
ue artículo reciente de Zbigniew Brzezinski,14 
Bio que se resume —me inclino a decir “se aro. 

cierto número de concepciones y actitudes que 
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14. “America í 
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letronic Age”, Encounter, vol. 30 


ten en realidad en ideólogos caseros de quienes se ha- 
llan en el poder, al asegurar una integración intelec- 
tual Eon para acciones diversas”. Sugiere que de 
estos “intelectuales orientados hacia la organización, 
con mentalidad de aplicación” puede esperarse que in- 
troduzcan preocupaciones más amplias y relevantes en 
el sistema político, aunque — como señala — existe el 
peligro de que “el distanciamiento intelectual y la de- 
sinteresada 'búsqueda de la verdad” toquen a su fin, 
pues ahora los “intelectuales con mentalidad de apli- 
cación” tienen acceso “al poder, al prestigio social y a 
las comodidades de la vida”. Existe una nueva élite me- 
ritocrática, “que se apodera de la vida americana utili- 
zando las universidades, explotando las técnicas de co- 
municación más recientes e instrumentando tan rápi 
damente como puede los últimos artificios tecnológi- 
cos”. Puede suponerse que su efecto civilizador queda 
revelado por los grandes progresos logrados, en esta 
nueva “era histórica” en la que solamente Norteamé- 
rica ha entrado ya, con respecto a los problemas que 
confundieron a los dirigentes políticos de ocasión de 
las eras pasadas —los problemas de las ciudades, de 
la polución atmosférica, del despilfarro y la destruc- 
ción, de la explotación y de la miseria. Bajo la direc- 
ción de esta “mueva casta de intelectuales políticos”, 
América se ha convertido en “la sociedad creadora; las 
demás sociedades, consciente o inconscientemente, son 
sociedades imitadoras”. Lo vemos, por ejemplo, en las 
matemáticas, las ciencias biológicas, la antropología, la 
filosofía, el cine, la música, los estudios históricos, etc., 
donde las demás culturas, irremediablemente retrasa- 
das, simplemente observan e imitan lo que crea el ame- 
ricano. Ásí, avanzamos hacia una nueva “supercultura” 
de dimensiones mundiales, “fuertemente influida por 
la vida americana, con su propio lenguaje universal 
del computador electrónico”, con un enorme y cre- 
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ciente abismo “psicocultural” 
a a del “mundo desaolla .] 
. Sesulta imposible imaginar siquiera lo 
zinski piensa que puede ser un lenguaje ld 
computador electrónico”, o qué valores culturales cree 
que puede crear el nuevo “tecnetrón tecnológicamente 
a y e dos el cual — opina al parecer 
=zinski —es el “más auténtico depositari 
cualidad indefinible a la que denomino a 
OS Puede resultar compensador el intento de 
esenredar las confusiones y los equívocos de Brzezin- 
ski. Lo interesante, más bien, es el modo en que emplea 
su oscura consciencia de los actuales progresos de la 


de elaboración de decisiones, de individu 
científicos e intelectuales especiales”, los o Lt 
lectuales orientados hacia la organización, con mentali- 
dad de o con base en la universidad, “el ojo 
creador del complejo de comunicaciones de masa”. ; 
Paralelamente a la suposición de que en el interior 
de los Estados Unidos toda va bien en lo fundamental, 
se halla la creencia, ampliamente articulada, de que los 
problemas de la sociedad internacional Podrían ser so- 
metidos también a una manipulación inteligente si no 
fuera por las maquinaciones de los comunistas. Un as- 
pecto de esta complacencia es la creencia de que la gue- 
rra fría fue consecuencia enteramente de la agresividad 
de los rusos (luego, de los chinos). Daniel Bell por ejem- 
plo, ha descrito los orígenes de la guerra fría en is si- 


her en movimiento la guerrilla griega 

en Teherán había ao rocoubaida dois 
una esfera de influencia británica, los comunistas añ 
pezaron a denunciar el imperialismo angloamericano. 
Tras el rechazo del Plan Marshall y el golpe comunista 
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en Checoslovaquia en febrero de 1948, la guerra fría 
llegó al extremo”.15 Está claro que esto difícilmente 
puede pasar por una descripción equilibrada y objeti- 
va de los orígenes de la guerra fría, pero la deformación 
que refleja es un elemento intrínseco del optimismo de 
Bell sobre la nueva sociedad, puesto que le permite 
mantener que nuestra postura de guerra fría es pura- 
mente una reacción, y que cuando la beligerancia comu- 
nista quede dominada la nueva intelligentsia técnica 
podrá volver su atención a la construcción de una socie- 
dad mejor. 

Un elemento emparentado con éste en la ideología 
del intelectual liberal es la firme creencia en la gene- 
rosidad fundamental de la política occidental hacia el 
Tercer Mundo. Adam Ulam nos proporciona nueva- 
mente un ejemplo típico: “Los problemas de una so- 
ciedad internacional que está experimentando una revo- 
lución económica e ideológica parecen desafiar... la ge- 
nerosidad — dando por supuestos sus errores y sus 
aciertos — que ha caracterizado la Pee de las prin- 
cipales potencias democráticas de Occidente”.** Inclu- 


15, “Marxian Socialism in the United States”, en Donald D. 
Egbert y S. Persons, eds., Socialism and American Life (Princeton, 
N. J., Princeton University Press, 1952), vol. 1, p. 329, 

16. Op. cit., p. 5. Menos típica y más realista es su creencia 
de que estos problemas también “parecen desafiar el saber de los 
científicos sociales”. Para algunas discusiones generales sobre esta 
“generosidad”, vid., por ejemplo, David Horowitz, Hemispheres 
North and South (Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1966), y 
muchos estudios especiales. Los funcionarios públicos norteamerica- 
nos, en general, no comparten esta fe en nuestra generosidad. Por 
ejemplo, el secretario de Estado adjunto Cd asuntos latinoame- 
ricanos observaba con brusquedad que “el departamento de Estado 
no está dispuesto a favorecer grandes créditos de fondos públicos 
a países que no reciban con agrado nuestro capital privado” (State 
Department Bulletin, m.* 22, 1950, citado en Frederick Clairmonte, 
Economic Liberalism and Underdevelopment [Bombay and London, 
Asia Publishing House, 1960], p. 248). Eugene Black, al prestar 
declaración ante el Congreso sobre el Asia Development Bank, seña- 
laba que “cuando el Banco concede créditos tenemos ofertas inter- 
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so Hans Morgenthau sucumbe a esta ilusi 

una discusión sobre la intervención o e: 
ciones: “Hemos intervenido en los asuntos Políticos, mi- 
litares y económicos de otros países llegando hasta la 
exorbitante suma de 100.000 millones de dólares, y en 
la actualidad nos vemos envueltos en una guerra cos- 
tosa y arriesgada para edificar una nación en Vietnam 
del Sur, Solamente los enemigos de los Estados Unidos 
pueden poner en tela de juicio la generosidad de estos 


al a E 
gión. Bosé no so dice nada sobre la “generosidad que caracteriza 
Igualmente reveladora es la historia de pre com: 

A 
eltanza para el Progreso. Como comentó el senador Gore, esto pro. 
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dom House, 1967], p. 205), so basa en des clemciss 2 De 


contra la fuga de capitales por i jc 
Pagos internacional 
uso de los recursos domésticos a Causa de un presupuesta tasa 
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esfuerzos, sin precedentes en la historia”.7 Piénsese 
lo que se quiera sobre esos 100.000 millones de dólares, 
resulta difícil ver por qué hay que tomarse en serio 
la pretendida “generosidad” de nuestro esfuerzo por 
edificar una nación en Vietnam del Sur, o, al menos, 
por qué end que tomarla más en serio que las afirma- 
ciones de buena voluntad parecidas de nuestros mu- 
chos predecesores en empresas semejantes. La genero- 
sidad nunca ha sido una mercancía escasa entre las po- 
tencias que tratan de extender su hegemonía, 

Un aspecto más en la ideología de la nueva élite as- 
cendente es la preocupación por el orden, por el man- 
tenimiento del status quo, que ahora se considera muy 
favorable y en lo esencial justo. Un ejemplo excelente 
de esta preocupación es la declaración sobre la política 
asiática de los Estados Unidos de catorce destacados 
historiadores y científicos políticos, distribuida reciente- 
mente por el Freedom House Public Affairs Institute.** 
Estos intelectuales se califican a sí mismos'de “sector 
moderado de la comunidad académica”, El título es 
apropiado; se hallan a mitad de camino entre las dos va- 
riedades de extremismo, la que exige que destruyamos 
todo lo que se interpone en nuestro camino y la que 
exige que adoptemos los principios de comportamien- 
to internacional cuya observancia exigimos a las demás 
potencias mundiales. El objetivo de su declaración es 
“discutir a aquellos de nosotros que, abrumados por 
complejos de culpabilidad, se sienten aliviados al afir- 
mar o dar por supuesto que siempre nos equivocamos, 
que nuestros críticos están en lo justo, y que solamen- 
te nos aguarda la ruina”. Consideran que nuestra his- 


“To Intervene of Not to Intervene”, Foreign Affairs, vo- 


17. 
lumen 45 (abril de 1967), pp. 425-36. 
18. New York Times, 20 de diciembre de 1967. El Times 


se refiere al texto impreso como “fragmentos”, pero no difiere 
materialmente del documento entero. Sé que desde entonces ha 
sido firmado por muchos otros estudiosos. 
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toria en Asia es “notablemente buena”, y ensalzan 
nuestra probada capacidad para rectificar nuestros erro 
res, “nuestra capacidad de pragmatismo y autoexamen”, 
y nuestra saludable evitación del nacionalismo estre. 
cho”, capacidades todas ellas que nos distinguen “entre 
las principales sociedades de la era actual”, 

Los intelectuales moderados advierten que “para evi- 
tar una guerra importante en la región asiática del 
Pacífico, es esencial que los Estados Unidos conti- 
núen disuadiendo, conteniendo y contrapesando el po- 
der chino”. Es verdad que “China ha mostrado gran 
prudencia al evitar un enfrentamiento directo con los 
Estados Unidos o la Unión Soviética” desde la guerra 
de Corea, y que es fácil que China “continúe susti- 
tuyendo los actos por palabras mientras se concentra 
en sus problemas internos”. Sin embargo, no podemos 
estar seguros de ello y, consiguientemente, debemos 
proseguir nuestros esfuerzos por domar el dragón. Uno 
de los problemas más graves que plantea China es su 
política de “fanatismo aislacionista' > lo cual, obviamen- 
te, constituye una seria amenaza para la paz, Otro peli- 
gro es la figura terrorífica de Mao Tse-tung, ese román- 
tico que se niega a aceptar el “burocratismo esencial 
para la ordenación de esa sociedad enormemente com- 
pleja, extremadamente difícil”. Los intelectuales mode- 
tados se sienten mucho más a sus anchas con la espe- 
cie familiar del experto técnico, dedicado al “triunfo 
del burocratismo” y que evita los esfuerzos románti- 
cos por minar el aparato de partido y la disciplina que 
impone. 

Por otra Parte, los estudiosos moderados proclaman 
su apoyo a “nuestra posición básica” en Vietnam. Una 
victoria comunista en Vietnam — afirman — “oscurece. 
ría gravemente las posibilidades de equilibrio Político 
en Asia, dañaría seriamente muestro crédito y afecta- 
ría profundamente a la moral — y la política — de nues- 
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tros aliados asiáticos y de los neutrales”. Al hablar de 
“equilibrio político”, naturalmente, no se refieren al 
status quo de 1945-46 o al esbozado por el acuerdo 
internacional de Ginebra en 1954. No explican por 
qué el crédito de los Estados Unidos es más importante 
que el de los elementos indígenas de Vietnam que se 
han entregado a una guerra de liberación nacional, 
Tampoco explican por qué hay que defender la moral 
de las dictaduras militares de Thailandia y Taiwán. 
Simplemente, aluden oscuramente a los peligros de una 
tercera guerra mundial, peligros bastante reales y que 
van en aumento cuando los partidarios del cambio revo- 
lucionario se enfrentan con una fuerza contrarrevolu- 
cionaria exterior. En principio, estos peligros pueden ser 
atenuados enfriando el ardor revolucionario o retirando 
la fuerza contrarrevolucionaria. La segunda alternativa, 
sin embargo, es impensable, irresponsable, 

El supuesto capital del programa de los estudiosos 
moderados es que no debemos dar ánimos '“a los ele- 
mentos que defienden la tesis de que la violencia es el 
mejor medio de efectuar el cambio”. Es importante 
advertir que lo que objetan los estudiosos moderados 
no es la violencia como tal. Por el contrario, aprueban 
nuestra violencia en Vietnam, que es — y son bien cons- 
cientes de ello — enormemente superior a la del ene- 
migo vietnamita. Para destacar más esta cuestión, ci- 
tan como nuestro mayor triunfo en el Sudeste asiático 
los “cambios dramáticos” que se han producido en In- 
donesia — y el más dramático de ellos es la matanza de 
varios centenares de miles de personas —. Pero esta 
matanza, al igual que muestro exterminio de los viet- 
namitas, no es un empleo de la violencia para conseguir 
un cambio social, y, por tanto, es legítima, Y es más: 
Puede que quienes hayan padecido la matanza sean en 
gran parte étnicamente chinos y OS sin tierra, 
y que el “contragolpe”, en realidad, haya restablecido 
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la autoridad tradicional más firmemente.'* Si es así, 
razón de más para no lamentar este empleo de la vio- 
lencia, y, de hecho, los estudiosos moderados se abs- 
tienen delicadamente de aludir a ello al discutir los 
cambios dramáticos de Indonesia. Hemos de concluir 
que cuando estos estudiosos deploran el uso de la vio- 
lencia para realizar el cambio social, lo que realmente 
consideran perturbador no es la violencia sino el cam- 
bio social, El cambio social que se aleja de la orien- 
tación que trazamos no debe ser permitido. La ame- 
naza al orden resulta demasiado grande. 

La importancia de la estabilidad y el orden es tan 
grande que incluso las reformas del tipo que obtiene 
la autorización norteamericana frecuentemente han de 
ser aplazadas, subrayan los estudiosos moderados. “En 
realidad, muchos tipos de reforma aumentan la ines- 
tabilidad, por deseables y esenciales que puedan ser 
a largo plazo. Para la gente asediada, no hay sucedá- 
neo alguno de la seguridad”. La alusión a la seguridad, 
es innecesario decirlo, no hace referencia al bombardeo 
norteamericano, sino más bien a las especies malas de 
cambio político y social, 

Las recomendaciones políticas de los estudiosos mo- 


19. Vid. las reseñas de Coral Bell y B.R. O'G. Anderson en 
el China Quarterly, n.” 28 (octubre-diciembre de 1966), pp. 140-43, 
Debe advertirse que la oposición al cambio social y el apoyo a la 
violencia contrarrevolucionaria empleada para eliminarlo son rasgos 
arraigados desde antiguo en la historia cultural americana. Así, 
según el historiador norteamericano Louis Hartz, “no hay duda 
de que incluso la aparición de un socialismo suave en 1848, de 
Ledru Rollin y los talleres nacionales, bastó para suscitar un 
desaliento norteamericano general. En América nadie clamó contra 
la represión de la revuelta de junio de los trabajadores de París, 
como tampoco se protestó contra la represión de los communards 
en 1871, Aquí hubo violencia, y mucha, pero se empleaba para 
defender el orden y el derecho, como señaló un editorialista [en el 
New York Journal of Commerce”. (The Nature of Revolution, 
declaración ante el Comité. de Relaciones Exteriores del Senado, 
E E de 1968 [Washington, Government Printing Office, 
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derados se basan en su particular inclinación ideoló- 
gica, esto es, en que una cierta forma de estabilidad 
—no la de Vietnam del Norte, o de Corea del Norte, 
sino la de Thailandia, Taiwán o las Filipinas —es tan 
fundamental que debemos estar dispuestos a emplear 
nuestros medios de violencia sin precedentes para ga- 
rantizar su mantenimiento, Resulta instructivo observar 
cómo otros mentores de los nuevos mandarines des- 
criben el problema del orden y la reforma. Ithiel Pool 
formula la cuestión central como sigue: 


En el Congo, en Vietnam, en la República Dominicana, 
está claro que el orden depende de que se obligue de un 
modo u otro a los estratos recientemente movilizados a vol- 
ver a un cierto grado de pasividad y de derrotismo, de los 
que les acaba de sacar el proceso de modernización. Al 
menos temporalmente, el mantenimiento del orden exige 
un descenso de las aspiraciones recientemente surgidas y de 
los niveles de actividad política.20 y 


Esto es lo que “hemos aprendido en los últimos 
treinta años de estudio empírico intensivo de las socie- 
dades contemporáneas”. Pool está simplemente descri- 
biendo hechos, no proponiendo una política. En el es- 
cenario interno, resulta familiar una versión de los he- 
chos análoga: los obreros amenazan el orden público 
al realizar huelgas por sus reivindicaciones; la impa- 
ciencia de la comunidad negra amenaza la estabilidad 
del cuerpo político. Naturalmente, cabe imaginar otra 
td preservar el orden en todos estos casos: se 
trata, simplemente, de satisfacer las reivindicaciones, o 
al menos de eliminar las barreras colocadas por la 
fuerza, que puede ser latente y disfrazada, en el cami- 
no de los intentos de satisfacer “las aspiraciones sur- 


20. “The Public and the Polity”, en Ithiel de Sola Pool, ed., 
Contemporary Political Science: Toward Empirical Theory (New 
York, McGraw-Hill Book Company, 1967), p. 26. 
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gidas recientemente”. Pero esto puede significar que 
los ricos y los poderosos tendrían que sacrificar cierto 
grado de sus privilegios, y, consiguientemente, queda 
excluido como método para el mantenimiento del or- 
den. Semejantes propuestas encontrarán probablemente 
Ep simpatía por parte de los nuevos mandarines de 
Pool. 

Desde la posición doblemente privilegiada del es- 
tudioso norteamericano, la trascendente importancia del 
orden, la estabilidad y la no-violencia (por parte de los 
oprimidos) parecen completamente vienes para los 
demás, la cuestión no es tan sencilla. Si prestamos aten- 
ción, escucharemos voces como ésta, de un economista 
de la India: 


Es una doblez invocar la “democracia”, el “proceso con- 
forme a derecho” y la “no violencia” para justificar la inac- 
ción. Pues en estas condiciones esos importantes conceptos 
se vuelven faltos de sentido dado que, en realidad, justi- 
fican la inexorable explotación de las masas que lo invade 
todo; son a la vez una negación de la democracia y una 
forma de violencia más siniestra, perpetrada en contra de 
la abrumadora mayoría mediante formas contractuales.22 


Los estudiosos moderados norteamericanos no pa- 
recen capaces de comprender estas sencillas verdades. 

Sería equivocado dar la impresión de que la ideo- 
logía de la intelligentsia Liberal, se traduce en política 
en forma de una lluvia de bombas explosivas y napalm. 
En realidad, los expertos liberales se han desalentado 
por la insistencia en la utilización de medios militares 
en Vietnam, y han afirmado de manera coherente que 
la clave de nuestros esfuerzos debería ser la reestructu- 
ración y la ayuda económica. Consiguientemente, creo 
que podemos percibir más claramente las actitudes que 


21, Clairmonte, op. cit, p. 325, 
102 


cristalizan entre los nuevos mandarines considerando 
los estudios técnicos sobre la pacificación: por ejem- 
plo, la monografía de investigación de William Nighs- 
wonger, citada anteriormente (vid. nota 4). El autor, en 
la actualidad profesor de ciencia política, fue repre- 
sentante civil de los Estados Unidos en la Oficina de 
Desarrollo Internacional (AID) en la provincia de 
Quang Nam de 1962 a 1964. Tal como ve la situación, 
“los enredados problemas de la pacificación se hallan 
intrincadamente relacionados con los problemas del de- 
sarrollo político y precisan — en este momento de la 
historia —una estrecha implicación norteamericana”. 
Así, los norteamericanos deben dar respue:ta a algunas 
de las “cuestiones fundamentales sobre el valor y la 
obligación, cuestiones que trascienden los legalismos fá- 
ciles de la “autodeterminación” y la “no intervención”.” 
Estos legalismos fáciles son de escasa relevancia para 
un mundo en que Occidente es desafiado por “la ela- 
borada metodología y la motivación cuasi-religiosa de 
los rebeldes comunistas”. En interés de la democra- 
cia y la libertad, tenemos el deber de aplicar nues- 
tro saber técnico para alcanzar los dos objetivos si- 
guientes: “aislar al enemigo y acabar con su influencia 
y su dominio sobre la población rural, y ganarnos el 
apoyo voluntario del campesino mediante una admi- 
nistración local eficaz y mediante programas de mejo- 
ra rural”. “Un supuesto que está por debajo de ello 
es que debemos derrotar a los rebeldes, para salvaguar- 
da de los derechos humanos...”. A pesar de “las nota- 
bles realizaciones en materia de desarrollo económico 
y social” de Rusia y de China, “el campesino sud- 
vietnamita merece algo más”, y debemos proporcionár- 
selo —como hemos hecho en América latina y las 
Filipinas — incluso aunque ello exija abandonar los le- 
galismos fáciles del pasado e intervenir con la fuerza 
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Naturalmente, esto no será fácil, El enemigo tiene 
ventajas enormes. Por una parte, “como en China, los 
rebeldes de Vietnam han explotado los principios con- 
fucianistas de gobierno ético con sus ataques a la co- 
rrupción gubernamental y con la ejemplar conducta de 
los comunistas”, y “el Vietcong ha heredado, después de 
la Conferencia de Ginebra, gran parte del apoyo popu- 
lar y de las simpatías de que gozara anteriormente el 
Vietminh en el Sur”. Tras la caída de Diem, las cosas 
han empeorado más aún: “... amplias regiones que 
habían estado bajo el control del gobierno, cayeron 
bajo la influencia del Vietcong”. A finales de 1964 la 
pacificación de la provincia de Quang Nam se había 
convertido en “algo completamente imposible”, y lo 
peor era que “la batalla de Quang Nam fue perdida 
por el gobierno frente a fuerzas del Vietcong reclutadas 
en su mayor parte dentro de la provincia”.22 Hacia 
1966, el Vietcong parecía tan bien atrincherado en las 
zonas rurales que “solamente una campaña contrainsu- 
rreccional altamente imaginativa y amplia, con una eje- 
cución casi perfecta e importante apoyo militar, podría 
ser capaz de desalojar un aparato insurgente tan pode- 
roso y extendido”. 

Una importante dificultad con la que nos enfrenta- 
mos son los “progresivos resultados económicos y so- 
ciales” que muestran tener los esfuerzos del Vietcong. 
Un informe de la AID de marzo de 1965 explica el pro- 
blema. Comparando “nuestras “aldeas de vida nueva” 
con las aldeas del Vietcong”, el informe hace el comen- 
tario siguiente: 


22, George M. Kahin, en un memorándum del 13 de abril 
de 1967, en el Congressional Record, da pruebas recientes que lo 
confirman. Cita la valoración del Marine Corps de que en esta 
provincia, la principal zona de poder de los marines, han sido “ase- 
guradas” 18 aldeas de un total de 549, 
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Las diferencias fundamentales son que las aldeas del Viet- 
cong están bien organizadas, son limpias, se autosostienen 
económicamente y poseen un sistema de defensa activa. 
Por ejemplo, la industria algodonera de una aldea era mayor 
que ninguna de las que se habían visto con anterioridad en 
la provincia de Chuong Thien. Se están construyendo nue- 
vos canales y se cultivan piñas americanas. El Vietcong 
tiene también un programa de reasentamiento para las fami- 
lias más jóvenes. Estas zonas coinciden precisamente con las 
áreas que se hallan fuera de la esfera de interés planeada 
del GVN.? A menos que las actividades del USOM/GVN ** 
muestren una base más cualitativa [sic], hay pocas posibi- 
lidades de modificar las actuales actitudes del pueblo. Por 
ejemplo, en una zona situada a solamente cinco kilómetros 
de la capital de la provincia, la gente rechazaba la asistencia 
médica ofrecida por los médicos del ARVN.*** 


No todo está perdido, sin embargo. Aunque “la fuer- 
za del Vietcong en el campo ha dado un “salto cualitati- 
vo” desde su posición a comienzos de 1962”, hay un 
factor compensador, consistente simplemente en que “la 
capacidad militar contrainsurreccional fue transtorma- 
da por medio de importantes refuerzos de tropas nor- 
teamericanas”. Esto nos permite opciones completamen- 
te muevas. Por ejemplo, podemos instrumentar más 
eficazmente algunos de los “experimentos con los mé- 
todos de control de recursos y de la población” pro- 
bados ya por la USOM y la Policía Nacional en 1961, 
aunque con poco éxito. Dadas las nuevas posibilidades 
de “control de recursos materiales y humanos”, incluso 
podemos reconquistar a parte de la población, lo cual 
es una cuestión seria: “Dado el gran número de ciuda- 
danos sudvietnamitas que en la actualidad están aliados 
al Vietcong (por cualquier razón), la recuperación de 


* GVN: Gobierno de Vietnam del Sur. 
*+e USOM: United States Overseas Mission. 
»o+ —ARVN: Ejército de la República de Vietnam del Sur. 
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los campesinos E la causa nacional debe conver- 


tirse en una de 
pacificación”, 

Si consiguiéramos instrumentar “el control de los 
recursos materiales y humanos” podríamos moderar 
un poco el comportamiento del ARVN. Así, según un 
informe de la AID de febrero de 1965, “el elevado ín- 
dice de hurto, robo, rapiña y obtención de víveres gratis 
en las zonas rurales no ha atraído a la población hacia 
el ARVN o las Fuerzas Regionales”. Tampoco consi- 
guió mejorar las cosas el hecho de que muchos civiles 
presenciaran un caso en que un jefe de compañía del 
ejército sudvietnamita mató a un prófugo, lo despan- 
zurró, “le sacó el corazón y el hígado y luego los guisó 
en un restaurante”, después de lo cual “se los comieron 
cierto número de soldados”. Actos semejantes ocasio- 
nan grandes dificultades, especialmente al intentar com- 
batir a un enemigo tan vil que practica “una conducta 
comunista ejemplar”. 

Más en general, “el éxito de la pacificación exige 
que se pacifique a los supervivientes”, y dada “la am- 
plia magnitud de las fuerzas norteamericanas, coreanas, 
australianas y vietnamitas indígenas” a veces resulta 
difícil garantizar esta condición mínima . 

Hay otros problemas; por ejemplo, “la dificultad de 
negar alimento al enemigo” en el delta del Mekong; “el 
hambre de tierra”, que por alguna extraña razón nunca 
han satisfecho nuestros amigos de Saigón; la corrupción; 
los ocasionales bombardeos de aldeas “equivocadas”; la 
insidiosa “infiltración del Vietcong en la organización 
militar y civil del gobierno”; el hecho de que cuando 
reasentamos a campesinos en muevas aldeas, frecuen- 
temente dejamos “la zorra dentro del gallinero” debido 
a métodos policiales inapropiados, etc. 

Sin cnbaro, tenemos todavía una buena “teoría 
de la pacificación”, de tres fases: “la eliminación del 


las tareas centrales de la empresa de 
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Vietcong por medio de operaciones de busca y destrue- 
ción; la protección y el control de la población y de 
sus recursos por la policía y las fuerzas militares, y la 
a y el armamento de los campesinos para 
lefender sus propias comunidades”. Si raramente llega- 
mos al tercer estadio, ello es debido a que todavía no 
hemos aprendido a “compartir el sentido de la urgen- 
cia de la causa revolucionaria”, o a “alimentar estas 
actitudes” entre nuestros “asociados vietnamitas”. Así, 
nosotros comprendemos que la “verdadera revolución” 
es la que estamos practicando, “en contraste con la re- 
volución artificialmente estimulada y controlada de 
Diem y de los comunistas”, pero tropezamos con dificul- 
tades para comunicar este Viscto campesino vietna- 
mita o a nuestros “asociados vietnamitas”, Está claro 
ue lo que se necesita es una mejor formación para los 
ncionarios norteamericanos, y, naturalmente, una au- 
téntica entrega nacional a esta humanitaria tarea, 

Un defecto grave de nuestra sociedad — arguye el 
científico político —lo constituye nuestra tendencia a 
evitar “un papel norteamericano activo en el fomento 
de las instituciones democráticas en el exterior”, El pro- 
grama de pacificación de Vietnam representa un intento 
de hacer frente a nuestra responsabilidad de fomentar 
las instituciones democráticas en el exterior mediante 
métodos racionales de control de los recursos materiales 
y humanos. La negativa a entregarnos a esta tarea po- 
dría ser descrita como “una política más egoísta y tími- 
da que amplia e ilustrada”,% por emplear la terminolo- 
gía de otro tiempo. 

Cuando examinamos la terminología de las ciencias 
del comportamiento, se nos revela, en una obra como 


23. Albert Shaw, editor de la American Review of Reviews, 
comentando en 1893 el fracaso de América en la conquista de 
colonias. Citado en Ernest R. May, Imperial Democracy (New 
York, Harcourt, Brace £ World, Inc., 1961), p. 23. 
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la de la pacificación, la mentalidad del funcionario co- 
lonial, convencido de la benevolencia de su país de 
origen y de la justeza de su concepción del orden mun- 
dial, y persuadido de que comprende los verdaderos 
intereses de los pueblos atrasados de cuyo bienestar es 
administrador, De hecho, gran parte del trabajo de los 
estudiosos de los problemas del Sudeste asiático re- 
fleja precisamente esta mentalidad, Como muestra de 
ello, examinemos el número de agosto de 1967 del 
Asian Survey, dedicado enteramente a un simposio so- 
bre Vietnam, en el que cierto número de expertos apor- 
tan sus ideas al éxito de nuestra empresa y a la tarea 
de hacerla avanzar. 

El ensayo introductorio de Samuel Huntington, jefe 
del departamento de ciencia de la administración de 
Harvard, se titula “La Ciencia Social en el Vietnam”. 
Destaca la necesidad de “desarrollar el estudio cientí- 
fico y la comprensión de Vietnam” para que tenga éxi- 
to nuestro “compromiso”, y expresa su opinión de que 
los artículos del volumen “demuestran que los proble- 
mas y cuestiones estrechamente relacionados con la po- 
lítica pueden ser presentados y analizados de una ma- 
nera científica y objetiva”. 

La aportación de Huntington al “estudio científico y 
a la comprensión de Vietnam” incluye un artículo en 
el Boston Globe del 17 de febrero de 1968. Describe 
allí “los tremendos cambios que han tenido lugar en la 
sociedad vietnamita en los últimos cinco años”, y, es- 

ecíficamente, el proceso de urbanización. Este proceso 
ataca directamente la fuerza y el atractivo potencial 
del Vietcong”. “En la medida en que la abrumadora 
mayoría del pueblo vivía en el campo, el Vietcong po- 
día ganar la guerra haciéndose con el control de esa 
gente, y estuvo muy cerca de conseguirlo en 1961 y en 
1964. Pero la revolución urbana patrocinada por los 
norteamericanos ha detenido la revolución rural del 
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Vietcong”. Los refugiados que huyen de las zonas ru- 
rales no solamente encuentran seguridad sino también 
“prosperidad y bienestar económico”. “Mientras la 
prosperidad urbana de tiempo de guerra ha salido algo 
perjudicada, la masa de la gente pobre se ha benefi- 
ciado de ella”. 

Las fuentes de la urbanización han sido descritas 
claramente muchas veces, por ejemplo, por este porta- 
voz norteamericano en Vietnam: “El campesinado tie- 
ne abiertas ante sí tres posibilidades. La primera, per- 
manecer donde está; la segunda, trasladarse a las 
zonas controladas por nosotros; la tercera, trasladarse 
hacia el interior, hacia el Vietcong... Nuestras operacio- 
nes han sido planeadas de tal modo que hacen impo- 
sible la primera alternativa, que hacen atractiva la se- 
gunda, y que reducen a cero la posibilidad de que 
alguien opte por la tercera”.2* Los beneficios que van a 
parar a los elementos recientemente urbanizados han 
sido también ampliamente descritos en la prensa; por 
ejemplo, por James Doyle, del Globe, el 22 de febrero 
de 1966: Saigón “es una ciudad rica; los propietarios de 
bares y las chicas de los bailes, las gentes que se dedi- 
can al cambio de divisas y al mercado negro, todos ha- 
cen su fortuna mientras esto dura, Y es también una 
ciudad pobre, con centenares de miles de refugiados 
amontonados en barracas de techo de bálago o de ho- 
jalata, con más de dos millones de personas embutidas 
en 21 millas cuadradas”, O bien Neil Sheehan, en un 
artículo clásico y frecuentemente citado (New York 
Times, 9 de octubre de 1966): 


Un paseo por Saigón pone de manifiesto otro aspecto 
p: IS pOne - ¡:28p 
de la manera de funcionar del sistema social. Prácticamente 


24. Citado por Robert Guillain en Le Monde, 25 de mayo 
de 1966; reproducido, en traducción inglesa, con el título de Viet- 
nam, the Dirty War (London, Housmans, 1966). 
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todas las nuevas construcciones son apartamentos de lujo, 
hoteles y edificios de oficinas acia por hombres de 
negocios chinos o vietnamitas ricos, con parientes o amistades 
dentro del régimen. Los edificios se destinan a ser alquilados 
a los norteamericanos. Los trabajadores de Saigón viven 
como han vivido siempre, en suburbios pestilentes en las 
afueras de la ciudad, ...Bares y burdeles, millares de jóvenes 
vietnamitas degradándose a sí mismas como muchachas para 
el baile y prostitutas, pandillas de golfos y mendigos, de 
chicos que venden a sus hermanas mayores, que hacen 
de carteristas, todas estas cosas se han convertido en carac- 
terísticas omnipresentes de la vida urbana. 


Muchas personas han advertido la sorprendente dife- 
rencia entre el modo en que los periodistas y los estu- 
diosos visitantes describen lo que ven en Vietnam. Ello 
no debería sorprender. Cada uno de ellos se dedica a 
su oficio. La tarea del reportero consiste en describir lo 
que tiene ante los ojos; muchos lo han hecho con va- 
lor e incluso brillantemente. El administrador colonial, 
por otro lado, se preocupa de justificar lo que ha he- 
cho y lo que espera hacer, y — si es también un “exper- 
to” — de construir una tapadera ideológica apropia- 
da, de mostrar que somos justos y rectos al obrar co- 
mo obramos, y disipar las dudas sobre lo demás. El 
uno ve eeridadón moral y suburbios pestilentes; el 
otro, prosperidad y bienestar, y si el bondadoso Tío Sam 
ocasionalmente da unos latigazos por error, no hay por 
qué coger un berrinche. 

Volviendo a la colección de estudios científicos y 
objetivos del Asian Survey, el primero, de Kenneth 
Young, presidente de la Asia Society, describe nuestras 
dificultades para “transmitir nuestras innovaciones e 
instituciones a los vietnamitas”, y hace un llamamiento 
para que los científicos sociales contribuyan a superar 
estas dificultades. Cree que los científicos sociales de- 
berían estudiar “las complicaciones que efectivamente 
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anulan o alteran lo que los norteamericanos, por me- 
dio de la política gubernamental o de la acción de los 
técnicos, desean introducir en el espíritu de los viet- 
namitas o en la organización vietnamita”. El proble- 
ma, en suma, es un problema de comunicación, Para 
este estudioso objetivo, no está en cuestión nuestro 
derecho a “transmitir nuestras innovaciones e institu- 
ciones a los vietnamitas”, por la fuerza si es necesario, 
o nuestra superior comprensión de las innovaciones ne- 
cesarias o de las instituciones adecuadas. De la mis- 
ma manera, lord Cornwallis comprendió la necesidad 
de “transmitir la institución” de la gran propiedad agra- 
ria a la India; como podría comprender cualquier per- 
sona razonable, era la única forma de organización social 
civilizada, 

La “objetividad de estudioso” que elogia Hunting- 
ton queda más demostrada todavía en la contribución 
de Milton Sacks, titulada “Reestructuración del gobier- 
no en Vietnam del Sur”. Tal como Sacks 'ye la situa- 
ción en Vietnam del Sur hay dos fuerzas, los “nacio- 
nalistas” y los “comunistas”. Los “comunistas” son el 
Vietminh y el FNL; entre los nacionalistas, menciona 
específicamente al VNQDD* y al Dai Viet (y a los 
militares). Los “nacionalistas” tienen algunos proble- 
mas; por ejemplo, “fueron manipulados por los france- 
ses, por los japoneses, por los comunistas y últimamente 
por los norteamericanos”, y también “demasiados gene- 
rales sudvietnamitas destacados lucharon con los fran- 
ceses en contra del pueblo vietnamita”.25 Nuestro pro- 
blema reside en la debilidad de los nacionalistas, aun- 
que hubo alguna esperanza de solucionarlo durante el 


25. Según Jonathan Randal (New York Times, 11 de junio 
de 1967), “solamente un oficial con grado superior al niente. 
coronel no sirvió en el ejército francés contra el 
guerra francesa de Indochina”. 

* VNQDD: Vietnam Quoc Dan Dang. 


gobierno del general Khanh, “un esfuerzo muy intere- 
sante porque fue una auténtica coalición de represen- 
tantes de todos los grupos políticos importantes de Viet- 
nam del Sur”. Curiosamente, este gobierno altamente 
a fue incapaz de aceptar ni siquiera de con- 
siderar “una propuesta para lo e jarecía ser un au- 
téntico gobierno de coalición” hecha por el Frente 
Nacional de Liberación a mediados de 1964.% Según 
Douglas Pike, la propuesta no podía ser considerada 
seriamente porque ninguno de los grupos “no comu- 
nistas” de Vietnam del Sur, “con la posible excepción 
de los budistas, se consideraba con las dimensiones y 
el poder suficientes para arriesgarse a entrar en una 
coalición, temiendo que el pez grande devorara al chi- 
co”. Así, continúa, “un ohienno de coalición con un 
FNL fuerte no podía conseguirse en Vietnam del Sur”, 
y ni siquiera podía realizarlo un gobierno que, como 
nos informa Sacks, era “una auténtica coalición” de 
“todos los grupos políticos importantes de Vietnam del 
Sur”. En vez de esto, el gobierno nacionalista y sus 
sucesores continuaron insistiendo en que el FNL mos- 
trara su sinceridad retirando “sus unidades armadas 
y sus cuadros políticos del territorio sudvietnamita” 
(1 de marzo de 1965). 

Según Sacks, “el problema actual consiste en idear 
un arreglo institucional que tienda a contrarrestar los 
factores y las fuerzas que conducen a esa inestabilidad” 
que azota ahora la vida política vietnamita. Natural- 
mente, tal es el problema actual para nosotros. Y Sacks 
cree que la solución está en camino, con la nueva cons- 
titución y las próximas (septiembre de 1967) elecciones, 
las cuales “darán unos portavoces que derivarán su le- 
gitimidad del mandato popular y que hablarán con auto- 


26. Douglas Pike, Viet Cong (Cambridge, Mass., The M.I.T. 
Press, 1966), pp. 361-62, 
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ridad sobre los problemas de la guerra y de la paz en 
nombre de sus electores”. Aunque estas “elecciones li- 
bres... todavía tendrán que dejar sin representación a 
aquellos que están luchando bajo la bandera del Frente 
Nacional de Liberación de Vietnam del Sur y a aquellos 
a cuyos candidatos no se les permita presentarse a las 
elecciones”, después de todo debemos comprender que 
ninguna institución del mundo real puede ser perfecta. 
Lo importante, según Sacks, es que por vez primera 
desde la caída de Diem habrá unas elecciones que 
no serán contempladas por el gobierno que se halla 
en el poder simplemente “como un medio de legitimar 
el poder que tenía ya, utilizando la maquinaria guber- 
namental para refrendarse a sí mismo”, Dejando de 
lado esta notable candidez en lo que respecta a las 
próximas elecciones, lo sorprendente es el supuesto im- 
pica de que tenemos derecho a continuar nuestros es- 

¡erzos por reestructurar el gobierno sudvietnamita en 
interés de lo que nosotros decidimos que es el nacio- 
nalismo vietnamita. Precisamente de la misma manera, 
los oficiales del Ejército de Kuangtung trataron de 
apoyar el “auténtico nacionalismo manchú” hace treinta 
y cinco años. 

Para comprender más plenamente lo que implica el 
juicio de que debemos defender a los “nacionalistas” 
contra los “comunistas”, podemos volver una vez más 
al interesante estudio de Pike. Los grupos nacionalistas 
mencionados por Sacks son el VNQDD y el Dai Viet. 
El primero, tras su virtual destrucción por los franceses, 
fue hecho revivir por los chinos nacionalistas en 1942, 
“Se sostuyo por medio del bandidaje. Ejecutó a los 
traidores con gran publicidad, y sus actos violentos 
fueron en general planeados cuidadosamente por su 
valor psicológico”. De regreso en Vietnam “con las 
tuerzas de ocupación chinas tras la segunda guerra 
mundial”, “tuyo alguna importancia hasta mediados de 
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1946, cuando fue purgado por el Vietminh”. “El VNQ 
DD nunca fue un partido político de masas en el 
sentido occidental. En su momento de mayor influen- 
cia contaba, según cálculos de sus propios dirigentes, 
menos de 1,500 personas. Y ni siquiera fue nunca es- 
ecialmente fuerte en el centro y el sur de Vietnam. 
arecía de estructura formal y no reunió congresos ni 
asambleas”. En lo que respecta al Dai Viet, “entre sus 
miembros figuraban destacadas figuras vietnamitas y 
funcionarios del gobierno que veían en el Japón un 
modelo apropiado para el Vietnam [se trata del Japón 
fascista], La. organización nunca mostró especial inte- 
rés por la democracia ni por el pueblo vietnamita. Pro- 
bablemente jamás pasó de los 1.000 miembros y no se 
consideró como una organización con base de masas. 
Se alejó del liberalismo occidental, aunque su orienta- 
ción económica era básicamente socialista, en favor del 
autoritarismo y de la obediencia ciega”. Durante la gue- 
rra “fue en todo momento fuertemente pro-japonés”. 
En contraste con estos genuinos nacionalistas, tene- 
mos al Vietminh, cuya “guerra fue anticolonial, clara- 
mente nacionalista e interesó a todos los vietnamitas”, y 
al FNL, que ha considerado a los campesinos vietnami- 
tas no «simplemente como un peón en la lucha por el 
poder sino como un elemento activo en la embestida», 
que «ha mantenido que su lucha con el gobierno de 
Saigón y los Estados Unidos debe combatirse a nivel 
político y que el empleo de un poder militar masivo es 
ilegítimo en sí mismo», hasta que se ha visto obligado 
por los norteamericanos y el gobierno de Saigón a “em- 
plear la fuerza en sentido contrario para sobrevivir”. 
El FNL insistía, tanto en sus documentos internos co- 
mo en sus proclamaciones públicas, desde sus prime- 
ros momentos, en que su objetivo debía ser “implan- 
tar una administración de coalición democrática nacio- 
nal en Vietnam del Sur; conseguir la independencia, las 
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libertades democráticas y el mejoramiento de las condi- 
ciones de vida del pueblo; salvaguardar la paz, y conse- 
guir la reunificación nacional sobre la base de la inde- 
pendencia y de la democracia”. “Fuera del FNL, nun- 
ca ha existido un auténtico partido político con base 
de masas en Vietnam del Sur”. Éste ha organizado “a la 
población rural mediante el instrumento del autogobier- 
no, y logrado la victoria por medio del arma de la orga- 
nización”, creando una variedad de “asociaciones de li- 
beración funcionales” basadas en la “disciplina asociati- 
va”, con “derecho a la libertad de discusión y al voto 
secreto en las reuniones de la asociación”, y engen- 
drando “un espíritu comunitario, en primer lugar, me- 
diante el desarrollo de un modelo de pensamiento polí- 
tico y un comportamiento adecuado para los problemas 
sociales de la aldea rural vietnamita en medio de un 
cambio social acentuado, y, en segundo lugar, constru- 
yendo una base para una acción del grupo que le per- 
mita al aldeano individual ver que sus propios esfuer- 
zos tienen significado y consecuencias” (obviamente, se 
trata de un enemigo habilidoso y traicionero). Esto, na- 
turalmente, fue anterior al “advenimiento de la ayuda 
masiva americana y al programa de aldeas estratégicas 
del gobierno de Saigón”. Con el golpe de mano de los 
americanos en la guerra, el acento pasó más a la ac- 
ción militar que a la acción política y, últimamente, a 
la implicación de Vietnam del Norte y acaso a su 
control; “a principios de 1965, gran número de tropas 
regulares de Vietnam del Norte fue enviado a Vietnam 
del Sur”. 

En resumen, quienes se enfrentan son el Dai Viet y 
el VNQDD, que representan el nacionalismo sudvietna- 
mita, y el ENL, una fuerza extraña. Se debe tener 
bien presente que Sacks sin duda aceptaría como exac- 
ta la descripción de los hechos de Pike, pero, como 
éste, consideraría que no demuestran nada, pues los 
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árbitros últimos de lo que cuenta como “genuino ma- 
cionalismo vietnamita” somos nosotros. 

Una interesante contrapartida a la exposición de 
Sacks sobre las fuerzas nacionalistas que se oponen 
al comunismo lo da el cuidadoso análisis de David 
Wurfel, publicado en el mismo número del Asian Sur- 
vey, sobre “La élite política de Saigón”. Afirma que “el 
carácter de esta élite no ha cambiado sustancialmente 
en los últimos años” (esto es, desde 1962), aunque pue- 
den haberse producido algunas modificaciones: “An- 
tes, solamente los grandes terratenientes tenían un po- 
der político y económico importante; una corrupción 
grandiosa puede haber permitido a otros conseguir esta 
distinción en los últimos años”. Además, “los militares 
de los gobiernos posteriores a Diem sirvieron a Bao 
Dai y a los franceses como militares o como civi- 
les”. Bajo los franceses, “quienes se sentían más a 
gusto al entrar en la administración civil eran aquellos 
cuyas familias ya formaban parte de la élite intelec- 
tual y burocrática. A principios de la década de los 
cincuenta vieron en $ radicalismo, en la forma del 
Vietminh, una amenaza para su propia posición. La 
actual élite política es la consecuencia de este proce- 
so”. Sin embargo — observa — las cosas pueden cam- 
biar; “los gobiernos sudvietnamitas, y tal vez buena 
parte del resto de la élite política, los constituye una 
élite altamente occidentalizada. Aunque el pueblo sud- 
vietnamita parece hallarse en una actitud revoluciona- 
ria, esta élite difícilmente lo es”, El FNL constituye 
una “contra-élite”, menos occidentalizada: de los miem- 
bros de su Comité Central, “se sabe que solamente 
tres entre veintisiete han estudiado en Francia”. 

El problema de la “reestructuración del gobierno” es 
analizado ulteriormente por Ithiel Pool, siguiendo lí- 
neas paralelas a la aportación de Sacks a esta serie de 
“estudios científicos y objetivos”. Empieza formulando 
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una proposición general: “No consideraré aquí una am- 
plia gama de arreglos políticos viables”, es decir, los 
qe implican la inclusión del Vietcong en un gobierno 

le coalición, ni siquiera la persistencia del Vietcong co- 
mo organización legal en Vietnam del Sur”. Estos arre- 
glos “no son aceptables”; esto es, no son aceptables 
para nosotros. El único arreglo aceptable es el “impues- 
to por el GVN a pesar del persistente y enorme poder 
político del Vietcong”. 

Para ello existe, naturalmente, cierta dificultad: 
“... el Vietcong es demasiado fuerte para ser simple- 
mente derrotado o eliminado”. De alo se desprende, 
por tanto, que debemos ofrecer incentivos a los acti- 
vistas del Vietcong para que se unan a nuestra empre- 
sa. Esto no sería demasiado difícil, según cree. La di- 
rección del Vietcong está formada básicamente por 
burócratas que van haciendo su trabajo. La toma de 
consciencia de las discordancias muestra que.esta “direc- 
ción descontenta”, contiene “el potencial para producir 
una ruptura total cuando el funcionamiento es demasiado 
brusco”. Consiguientemente, debemos proporcionarles 
“una justificación política para cambiar de bando”. Se 
trata de un problema ideológico. Debemos suscitar un 
cambio en la “imagen de la realidad” de los cuadros 
del Vietcong, sustituyendo su “ideología ingenua”, que 
ve a los gobernantes de Saigón como “títeres de los 
norteamericanos y defensores de la explotación, recau- 
dadores de impuestos, comerciantes, grandes terrate- 
nientes, policías, y malvados de las aldeas”, por una 
concepción más realista. Podemos hacerlo acentuando 
el autogobierno de la aldea e impediendo el empleo de 
las fuerzas militares para recaudar los alquileres, su- 
gerencia que sin duda sería recibida entusiásticamente 
en Saigón. La posibilidad de servir de funcionarios de 
un gobierno central que prosiguiera semejante política 
atraería a los cuadros da Vietcong y resolvería así 
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nuestro problema, que consiste en excluir de la vida 
política a la organización que cuenta con los dirigentes 
políticos reales, 

Otros autores han expresado una valoración algo 
diferente de la calidad humana y la motivación de 
estos cuadros. Joseph Buttinger, por ejemplo, compara 
la incapacidad del régimen de Diem para conseguir 
apoyo con los éxitos del FNL: “...no puede haber 
duda de que en Vietnam se han encontrado gentes de- 
seosas de servir a su país. El Vietminh ha sido capaz 
de enrolarlos por decenas de millares y de conseguir 
de ellos esfuerzos y sacrificios sobrehumanos en la lu- 
cha por la independencia”.?7 Docenas de informes mi- 
litares dan cuenta del asombroso heroísmo y de la 
entrega de las guerrillas. Sin embargo, a lo largo de la 
historia los administradores coloniales han tenido siem- 
pre sus dificultades para comprender o llegar a adver- 
tir este fenómeno. 

En el curso del análisis de nuestro dilema en Viet- 
nam, Pool explica algunos de los aspectos de nues- 
tra cultura que nos dificultan una comprensión clara de 
estas materias. Vivimos en “una cultura culpable en la 
que existe una tradición de fe en la igualdad”. Por 
estas razones nos es difícil comprender la verdadera 
naturaleza de la redistribución de la tierra por el Viet- 
cong, que es fundamentalmente “una operación de 
compadrazgo” en la que “los campesinos insatisfechos 
se unen en una banda para expoliar a sus vecinos” y 
“luego recompensan a los miembros con más méritos 
de la maquinación”. 

Esta terminología recuerda la descripción de Franz 
Borkenau de la “vena de indiferencia moral” de la his- 
toria de las revoluciones rusas, que permitía atrocida- 


27. Vietnam: A Dragon Embattled (New York, Frederick A. 
Praeger, Inc., 1967), vol. 2, p. 952. Vid. también nota 29. 
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des como la aceptación de “expropiar”, por medio del 
robo, la propiedad individual del burgués indivi- 
dual”.28 Nuestro bando, en contraste con esto, se une 
a la “tradición de fe en la igualdad” cuando llevamos 
a cabo la reforma agraria. Por ejemplo, el New York 
Times del 26 de diciembre de 1967 informa sobre una 
reciente conferencia de expertos que estudiaban los 
“éxitos de la reforma agraria de Taiwán”, uno de los 
éxitos indiscutibles de la intervención norteamericana. 
“El gobierno ha reembolsado a los antiguos terrate- 
nientes, en parte (el 30%) con participaciones en cua- 
tro grandes empresas públicas tomadas a los japone- 
ses. El resto se pagó en forma de título de la deuda. 
Muchos oradores destacaron en la conferencia la in- 
demnización como la característica más perspicaz del 
pues de Taiwán. No sólo trataba limpiamente a 
los terratenientes, decían, sino que también dirigía sus 
energías ys capital hacia la industria”, avanzando así 
hacia la “reestructuración general de la sociedad” en la 
única dirección saludable y humana. 

En una observación marginal, Pool señala que “en 
debates públicos de profanos ahora en curso a menu- 
do se oyen comentarios en el sentido de que el comu- 
nismo vietnamita, dado que es antichino, sería como el 
comunismo yugoslavo”. Naturalmente, sería ridículo de- 
fender semejante vinculación causal, y, en realidad, 
nunca he oído a nadie que la defendiera en “debates 
públicos de profanos” ni en nada parecido. Lo que en 
cambio han defendido profanos como Hans Morgen- 
thau, el general James Gavin y otros es que el comu- 
nismo vietnamita posiblemente será titista, en el senti- 
do de que pugnará por la independencia del dominio 
chino. Por tanto, rechazan la argumentación de que 


28. World Communism (1939; reimpresión, Ann Arbor, Uni- 
versity of Michigan, 1962), p. 24. 
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al atacar al comunismo vietnamita en cierto modo es- 
tamos “conteniendo al comunismo chino”, argumenta- 
ción implícita, por ejemplo, en la declaración del “Co- 
mité de Ciudadanos por la Paz en la Libertad en 
Vietnam”, en el que Ithiel Pool, Milton Sacks y otros, 
hablando a “los hombres y mujeres inteligentes, inde- 
pendientes y responsables, que se han opuesto de ma- 
nera coherente a que recompensemos a los agresores 
internacionales, desde Adolf Hitler hasta Mao Tse- 
tung”, advierten que si “abandonamos Vietnam”, en- 
tonces “Pekín y Hanoi, engreídos por el éxito, continua- 
rán su política expansionista por medio de otras 
muchas “guerras de liberación.” Al tergiversar la refe- 
rencia a las tendencias titistas, Pool evita la dificultad de 
explicar de qué manera un Vietnam del Norte anti- 
chino está sirviendo de agente de agresión hitleriano 
de Pekín; al aludir al “debate público de profanos” es- 
pera, creo, disfrazar la endeblez del razonamiento re- 
curriendo al saber de los expertos. 

Volviendo nuevamente al simposio sobre Vietnam 
del Asian Survey, la aportación más notable es segura- 
mente la discusión de Edward Mitchell de su estudio 
para la Rand Corporation sobre “el significado de la 
posesión de la tierra en la rebelión vietnamita”. En un 
estudio de veintiséis provincias, Mitchell ha descubierto 
una importante correlación entre “la desigualdad en la 
posesión de tierras” y “la medida del control guberna- 
mental [léase norteamericano)”. En pocas palabras: 
“mayor desigualdad implica mayor control”. “Las pro- 
vincias parecen ser más seguras cuando el porcentaje 
de tierra que es propiedad de quien la trabaja es bajo 
(y el arrendamiento es elevado); la desigualdad en la 
distribución de las haciendas según sus dimensiones es 
capa hay grandes haciendas, que antes eran propie- 
dad de los franceses, y donde no ha tenido lugar redistri- 
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bución alguna de la tierra”. Para explicar este fenó- 
meno, Mitchell recurre a la historia y a la psicología 
del comportamiento. Como señala, “en cierto número 
de casos históricos, ha sido el campesino acomodado 
quien se ha rebelado, mientras que sus hermanos po- 
bres apoyaban activamente el orden existente o lo acep- 
taban pasivamente”. La “explicación conductista” reside 
“en la relativa docilidad de los campesinos más po- 
bres y en la firme autoridad de los terratenientes en las 
zonas más “feudales”... el terrateniente puede ejercitar 
una influencia considerable sobre el comportamiento de 
su arrendatario y desalentar fácilmente un comporta- 
miento incompatible con sus propios intereses”. 

En una entrevista con el New York Times (del 15 de 
octubre), Mitchell añade una explicación adicional del 
hecho de que muchas zonas seguras son las que siguen 
siendo “de estructura social esencialmente feudal”: 
cuando se elimina la estructura feudal, “se produce un 
vacío que resulta ideal para el Vietcong porque tiene 
una organización para llenarlo”. Esta observación apun- 
ta una dificultad que siempre ha azotado a los esfuer- 
zos norteamericanos. Como señala Joseph Buttinger, el 
régimen de Diem fue también incapaz de experimen- 
tar con las “organizaciones constituidas libremente” 
porque “se habría hecho con ellas el Vietminh”.2 

El informativo estudio de Mitchell apoya un modo 
de ver la lucha contra los insurrectos que ha expresado 


29. Op. cit., vol. 2, p. 856. Como explica Buttinger, “Las 
elecciones locales habrían proporcionado al Vietminh el control de 
Ía mayoria de las comunicados rurales. El Vietminh no. solamente 
era popular y tenía el control efectivo de grandes regiones, sino 
que era el único grupo que tenía gente con capacidad organizativa 
para explotar cualquier posibilidad de autoexpresión democrática 
que permitiera el régimen”. Añade que “el FNL fue verdadera- 
mente el hijo del Victminh”, y habla del “parecido, o, mejor, la 
casi identidad entre el Vietminh y el FNL”. 
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Roger Hilsman, el cual explica que en su opinión la 
modernización “no puede contribuir gran cosa al pro- 
grama contraguerrillero” porque “desarraiga inevita- 
blemente los sistemas sociales establecidos [y] produce 
roturas y tensiones políticas y económicas”. Consi- 
guientemente, opina que la popularidad de los gobier- 
nos, la reforma y la modernización pueden ser “ingre- 
dientes importantes”, pero que su papel en la lucha 
contra los rebeldes “debe ser el Eeado preferiblemente 
en función de su contribución a la seguridad física”.20 
Antes de abandonar este simposio sobre la ciencia 
social y el Vietnam, deberíamos tomar nota del dis- 
tanciamiento de los estudiosos que permite no hacer 
comentarios seguros o no extraer conclusiones ciertas. 
John Bennett, por ejemplo, discute la importante mate- 
ria de la “movilidad cata y del empleo”: “Bajo 
el impulso doble de la mejora de las oportunidades 
en todas partes y el empeoramiento de la seguridad in- 
terna, la gente está dispuesta a moverse en una me- 
dida hasta ahora increíble”. No hay más comentarios 
sobre esta “disposición”, que ofrece unas posibilidades 
nuevas tan interesantes de reestructuración de la socie- 
dad vietnamita. John Donnell discute los éxitos poco 
corrientes de la pacificación en la provincia de Binh 
Dinh, particularmente en las zonas controladas por los 
coreanos, los cuales “han tendido a dirigir su propio 
escenario con sus propios métodos y a veces no han 
dejado a los equipos de desarrollo revolucionario en- 
viados desde Saigón todo el campo libre deseado”, y 
jue se han mostrado “extremadamente eficaces en la 
eliminación de la influencia del FNL”. Una vez más, no 
se hace comentario alguno sobre estos métodos, de los 


30, Roger Hilsman, “Internal War: The New Communist 
Tactic”, in Franklin Mark Osanka, ed., Modern Guerrilla W. 
(New York, The Free Press, 1962), p. 460. o 
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que la prensa informa ampliamente,*! ni tampoco so- 
bre el significado del hecho de que los coreanos elimi- 
nen la influencia del FNL de las aldeas vietnamitas y 
que no dejen a los cuadros del gobierno vietnamita el 
campo libre deseado. 

Mitchell no llega a conclusiones políticas en su es- 
tudio, pero otros se han ocupado de ello: recuérdense 
las observaciones de los estudiosos moderados sobre los 
peligros de la reforma social. Otros estudiosos han lle- 
vado el análisis mucho más lejos. Por ejemplo, Charles 
Wolf, antiguo economista de la Rand Corporation, 


31. Alastair Buchan, director del Instituto de Estudios Estra- 
tégicos de Londres, describe a los sudcoreanos como “una orga- 
nización asiática de “garrotazo y tente tieso” (“Questions about Viet- 
nam”, Encounter, vol. 30 [enero de 1968], pp. 3-12). 

Para las razones del notable éxito de la pacificación en la pro- 
vincia de Binh Dinh, vid. Bernard Fall, Last Reflections on a War 
(Garden City, N-Y., Doubleday $e Company, Inc., 1967), p. 159. 
Se trata de una de “las zonas en las que las operaciones de multi- 
división americano-coreanas han aplastado literalmente la oposi- 
ción”, con “amplias operaciones de busca y destrucción” y con- 
tinuado “control militar hermético”, o así lo parecía, hasta finales 
de 1967, que terminó en febrero de 1968 cuando saltó la tapadera. 
Un reportaje sobre la provincia de Binh Dinh, la provincia “mode- 
lo” de la pacificación, en el New York Times del 20 de febrero, 
nos cuenta la historia, “Los movimientos del enemigo en diciembre 
—a los que varios militares calificaron de “ablandamiento” para la 
ofensiva — tuvieron por consecuencia una oleada de ataques aéreos 
aliados sobre las aldeas. Centenares de hogares fueron destruidos”; 
se trata de la típica respuesta norteamericana. Un funcionario nor- 
teamericano informa: “Lo que hacía el Vietcong era ocupar las 
aldeas que habíamos pacificado precisamente con el objetivo de 
que los aliados avanzaran sobre ellas y las bombardearan. Por su 
presencia, las aldeas fueron destruidas”. No hay duda de que 
nuestros especialistas en guerra psicológica les explican ahora a los 
vietnamitas, que parecen tener alguna dificultad para comprender 
estas sutilezas, que la destrucción de las aldeas es culpa del Viet- 
cong. En todo caso, continúa el informe, “todo el programa de 
1968 para la provincia se ha hecho pedazos” y “ahora ha tenido 
que retroceder 14 o 18 meses”, esto es, ha habido que volver 
a la época inicial de saturación con tropas norteamericanas y co- 
reanas. “Todo se ha ido al sumidero”, decía un melancólico fun- 
cionario americano. 
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discute la cuestión en un libro reciente.32 Wolf exa- 
mina dos “modelos teóricos” para el análisis de los pro- 
blemas de la rebelión. El primero es el punto de vista 
de la escuela contraguerrillera que propugna ganar- 
se los espíritus y los corazones, que destaca la impor- 
tancia del apoyo popular. Wolf concede que, indudable- 
mente, conquistar “el apoyo popular para un gobierno 
que combate un movimiento insurgente” es “un ob- 
jetivo deseable”, pero afirma que este objetivo no es 
apropiado “como modelo conceptual para los progra- 
mas contraguerrilleros”. El punto de vista que contra- 
meus al anterior tiene como “tema unificador” la idea 

le “influir en la conducta más que en las actitudes”. Así, 
“la confiscación de víveres, la demolición de casas o la 
destrucción de aldeas ocupan un lugar en los esfuerzos 
contraguerrilleros, pero sólo si se hacen por una ra- 
zón poderosa: simplemente, sancionar a quienes han 
ayudado a los insurgentes... siempre que las fuerzas 
del gobierno actúan con severidad [es preciso que] esa 
severidad aparezca inequívocamente como impuesta de- 
liberadamente en razón de la conducta de la población 
e contribuye al movimiento insurgente”. Además, 

ebe advertirse que “las políticas que aumenten la 
ganancia de los campesinos al elevar el precio de los 
procuctos alimenticios, o los proyectos para el aumento 

e la productividad agrícola mediante la distribución 
de fertilizantes o la ganadería pueden ser de un valor 
negativo durante una rebelión..., puesto que en reali- 
dad Ica facilitar las operaciones de las guerri- 
llas al aumentar la disponibilidad de provisiones que 
éstas necesitan”. Más en general: “Al establecer pro- 
gramas de mejora económica y social, la cuestión ln 
damental consiste en relacionar estos programas con 


32. United States Policy and the Third World (Boston, Little, 
Brown and Company, 1967), cap. 3. 
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el tipo de conducta de la población que el gobierno 
desea promover”. El principio consiste en recompensar 
a las aldeas que colaboran y en imponer sanciones 
para la conducta que el gobierno está tratando de de- 
salentar. “A un nivel conceptual amplio, la a 
preocupación de los esfuerzos contra la rebelión de- 
bería ser influir sobre la conducta de la población más 
que sobre su fidelidad y sobre sus actitudes”; “la pri- 
mera consideración debería ser si la medida propuesta 
puede aumentar el coste y las dificultades de las ope- 
raciones de los rebeldes y contribuir a dislocar su or- 
ganización, en vez de si se atrae con ella la fidelidad 
y el apoyo popular o si contribuye a un empleo de los 
recursos más productivo, eficaz o equitativo”. 

Otros estudiosos han elaborado más las ventajas del 
“punto de vista alternativo” de Wolf, que se preocupa 
del control de la conducta más que de la mística del 
apoyo popular. Por ejemplo, Morton H. Halperin, del 
Centro de Asuntos Internacionales de Harvard, escribe 
que en Vietnam los Estados Unidos “han logrado im- 
pedir las victorias a gran escala del Vietcong, a despe- 
cho de los sentimientos del pueblo”. Tenemos así una 
demostración empírica de un principio seguro de la 
ciencia del comportamiento, como señala Halperin: 


Los acontecimientos de Vietnam también ilustran el hecho 
de que mucha gente tiende a ser movida no por llama- 
mientos abstractos sino más bien por su comprensión de la 
línea de conducta que contribuirá más fácilmente a su pro- 
pia seguridad personal y a la satisfacción de sus deseos eco- 
nómicos, sociales y psicológicos. Así, por ejemplo, los bom- 
bardeos norteamericanos a gran escala en Vietnam del Sur 
pueden haber suscitado la hostilidad de gran número de per- 
sonas, pero al mismo tiempo les han demostrado que el 
Vietcong no puede garantizar su seguridad como había po- 
dido hacerlo antes de los bombardeos, y que la creencia en 
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una inminente victoria del Vietcong puede resultar ser peli- 
grosamente falsa.33 


En suma, que además de la “confiscación de víveres, 
la demolición de casas o la destrucción de aldeas”, tam- 
bién podemos hacer uso eficazmente de 100 libras de 
explosivos por persona, 12 toneladas por milla cuadra- 
da, como en Vietnam, como técnica para controlar la 
conducta, confiando en el principio, confirmado ahora 
de una vez Ea siempre por la experimentación, de 

que la satisfacción de los deseos es una motivación 

le la conducta humana más importante que los llama- 
mientos abstractos a la fidelidad. Sin duda se trata de 
un parecer extremadamente sano. Sería absurdo, por 
ejemplo, tratar de controlar la conducta de un ratón 
intentando ganarse su fidelidad en vez de tomar medidas 
de fuerza. 

Una ventaja adicional de este punto de vista nue- 
vo y más científico es que “modificará las actitudes con 
que se consideran los esfuerzos contrainsurreccionales 
en los Estados Unidos” ** (cuando se trata de los Es- 
tados Unidos, naturalmente, nos ocupamos de per- 
sonas de las cuales hay que tener en cuenta no sola- 
mente la conducta, sino las actitudes). Nos ayudará a 
superar uno de los principales defectos del carácter nor- 
teamericano, la “reacción emocional” que nos lleva a 
ponernos del lado de los “cruzados del hombre corrien- 
te” y en contra del “tirano despiadado y explotador” 
(“sin discutir que puede haber tanto da como 
apariencia en este modelo”). Este sentimentalismo “se 
interfiere frecuentemente con una valoración realista de 
las alternativas, y nos inclina a una rectitud capciosa en 


33. Morton H. Halperin, Contemporary Military Strategy (Bos- 
ton, Little, Brown and Company, 1967), pp. 141-2. Estoy en deuda 
con Herbert P. Bix por llamarme la atención sobre esta aportación 
a las ciencias sociales. 

34, Wolf, op. cit., p. 69, 
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nuestras relaciones con el asediado gobierno al que 
estamos apoyando ostensiblemente”; podemos superarlo 
concentrándonos en el control de la conducta y no en la 
modificación de las actitudes o en la conquista de los 
espíritus y de los corazones. De ahí que la nueva ma- 
nera de ver la lucha contraguerrillera no solamente 
debe ser eficaz en la ampliación del control de los go- 
biernos aprobados por los americanos, sino que tam- 
bién puede tener una influencia beneficiosa sobre no- 
sotros. Acaso de este modo escaparemos a los límites 
de nuestra “cultura culpable en la que hay una tra- 
dición de fe en la igualdad”. 

Es extraordinariamente importante, alegaría Wolf, 
que desarrollemos una comprensión racional de la rebe- 
lión, pues “la rebelión es probablemente el tipo más 
fácil de amenaza político-militar en el Tercer Mundo, 
y seguramente uno de los problemas más complicados 
y desafiadores con que se enfrentan la política y los 
programas de los Estados Unidos”. El objetivo princi- 
pal de la política exterior norteamericana en el Tercer 
Mundo SE ser “la negación del control comunista”, y, 
específicamente, el apoyo a los países que defienden su 
“independencia de la dominación comunista exterior e 
interior”. Este último problema, la defensa de la inde- 
pendencia frente a la Jeiición comunista interior, es 
el problema capital, particularmente en América latina. 
Debón contrarrestar la amenaza fomentando el desa- 
rrollo económico y la modernización (asegurándonos, 
sin embargo, de evitar los riesgos inherentes a este pro- 
ceso; cf. Mitchell), junto con “un empleo responsable de 
la fuerza”. No se plantea la cuestión de la adecuación 
del empleo de la Peza por nuestra parte en un país 
amenazado por la rebelión. La justificación, si se plan- 
tea la cuestión, es inherente al supuesto de que vivi- 
mos “en un mundo en que la pérdida de la independen- 
cia nacional es frecuentemente sinónima del control co- 
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munista, y el comunismo se considera implícitamente 
irreversible”. Así, siguiendo la lógica de Orwell, en rea- 
lidad estamos defendiendo la independencia nacional 
cuando intervenimos con la fuerza militar para prote- 
ger a una élite dominante de la rebelión interior.ó5 

Tal vez el aspecto más interesante del trabajo de es- 
tudiosos como éstos es el modo en que la retórica de la 
ciencia del comportamiento se emplea para prestar una 
vaga aureola de respetabilidad. Se puede construir al- 
guna serie de asociaciones como ésta. La ciencia, tal 
como la conoce todo el mundo, es responsable, mode- 
rada, no sentimental, y, de cualquier modo, buena. La 
ciencia del comportamiento nos dice que podemos 
preocuparnos sólo de la conducta y del control de la 
conducta; $5 y es responsable, moderado, no sentimental 


35. No viene a cuento una discusión amplia del concepto 
de Wolf de los problemas internacionales o de sus estudios em- 
píricos. Por dar unos cuantos ejemplos, da por sentado sin más 
que la disposición de Vietnam del Norte a “hacer pedazos el 
régimen” del Sur estuvo motivada en parte por “las acentuadas 
mejoras económicas y sociales conseguidas por el régimen de Diem 
entre 1955 y 1960, tremendas por comparación al estancamiento 
económico de Vietnam del Norte” (para los hechos, en vez de la 
fantasía, sobre el desarrollo comparado, vid. Buttinger, op. cit., 
vol. 2, pp. 928, 966 y ss); y también que “el moderado éxito 
del desarrollo” de la India era parte de la motivación que había 
por debajo de “las acciones agresivas de China en octubre de 


solemne a un experto, el cual explica que para determinar el 
“valor militar total” de un conjunto de alternativas no basta sumar 


a 

36. “Pero en todos los casos la consideración primaria debería 
ser si la medida propuesta puede incrementar el coste y las difi- 
cultades de las operaciones insurgentes y contribuir a trastornar 
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y de cualquier modo bueno controlar la conducta por 
medio de premios y castigos adecuadamente aplicados. 
La preocupación por las simpatías y las actitudes es 
emocional y acientífica. Como hombres racionales, cre- 
yentes en la ética científica, deberíamos preocupar- 
nos de manipular la conducta en una dirección de- 


su organización, y no si consigue la fidelidad y el apoyo popular, 
o si contribuye a una utilización de los recursos más productiva, 
eficaz o equitativa” (Wolf, op. cit., p. 69). Debemos comprender 
que “es posible llevar a la práctica programas contraguerrille- 
ros que tengan éxito entre una colación rural pasiva o incluso 
hostil, y no ya leal al gobierno”. Wolf cita como prueba su creen- 
cia de que “el crecimiento del Vietcong y del Pathet Lao proba- 
blemente se ha producido a pesar de la oposición de una gran 
mayoría del pueblo tanto en Vietnam como en Laos” (ibid., p. 48). 
Si ellos nn hacerlo, nosotros también, 

En contraste con esto, Robert Scigliano (del grupo asesor para 
Vietnam de la Universidad del Estado de Michigan) informaba que 
“utilizando la estimación de los funcionarios norteamericanos en 

m a finales de 1962, aproximadamente la mitad de los sud- 
vietnamitas apoyan al FNL” (South Vietnam: Nation Under Stress 
[Boston, Houghton Mifflin Company, 1963], p. 145), Arthur Dom- 
men informa (Conflict in Laos: The Politics of Neutralization 
[New York, Frederick A. Praeger, Inc., 1964] que “el Pathet 
Lao no necesita de la propaganda para volver a la población rural 
contra la gente de las ciudades” (p. 107). Tome nota de esto 
la Misión Americana, con su pródiga ayuda (de la cual se gasta 
en la agricultura del 0,5 al 1%, cuando ese sector comprende 
al 96% de la EAT que conduce a una corrupción inmensa, 
a la proliferación de lujosas villas y de enormes automóviles en 
medio de una estridente miseria, y con su constante subversión, 
rimero en apoyo del “neutralista pro-occidental” Phoui Sanani- 
kone y luego del dictador militar Fumi Nosavan. Como señala 
Roger Hilsman, la verdadera “amenaza” del Pathet Lao era “la 
expansión del control político basado en la conquista del apoyo 
Pe pco en las aldeas” (To Move a Nation [Garden City, N.Y., 
Doubleday k Company, Inc., 1967], p. 112). La falta de apoyo 
para el Pathet Lao quedó ampliamente demostrada en las elec- 
ciones de 1958, cuando triunfaron 9 de sus 13 candidatos y Sufanu- 
vong, la principal figura del Pathet Lao, obtuvo más votos que 
cualquier otro candidato del país. Esta victoria electoral fue lo 
que suscitó los intentos de subversión norteamericanos. Como dice 
Dommen, “una vez más los Estados Unidos prestaron su apoyo 
a los elementos más feudales de la sociedad”. 

Para Charles Wolf, todo esto demuestra que la contraguerrilla, 
al igual que la guerrilla, puede tener éxito sin necesidad de preocu- 
parse por el apoyo y la participación popular. 


9. — CuoMskY 


seable, y no dejarnos engañar por ideas místicas so- 
bre la libertad, las necesidades individuales o la volun- 
tad popular. 

Permítaseme aclarar que no estoy criticando las 
ciencias del comportamiento porque se presten a se- 
mejante perversión. Me parece que la “inducción del 
comportamiento” carece de valor por otras razones: 
cselide seriamente el método de la ciencia e impone 
limitaciones metodológicas carentes de sentido al es- 
tudio del hombre y de la sociedad, pero todo esto es 
otra cuestión. Sin embargo, se puede preguntar en qué 
medida la popularidad de este punto de vista se basa 
en sus éxitos pomada, y en qué medida se basa su 
atractivo en la facilidad con que puede ser remodela- 
do como una nueva ideología coercitiva con un lán- 
guido tono científico (de pasada, creo que vale la pena 
decir que las mismas cuestiones pueden ser plantea- 
das fuera de la esfera de la política, específicamente en 
relación con la educación y la terapéutica). 

El supuesto de que el poder colonial es beneyo- 
lente y Mera en su corazón los intereses de los na- 
tivos es tan antiguo como el ple imperialismo. Así, 
el liberal Herman Merivale, dando una conferencia en 
Oxford en 1840, ensalzaba “la política británica de ilus- 
tración colonial”, “en contraste con la de nuestros ante- 
cesores”, “que se preocupaban poco del gobierno inter- 
no de sus colonias y las mantenían sometidas para ob- 
tener de ellas unas supuestas ventajas comerciales”, 
mientras que nosotros “les concedemos ventajas comer- 
ciales y nos imponemos impuestos a nosotros mismos 
para beneficio suyo, para darles un interés por el que 
permanecer bajo nuestra supremacía, para que poda- 
mos tener el placer de gobernarlas”.*7 Y nuestro propio 


37. Citado en Clairmonte, op cit., p. 92. Los antecesores de 
que habla Merivale son los que aplastaron la industria textil india 
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John Hay, en 1898, destacaba “un compañerismo en la 
beneficencia” que llevaría la libertad y la civilización 
a Cuba, Hawai y las Filipinas, de la misma manera que 
la pax britannica había llevado esos beneficios a la In- 
dia, Egipto y Sudáfrica. Pero aunque la benevolencia 
del imperialismo es un sonsonete familiar, la idea de 
que la benevolencia es irrelevante, una consideración 
impropia y sentimental, es algo nuevo en la retórica 
imperialista, una aportación del tipo que se podría 
esperar de “los nuevos mandarines”, cuya pretensión 
de poder se basa en el saber y en la técnica. 

Dando un paso más, advirtamos lo infecta que re- 
sulta toda la discusión de la “estructura conceptual” 
de la contraguerrilla, La idea de que hemos de optar 
entre el método de “conquistar los espíritus y los cora- 
zones” y el de modelar la conducta presume que tene- 
mos el derecho de elegir. Y esto es atribuirmos un de- 
recho que sin duda no concederíamos a ninguna otra 
Potencia del mundo. Sin embargo, la abrumadora mayo- 
ría de los estudiosos norteamericanos nos lo concede. 
Por ejemplo, William Henderson, antiguo director eje- 
cutivo adjunto y especialista para asuntos de Extremo 
Oriente del Council on Foreign Relations, propone que 


mediante embargos y tarifas arancelarias que eran muy necesarias. 
“De no haber sido así, los telares de Paisley y Manchester se 
hubieran detenido desde el comienzo, y difícilmente se hubiera 
podido ponerlos nuevamente en movimiento, ni siquiera con la 
energía del vapor. Fueron creados por el sacrificio de los manu- 
factureros indios” (Horace Wilson, 1826, citado por Clairmonte, 
p. 87). 

He aquí un ejemplo clásico de creación de desarrollo por medio 
del imperialismo. Para un estudio detallado de este proceso, vid. 
André Gunder Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin 
America (New York, Monthly Review Press, 1967). 

38. Vid. Robert E. Osgood, Ideals and Self-Interest in Ame- 
rica's Foreign Relations (Chicago, University of Chicago Press, 
1953), pp. 72-73. 
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debemos “continuar una diplomacia constructiva, ma- 
nipuladora” para enfrentarnos a la “subversión interna, 
particularmente en la forma de guerra de guerrillas 
o insurrección instigada por los comunistas”; se trata, 
como dice, de “agresión interna”, según la terminología 
al uso.39 Nuestras “tareas históricas”, proclama, con- 
sisten “nada menos que en ayudar con toda nuestra 
voluntad y constructivamente al proceso de construir 
una nación moderna en el Sudeste de Asia, en desviar 
el curso de una revolución fundamental hacia canales 
compatibles con los intereses a largo plazo de los Es- 
tados Unidos”. Se entiende que la verdadera “construc- 
ción nacional” es la que sigue un camino de desarrollo 
compatible con nuestros intereses; de ahí que no haya 
dificultad alguna para proseguir esas tareas históricas 
de común acuerdo. Hay, sin embargo, dos obstáculos 
reales en el camino de la diplomacia manipuladora 
requerida. El primero consiste en “una gran barrera 
psicológica”. Debemos aprender a abandonar el “anti- 
guo dogma” y a proseguir una “diplomacia nueva”, 
“francamente intervencionista”, reconociendo que “eso 
va en contra de todas las convenciones tradicionales 
del uso diplomático”. Algunos se preguntarán si “tene- 
mos moralmente derecho a intervenir en los asuntos 
propiamente autónomos de los demás”, pero Henderson 
cree que la amenaza comunista justifica plenamente 
esta interferencia y nos urge a estar dispuestos a “em- 
plear nuestras fuerzas especiales cuando suene la 


39. “Some Reflections on U.S. Policy in Southeast Asia”, en 
William Henderson, ed., Southeast Asia: Problems of United States 
Policy (Cambridge, Mass., The M.I.T. Press, 1963), pp. 249-63. 
Esta serie de ensayos fue publicada con el apoyo de la Asia Society 
debido a “la calidad científica de los estudios y a su esclarecedora 
contribución a la formación de la política de los Estados Unidos 
en esa zona”. 
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próxima llamada”, sin vacilaciones ni escrúpulos mora- 
les. La segunda barrera es que “nuestros conocimientos 
son lamentablemente inadecuados”. Consiguientemen- 
te, hace un llamamiento a la comunidad académica, 
que lo seguirá muy complacientemente, para que pro- 
porcione “el cuerpo de saber técnico y las generaciones 
de especialistas”, los conocimientos, los técnicos y los 
maestros, que nos permitan llevar adelante más eficaz- 
mente esa “diplomacia ingeniosa”. 

Volviendo a la tendencia liberal, nos encontramos 
con que Roger Hilsman lanza un mensaje parecido en 
su estudio sobre la diplomacia de la administración 
Kennedy, To Move a Nation. Nos informa de que el 
problema que ocasionó más divisiones entre los “libe- 
rales pragmáticos y obstinados” del equipo de Ken- 
nedy fue cómo debían enfrentarse los Estados Unidos 
al problema de “la guerra de guerrillas modernas, tal 
como la practican los comunistas”, El problema está en 
que se trata de una “guerra interna, de una agresión 
ambigua que evita realizar un ataque directo y abierto 
violando las fronteras internacionales” (la cursiva es 
suya). Aparentemente, los liberales pragmáticos y obs- 
tinados ni siquiera se dividieron en torno a la cuestión 
de nuestro derecho a violar las fronteras internaciona- 
les al reaccionar contra semejante “guerra interna”. 
Como un primer ejemplo del “tipo de análisis crítico, 
científico” que el nuevo departamento de Estado, revi- 
talizado y liberal, está tratando de fomentar, Hilsman 
cita un estudio encaminado a mostrar cómo los Esta- 
dos Unidos podían haber actuado más eficazmente para 
derribar el gobierno de Mossadek en Irán. Allen Dulles 
estuvo “fundamentalmente en lo cierto”, según Hils- 
man, al estimar que Mossadek había llegado al poder 
en Irán (al igual que Arbenz en Guatemala), sin duda 
por medio “de los procedimientos habituales de gobier- 
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no”, con “la intención de crear un Estado comunista”, 
formulación bastante sorprendente por parte del jefe 
del servicio de espionaje del departamento de Estado; 
y Dulles estaba fundamentalmente en lo cierto al urgir 
que se prestara ayuda desde los Estados Unidos “a 
los elementos anticomunistas leales” de Irán y de Gua- 
temala para hacer frente al peligro, incluso aunque “no 
existiera una invitación del gobierno que se hallaba en 
el poder”, obviamente. Hilsman expresa brevemente la 
opinión liberal al trazar la distinción entre la subver- 
sión en Irán y el desatinado intento de la bahía de 
Cochinos: “Una cosa es ayudar a los partidarios del 
Sha en Irán en su lucha contra Mossadek y sus alia- 
dos comunistas, y otra algo diferente patrocinar la 
invasión de un millar de hombres contra Castro en 
Cuba, donde no existía una oposición interna efectiva”. 
Lo primero fue admirable; lo segundo, condenado al 
fracaso, era “algo diferente” desde el punto de vista del 
liberalismo pragmático. 

En Vietnam, el intervencionismo liberal no fue di- 
rigido adecuadamente y la situación se le escapó de 
las manos. Podemos aprender más sobre la naturaleza 
de esta visión de los problemas internacionales estu- 
diando un ejemplo que haya tenido más éxito. Thai- 
landia es un caso adecuado, y la obra cuidadosa y llena 
de informaciones valiosas de Frank C. Darling, un 
liberal del equipo de Kennedy que fue analista de la 
CIA para el Sudeste asiático y que es ahora jefe del 
departamento de ciencia política de la DePauw Uni- 
versity, nos pt una perspectiva útil de la ideo- 
logía liberal americana.“ 

Los hechos relevantes para esta discusión, tal como 
los señala Darling, son, brevemente, los siguientes. Al 


40. Thailand and the United States (Washington, Public Af- 
fairs Press, 1965). 
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final de la segunda guerra mundial el antiguo minis- 
tro británico, sir Josiah Crosby, advertía que de no 
reducirse el poder de las fuerzas armadas tailandesas, 
“quedaría condenado al fracaso el establecimiento de un 
gobierno constitucional y sería inevitable el retorno de 
una dictadura militar”. La política norteamericana en 
el período de posguerra consistió en apoyar y reforzar 
a las fuerzas armadas y a la policía, y la predicción de 
Crosby quedó confirmada. 

En el período inmediatamente posterior a la guerra 
se dieron pequeños pasos hacia el gobierno constitu- 
cional. Sin embargo, una serie de golpes militares lle- 
varon a Phibun Songkhram, que durante la guerra ha- 
bía colaborado con los japoneses, al cargo de primer 
ministro en 1948, dando al traste con esos esfuerzos ini- 
ciales. La reacción norteamericana ante los gobiernos 
liberales había sido equivoca y “contemporizadora”, 
Phibun, en cambio, fue reconocido inmediatamente 
por los Estados Unidos. ¿Por qué? “En esta zona cada 
vez más turbulenta, Thailandia era la única nación que 
no tenía una insurrección comunista dentro de sus 
fronteras y el único país que permanecía relativamente 
tranquilo y estable. Cuando los Estados Unidos toma- 
ron en consideración medidas para contener la agresión 
comunista en el Sudeste asiático, la existencia en Thai- 
landia de un régimen conservador y anticomunista se 
hizo cada vez más atractiva, independientemente de su 
política interior o de los métodos para conseguir el 
poder”. Phibun era el hombre adecuado. En agosto de 
1949 “declaró que la presión extranjera se había con- 
vertido en algo “alarmante” y que la actividad comunis- 
ta interior había “aumentado vigorosamente'.” En 1950, 
Truman aprobó un crédito de diez, mes de dólares 
para ayuda militar, SN 


Los nuevos gobernantes utilizaron la importante 
ayuda militar norteamericana para convertir el sistema 
político en “una forma de autoritarismo más poderosa 
y despiadada”, y para crear un amplio sistema de co- 
rrupción, nepotismo y lucro que contribuía a conservar 
la fidelidad de sus seguidores. Al mismo tiempo, “las 
compañías norteamericanas llegaron allí comprando 
grandes cantidades de caucho y estaño... los barcos 
cargados de materias primas iban ahora directamente 
a los Estados Unidos en vez de pasar por Hong Kong y 
Singapur”.11 Hacia 1958, “los Estados Unidos compra- 
ban el 90 por ciento del caucho de Thailandia y gran 
parte del estaño”. Las inversiones norteamericanas, 
sin embargo, seguían siendo bajas, debido tanto a la 
inestabilidad política como a “los problemas ocasiona- 
dos por la planificación económica y por una propie- 
dad pública muy extendida”. Para mejorar la situación, 
la dictadura de Sarit (vid. infra) introdujo exenciones 
arancelarias y dio garantías frente a la nacionalización 
Y la competencia por parte de las empresas comercia- 
les propiedad del gobierno, y, finalmente, prohibió el 
comercio con China y abolió todos los monopolios, gu- 
bernamentales o privados, “en un intento de atraer el 
capital privado extranjero”. 

La influencia norteamericana prestó “apoyo moral 
y material” a la dictadura de Phibun y «Jesalentó la 
oposición política”, Reforzó el poder ejecutivo e “incitó 
a los jefes militares a adoptar medidas todavía más se- 
veras para eliminar la oposición local, utilizando la ex- 
cusa de que toda la actividad contraria al gobierno es- 


41, El Banco de América insertó un anuncio a toda plana en 
la edición del 4 de julio de 1951 del Bangkok Post saludando al 
reino de Thailandia con las palabras siguientes: “Tanto en Thai- 
landia como en América la democracia ha ido de la mano con la 
soberanía nacionl. Hoy ambas naciones marchan a la cabeza de 
los esfuerzos mundiales por fomentar y defender el modo de vida 
democrático” [democratic way of lifej. 
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taba inspirada por los comunistas”. En 1954, Pridi 
Phanomyong, un intelectual liberal que había desem- 
peñado un importante papel en la caída de la monar- 
quía absoluta en 1932, que había dirigido la resistencia 
clandestina durante la guerra y que había sido elegido 
en 1946 cuando la democracia thai alcanzó “su punto 
culminante”, apareció en la China comunista; los Es- 
tados Unidos estaban apoyando a Phibun “que había 
sido un aliado de los japoneses, mientras que Pridi, 
que había combatido valerosamente a nuestro lado, es- 
taba en Pekín colaborando con los comunistas chinos”. 
Esto constituía una “ironía”. ; 
Es difícil imaginar qué clase de desarrollo hacia 
un sistema constitucional y ca podría haber 
tenido lugar de no ser por la subversión “apoyada por 
los americanos. Los liberales, en todo caso, eran ex- 
tremadamente débiles, en particular a causa de la do- 
minación de la economía e parte de las empresas 
occidentales y chinas vinculadas con la corrompida bu- 
rocracia gubernamental. El grupo del golpe de Estado 
que había derribado al gobierno “estaba formado casi 
enteramente por plebeyos, muchos de los cuales pro- 
cedían del campesinado o de familias pertenecientes a 
los estratos inferiores del ejército y la burocracia”, que 
ahora deseaban su parte en la corrupción y en el con- 
trol autoritario. Los “demócratas” de la oposición eran, 
en su mayoría, “miembros de la familia real o terrate- 
nientes conservadores que deseaban defender su papel 
en el gobierno y su fortuna personal”. Fueran cuales 
fuesen las posibilidades que podrían haber existido para 
el desecola de una sociedad más equitativa, desapa- 
recieron cuando la presencia norteamericana se hizo 
dominante. Seguramente cualquier reformador liberal 
thai podía ser consciente de ello hacia 1950, con la 
oleada de golpes de Estado, la burla de las elecciones, 
la tortura y cb asesinato de dirigentes de la resistencia 
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antijaponesa del Thai Libre, y la toma por los militares 
del sistema político y de buena parte del sistema co- 
mercial; los reformadores liberales podían ser conscien- 
tes de ello particularmente al oír las palabras del em- 
bajador norteamericano, Stanton, al firmar el nuevo 
acuerdo de ayuda: “El pueblo americano apoya ple- 
namente este programa de ayuda a Thailandia por su 
profundo interés por el pueblo thai, cuya devoción 
por los ideales de la libertad y la independencia y su 
apoyo de todo corazón a las Naciones Unidas le han 
granjeado la admiración del pueblo norteamericano”. 
“Una tendencia notable de este período fue la cre- 
ciente intimidad entre los dirigentes militares thai 
los altos mandos militares de los Estados Unidos”, que 
les ayudaron a conseguir “ayuda extranjera a gran es- 
cala, que reforzaba así su poder político”, El jefe 
de la misión militar norteamericana, el coronel Charles 
Sheldon, señaló que Thailandia estaba “amenazada por 
la agresión armada de gentes que no creen en la demo- 
cracia, que no creen en la libertad ni en la dignidad 
del individuo, a diferencia del pueblo de Thailandia 
Ñ del de mi país”. Adlai Stevenson, en 1953, advertía a 
os dirigentes thai que “su país era el verdadero obje- 
tivo del Vietminh”, y expresaba su esperanza de que 
“apreciarían peianenta esta amenaza”. Entretanto, 
la ayuda de los Estados Unidos había construido un 
poderoso ejército y proporcionado tanques, artillería y 
coches blindados 'a la policía, había construido una 
fuerza aérea y suministrado buques de patrulla naval y 
una escuela de entrenamiento de paracaidistas. La po- 
licía llegó a una de las proporciones más altas del mun- 
do con relación al número de ciudadanos: un policía 
por cada 400 individuos, aproximadamente. Mientras 
tanto, el jefe de la policía se apoyaba en “su monopolio 
del comercio del opio y en sus extendidas empresas 
comerciales para conseguir los fondos que necesitaba 
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ara construir su aparato político personal”, mientras 
que el jefe del cjército obtenía grandes beneficios de 
la lotería nacional”. h 
Posteriomente se descubrió que el jefe de la policía 
había perpetrado atrocidades indescriptibles; “la exten- 
sión de las torturas y los asesinatos cometidos por el 
antiguo jefe de la policía probablemente nunca será 
conocida”. Lo que se conoce es lo que quedó al descu- 
birto después de que Sarit, el nes del ejército, tomara 
el poder con un nuevo golpe de Estado en 1957. Sarit 
“subrayó la necesidad de mantener un gobierno estable 
de intensificar la eliminación de los comunistas loca- 
les para garantizar la continuación de la confianza y la 
PS norteamericanas”. Los americanos, naturalmente, 
fueron complacidos, y la reacción oficial fue muy favo- 
rable. Cuando Sarit murió en 1963 se descubrió que 
su fortuna personal alcanzaba los 137 millones de dóla- 
res. Tanto Darling como Roger Hilsman lo consideran 
un dictador “benevolente”, tal vez porque compren- 
dió que el comunismo no podía ser contenido sola- 
mente por medio de detenciones en masa, pelotones de 
ejecución o amenazas de castigo brutal, y lanzó un pro- 
grama de desarrollo para las regiones del nordeste”, 
junto con otras varias reformas suaves, aunque sin 
abandonar las antiguas prácticas, sin embargo, pues 
advertía que podían “inculcar a los americanos la nece- 
sidad de proporcionar más ayuda militar y económica 
jara impedir la subversión “comunista”. Impuso tam- 
Bién una rígida censura, abolió las organizaciones co- 
merciales y los sindicatos, y castigó a los sos; echosos 
de “comunismo” sin piedad; además, como se ha seña- 
lado anteriormente, adoptó diversas medidas para 
atraer las inversiones extranjeras. 
Hacia 1960, “el doce por ciento de la ayuda exte- 
rior norteamericana a Thailandia desde el comienzo 
de la guerra fría se había dedicado al progreso eco- 
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nómico y social”. Las consecuencias de la ayuda ame- 
ricana estaban claras. “El amplio apoyo material y 
diplomático dado por los Estados Udo a los diri- 
gentes militares contribuyó a impedir la aparición de 
grupos rivales que contrapesaran la tendencia al poder 
político absoluto y que hicieran retroceder al país hacia 
una forma de gobierno más moderada” (la cursiva es 
mía). Durante el año fiscal de 1963, la administración 
Kennedy intentó conseguir del Congreso 50 millones 
de dólares de ayuda militar para Thailandia, tal vez 
pas celebrar estos acontecimientos. La administración 

ennedy dio a luz “buenas intenciones y propuestas 
políticas bien fundamentadas”, pero fuera de esto “no 
introdujo modificaciones de importancia en la orienta- 
ción madlitar de la política en Thailandia”. 

Estos extractos dan una clara imagen del impacto 
americano en Thailandia, tal como surge de la des- 
cripción de Darling. Naturalmente, Darling no se siente 
muy contento de ello. Le molesta que la influencia 
americana frustrara los pasos hacia la democracia cons- 
titucional y contribuyera a un gobierno autocrático res- 
ponsable de unas atrocidades que a veces “rivalizaron 
con las de los nazis y los comunistas”. También se 
siente molesto por nuestro fracaso en el intento de 
conseguir un verdadero control (empleando sus pala- 
bras, “seguridad y estabilidad”) por medio de estas 
medidas. Así, cuando Sarit tomó Elba con el golpe 
de 1957, “los americanos no tenían la seguridad Ma 
que no orientaría el nuevo régimen hacia programas 
económicos y sociales radicales, como había hecho Cas- 
tro, por ejemplo, en Cuba. ...Era peligrosa una inver- 
sión de casi 300 millones de dólares en equipo militar 
y en una base económica que se ampliaba gradual- 
mente, los cuales podían ser empleados contra los in- 
tereses norteamericanos en el Sudeste asiático si caían 
en manos no amistosas”. Afortunadamente, no se si- 
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guieron estas pavorosas consecuencias, y en lugar de 
programas económicos y sociales radicales hubo sim- 
plemente una continuación del mismo terror y la misma 
corrupción que antes. Sin embargo, el peligro era ver- 
dadero. : , 

¿Qué conclusiones obtiene Darling de su descrip- 
ción? A su modo de ver,2 la política exterior nor- 
teamericana tiene ante sí cuatro grandes alternativas. 

La primera sería “abolir su programa militar y reti- 
rar del país las tropas norteamericanas”. Esto, sin em- 
bargo, sería “irracional” porque “el respeto por la 

jaciencia y la tolerancia norteamericanas al tratar con 

Ls gobiernos no democráticos declinaría” en todo el 
mundo no comunista; además, “se pondría en peligro 
el progreso económico y la seguridad de Thailandia”. 
Para un liberal pragmático, está claro que hay que 
mantener la confianza en nuestro compromiso con las 
dictaduras militares como la de Thailandia, según de 
hecho estaba implícito en el documento de' los estu- 
diosos moderados discutido anteriormente; sin duda 
sería desgraciado poner en peligro las perspectivas de 
ulterior progreso siguiendo las líneas emprendidas 
de manera tan prometedora bajo la influencia nor- 
teamericana, y que ahora están a salvo gracias a la 
presencia de 40.000 soldados americanos. , 

Una segunda alternativa sería la neutralización de 
Thailandia y de otras naciones del Sudeste de Asia. 
Esto es también irracional. Por una parte, “la retirada 
de la presencia militar americana no iría emparejada 
con la eliminación de ninguna fuerza comunista 
— pues no hay fuerzas comunistas no indígenas — y 
consiguientemente con esta estrategia no ganaríamos 
nada. Además, nunca podremos estar seguros de que 


42. En un artículo sobre “U.S.- Thai links” en el Christian 
Science Monitor del 14 de octubre de 1967. 


141 


“en el futuro no se producirá una infiltración de in- 
surgentes comunistas”. Y, por último, “los dirigentes 
thai han decidido colaborar con los Estados Unidos”, 
por razones nada misteriosas. 

Una tercera alternativa sería emplear nuestro poder 
en Thailandia para “fomentar reformas económicas y 
políticas”. Pero esta alternativa política “ocasionaría 
grandes perjuicios a la estrategia americana en Thai- 
landia y en otras naciones no comunistas”. Y es más: 
“una amplia interferencia en los asuntos internos de 
otras naciones, por bien intencionada que sea, es con- 
traria a las irádiciónes americanas”, como demuestra 
claramente nuestra actividad en Thailandia después de 
la guerra. 

Por consiguiente, debemos volvernos hacia la cuarta 
alternativa y mantener nuestra actual política. “Esta 
alternativa es probablemente la más racional y realista. 
Se puede mejorar la política militar si se comprende 
quo solamente el poder militar norteamericano es capaz 

le impedir una agresión abierta a gran escala en el 
Sudeste asiático, y el papel adecuado para las fuerzas 
armadas thai es prepararlas para enfrentarse con una 
guerra de guerrillas limitada.” 


43. Sólo unos párrafos más arriba podemos leer que en el 
período de posguerra “los americanos ampliaron rápidamente las 
fuerzas armadas thai de 50.000 a 100.000 hombres... los Esta- 
dos Unidos incrementaron fácilmente las fuerzas policíacas, y esto 
contribuyó a eliminar a los adversarios del gobierno. El programa 
de asistencia técnica se orientó ampliamente hacia objetivos mili- 
tares. Las consecuencias internas de esta política todavía reforzaron 
más el poder y el prestigio de los dirigentes militares thai que 
se habían hecho con el gobierno en 1947, El esfuerzo por avanzar 
hacia alguna forma de gobierno constitucional quedó detenido, y 
las instituciones democráticas inauguradas por los dirigentes civiles 
inmediatamente después de la guerra fueron abolidas. Los partidos 
políticos fueron eliminados. La prensa, censurada. El poder se 
concentró cada vez más en manos de unos cuantos jefes militares”. 
Todo esto, sin embargo, no constituye una “interferencia los 
asuntos internos de otras naciones” ni es “contrario a las tradi- 
ciones americanas”. 
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Esta exposición de la política norteamericana en 
Thailandia y las direcciones que debería adoptar se 
conforma bastante bien con las líneas generales del libe- 
ralismo pragmático tal como las traza, entre otros, 
Hilsman. También señala claramente la esperanza que 
ofrecemos hoy a los países de las orillas de Asia. Viet- 
nam puede ser una aberración. Nuestro impacto en 
Thailandia, sin embargo, difícilmente se puede atribuir 
a la política del descuido. 

Resulta también esclarecedora la explicación de 
Darling, en su libro Thailand and the United States, 
de cómo, en un período anterior, “el concepto occi- 
dental de gobierno según derecho” fue difundido por 
medio de la influencia norteamericana. “La prueba de 
que algunos funcionarios estaban consiguiendo com- 
prender el gobierno según derecho queda revelada” 
por la declaración de un ministro Thai que señalaba: 
“es fundamental para la prosperidad de una nación 
que tenga leyes estables, y que los nobles se abstengan 
de oprimir al pueblo, pues de otro modo ocurriría con 
éste como con la gallina que en vez de ser mantenida 
por los huevos que pone, se la mata para comerla”. 
Igualmente, el gobierno thai, en su comportamiento 
internacional, ha empezado a comprender la necesidad 
de observar la regla de derecho: “También se pone de 
manifiesto un creciente respeto por el derecho en 
la aceptación por el gobierno de Thailandia de las 
desiguales restricciones contenidas en los tratados con 
las naciones occidentales, a a la fuerte carga que 
imponen a las finanzas del reino”. Se dice todo esto 
sin asomo de ironía. En realidad, los ejemplos ponen 
completamente en claro lo que significa “el reino del 
derecho” para las naciones débiles y para los explo- 
tados de cualquier sociedad. 

Darling, Hilsman y muchos otros autores que he 
estado discutiendo representan el ala liberal moderada 
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de los estudiosos sobre asuntos internacionales. Puede 
resultar útil dar alguna muestra de los demás puntos 
de vista que aparecen entre los estudiosos norteame- 
ricanos. Considérense, por ejemplo, las propuestas de 
Thomas R. Adam, profesor de ciencia política en la 
Universidad de Nueva York.* 

Adams empieza esbozando una “solución ideal” 
para los problemas norteamericanos en el Pacífico, ha- 
cia la cual debemos dirigir nuestros esfuerzos. La solu- 
ción ideal sería que los Estados Unidos fueran recono- 
cidos como “el' protagonista militar responsable de 
todos los intereses occidentales en esa zona”, con voz 
predominante en una política occidenal unificada. La 
soberanía de los Estados Unidos en alguna base terri- 
torial en esa zona nos proporcionaría “unas condiciones 
ideales para extender el poder sobre las zonas adya- 
centes”. Una base así permitiría la formación de una 
organización regional, bajo nuestro dominio, que haría 

osible “la intervención directa en Corea, Vietnam, 

¡aos y Cambodia” sin la responsabilidad de la inter- 
vención unilateral (“frente a la agresión comunista des- 
carada, lo que constituye un problema no es el hecho 
de la intervención, sino más bien su carácter unila- 
teral”). 

Hay que entender que para la defensa de los in- 
tereses occidentales, no hay ninguna alternativa razo- 
nable a la construcción de una base de poder así en 
territorios en los que tenemos una soberanía directa. 
No podemos mantener la “vinculación histórica” entre 
Asia y Occidente a menos que participemos en los 
asuntos asiáticos “mediante el ejercicio del poder y 
de la influencia”. Debemos aceptar “el hecho de que 
estamos comprometidos en una lucha seria por la su- 


44. Western Interests in the Pacific Realm (New York, Ran- 
dom House, 1967). 
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pervivencia cultural que implica la existencia conti- 
nuada de comunidades orientadas hacia Occidente” 
en Asia. Es una ilusión creer que podemos retirarnos 
de Asia y abandonarla a su propia suerte, pues nues- 
tra propia cultura occidental debe ser entendida como 
“un movimiento minoritario de corta edad en la evo- 
lución de la civilización”, y no puede darse por sen- 
tado que Asia seguirá siendo “incapaz de intervenir 
en nuestros asuntos”. Así, para defendernos a nosotros 
mismos, debemos intervenir con fuerza en los asuntos 
de Asia. Si dejáramos de implantar universalmente 
“nuestro sistema de empresa industrial”, tendríamos 
que “defender nuestros privilegios y ganancias por 
medio de un continuado, embrutecedor y costoso ejer- 
cicio de nuestra superior fuerza en todos los rincones 
del globo”. 

¿Qué es lo que justifica que intervengamos por la 
fuerza en los asuntos de Asia? “Una justificación obvia 
de la intervención de los Estados Unidos en-los asuntos 
asiáticos reside en que encabezamos la lucha mundial 
contra el comunismo. La infiltración política J econó- 
mica comunista en la mayoría de los pueblos del mun- 
do aparece, para la dirección política norteamericana, 
fatal para nuestra seguridad y nuestro progreso; esta 
actitud es apoyada casi unánimemente e la opinión 
pública”. Dando un paso más con esta lógica, pronto 
tendremos la misma “justificación obvia” para atacar 
a China con armas nucleares, y acaso también a Fran- 
cia, como medida preventiva. 

Otra justificación es que la defensa de nuestra costa 
occidental “exige que el Pacífico norte sea controlado 
como un virtual lago americano”, hecho que “da una 
base para la intervención de los Estados Unidos en los 
conflictos de poder de la zona” para preservar la se- 
guridad de este mare nostrum, Nuestra “victoria sobre 
el Japón dejó un vacío de poder en el Sudeste asiático 
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y en Extremo Oriente que resultaba tentador para la 
agresión comunista; consiguientemente, hemos tenido 
que intervenir allí y emplear nuestro poder militar”. 
“Las posesiones insulares, como Guam, los territorios 
de vigilancia estratégica y probablemente Okinawa si- 
guen siendo indispensables, si no para la defensa 
estricta de nuestras costas, ciertamente sí para la posi- 
ción militar fundamental para nuestra seguridad total 
y para nuestros objetivos mundiales”. Aparte de la 
magnificencia del alcance de esta visión, raramente igua- 
lada por nuestros antecesores, la terminología no resulta 
desconocida. 

Hay, sin duda, algunas limitaciones que debemos 
tener en cuenta cuando planeamos nuestra política 
de crear una “base operacional” para el ejercicio del 

oder en Extremo Oriente; en especial, “la política 
Hobo limitarse a los objetivos políticos y sociales sus- 
ceptibles de ser aceptados o que podamos imponer 
a todos los elementos participantes”. Obviamente, no 
resultaría pragmático insistir en políticas que no pode- 
mos imponer a los elementos que participan en nues- 
tros nuevos dominios. 

Estas propuestas se apuntalan con un breve esbozo 
de las consecuencias del dominio occidental en el 
pasado, por ejemplo, el “éxito de la India”, donde “el 
capital empresarial mostró ser un incentivo útil para 
un fructífero cambio social en el subcontinente indio 


45. ¿Cuál es entonces la importancia del hecho de que la 
abrumadora mayoría de los habitantes de Okinawa, incluido el 
80% cuyos negocios se verían perjudicados o destruidos por un 
paso así, desean que la isla sea devuelta al Japón, según las 
encuestas de Asahi? (vid. Japan Quarterly, vol. 15 [enero-marzo 
de 1968], pp. 42-52). En lo que respecta a los “territorios de garan- 
tía estratégica”, dice Adams, no tenemos que ser excesivamente 
sentimentales: “Una garantía estratégica se basa en el supuesto de 
que la superior importancia de la defensa nacional y la conservación 
del orden mundial pasan por encima de la libertad política y cultural 
de los habitantes indígenas”. 
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y en sus alrededores”, proceso cuyos defectos sólo pue- 
den ser atribuidos a la pasividad mostrada por los “sis- 
temas sociales asiáticos tradicionales” en la imitación de 
“la ideología industrial de su tutor colonial”. Para no- 
sotros es una lección importante el éxito de la “pax 
britannica neutral” al imponer el orden, de modo que 
“el comercio pudo florecer y sus frutos compensaron las 
libertades desaparecidas”. 

Adam nos ahorra la observación de que los desa- 
gradecidos nativos a veces no aprecian estos siglos de 
solicitud. Así, para un miembro del ala izquierda del 
partido del Congreso de la India, “la historia muestra 
que los británicos, a lo largo de su dominación sobre 
la India, no pusieron límites a la brutalidad y al salva- 
jismo que el hombre es capaz de llevar a la práctica. 

as depredaciones de Hitler, sus Dachau y sus Bel- 
sen... palidecen hasta parecer insignificantes ante esta 
crueldad imperialista...” % Semejante reacción ante 
varios siglos de desprendimiento y de tiernos cuidados 
quede ocasionar cierta sorpresa, hasta que compren- 

lemos que probablemente se trata solamente de una 
expresión de la enorme culpabilidad sentida por los 
beneficiarios de estas atenciones. 

Hace una generación, otros dirigentes políticos 
temieron las consecuencias de los éxitos comunistas 
para la seguridad y el progreso, y, con el apoyo casi 


46. H. D. Malaviya, citado en Clairmonte (op. cit., p. 114), 
el cual cita pruebas importantes en apoyo de la siguiente valora- 
ción de las consecuencias de la dominación occidental: “la des- 
trucción sistemática de las manufacturas indias, la creación de los 
Zemindari [aristocracia terrateniente] y sus excrecencias parasita- 
rias; los cambios en la estructura agraria; las pérdidas financieras 
cubiertas por medio de impuestos; el paso rápido de una economía 
monetaria a otra gobermada por el mecanismo de precios interna- 
cional, son algunas de las fuerzas sociales e institucionales que 
llevaron a una apocalipsis de muerte por hambre a millones de 

ersonas, con poco o ningún beneficio compensador para el ryot 
el campesino]” (p. 107). Vid. también la nota 37. 
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unánime de la opinión pública, trataron de mejorar 
el mundo con la intervención por medio de la fuerza, 
intentando llenar los vacíos de poder, creando bases 
territoriales esenciales para su seguridad total y para 
sus objetivos mundiales, e imponiendo objetivos polí- 
ticos y sociales a los elementos participantes. El pro- 
fesor Adam no tiene nada nuevo que contarnos. 
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Los ejemplos de sumisión contrarrevolucionaria que 
he citado hasta aquí han sido sacados en su mayoría 
de la ciencia política y del estudio de los problemas 
internacionales, especialmente los asiáticos; se trata de 
aspectos más bien tristes de los estudios americanos, 
tomados en conjunto, y se hallan tan estrechamente 
identificados con los objetivos imperiales norteamerica- 
nos que difícilmente puede sorprender el descubri- 
miento de ese general abandono de las normas civi- 
lizadas. Al iniciar la discusión, sin embargo, me he 
referido a una cuestión más genérica. Si es verosímil 
que la ideología servirá en general como una máscara 
jes el interés egoísta, entonces resulta presumible que 
los intelectuales, al interpretar la historia o formular 
la política, tenderán a adoptar una posición elitista, 
condenando los movimientos populares y la participa- 
ción de las masas en la elaboración de decisiones, y 
más bien destacarán la necesidad de que éstas sean 
supervisadas por quienes poseen el saber y los cono- 
cimientos necesarios (así lo afirman) para dirigir la 
sociedad y controlar el cambio social. Esto no es en 
modo alguno algo nuevo. Hace un siglo, un elemento 
importante de la crítica anarquista al marxismo era la 
predicción siguiente, tal como la formulaba Bakunin: 
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Según la teoría de Marx, el pueblo no solamente no debe 
destruir [el Estado] sino que debe reforzarlo y ponerlo 
a la completa disposición de sus benefactores, guardianes y 
maestros: los dirigentes del partido comunista, o sea el señor 
Marx y sus amigos, los cuales procederán a liberar [a la 
humanidad] a su manera. Centralizarán las riendas del go- 
bierno en una mano fuerte, pues el pueblo ignorante nece- 
sita una tutela enormemente firme; implantarán una banca 
estatal única, que concentre en sus manos toda la produc- 
ción comercial, industrial, agrícola e incluso científica, y luego 
dividirán a las masas en dos ejércitos — agrícola e indus- 
trial — bajo el mando directo de los ingenieros del Estado, 
que constituirán un nuevo estamento científico-político pri- 
vilegiado.17 


47. Citado en Paul Avrich, The Russian Anarchists (Prince- 
ton, N.J., Princeton University Press, 1967), Pe 93-94. Anton 
Pannekoek, el científico holandés y portavoz del comunismo liber- 
tario, ha dado una reformulación reciente de esta opinión en su 
obra Workers Councils (Melbourne, 1950), pp. 36-37: 

“No es la primera vez que una clase dominante trata de expli- 
car y perpetuar así su dominio como la consecuencia de una dife- 
rencia innata entre dos clases de personas, unas destinadas por 
naturaleza a gobernar y otras a ser gobernadas. La aristocracia 
terrateniente de las pasadas centurias defendió su posición privi- 
legiada alegando proceder de una raza de conquistadores más 
noble que había sometido a la raza inferior de la gente común. 
Los grandes capitalistas explican su lugar privilegiado afirmando 
tener una inteligencia que otras personas no poseen. De la misma 
manera, en la actualidad, especialmente los intelectuales se con- 
sideran a sí mismos los gobernantes legítimos de mañana, y afir- 
Tan su superioridad espiritual. Forman la clase rápidamente cre- 
ciente de os funcionarios con formación universitaria y de 
profesiones liberales, especializadas en el trabajo intelectual, en el 
estudio libresco y científico, y por tanto se consideran como los 
más dotados intelectualmente. De ahí que estén destinados a ser 
los dirigentes de la producción, mientras que la masa no dotada 
ejecutará el trabajo manual, para el cual no necesita poseer in- 
teligencia. No son defensores del capitalismo: no será el capital, 
sino el intelecto, quien dirigirá el trabajo. Y ello tanto más cuanto 
que ahora la sociedad posee una estructura tan complicada, basada 
én una ciencia tan abstracta y difícil, que sólo la superior agudeza 
intelectual es capaz de abarcarla, comprenderla y manipularla. 
Si las masas trabajadoras, por su falta de visión, dejaran de reco- 
nocer esta necesidad de una dirección intelectual superior, si in- 
tentaran estúpidamente tomar la dirección en sus propias manos, 
la consecuencia inevitable sería la ruina y el caos,” 
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No puede menos que sorprender el paralelismo entre 
esta predicción y la de Daniel Bell citada anterior- 
mente, la predicción de que en la nueva sociedad 
post-industrial “no solamente los mejores talentos sino 
posiblemente todo el complejo de prestigio social y 
de status social residirá en las comunidades intelec- 
tuales y científicas”.8 Prosiguiendo este paralelismo 
por un momento, puede preguntarse si la crítica de 
izquierda al elitismo leninista puede ser aplicada, en 
condiciones muy diferentes, a la ideología liberal de 
la élite intelectual que aspira a un papel dominante 
en la minúscula dirección del Estado del Bienestar. 

Rosa Luxemburg, en 1918, afirmó que el elitismo 
bolchevique conduciría a un tipo de sociedad en la 
que solamente la burocracia seguiría siendo un ele- 
mento activo en la vida social, aunque ahora se tratara 
de una “burocracia roja” de ese socialismo estatal que 
Bakunin había descrito mucho antes como “la más vil 
y terrible mentira creada en nuestro siglo”.% Una 
revolución social auténtica exige “la transformación es- 
piritual de las masas degradadas por siglos de dominio 
burgués de clase”; %% “solamente extirpando los hábi- 
tos de obediencia y de servilismo hasta la última raíz 
puede conseguir la clase obrera la comprensión de 
una forma nueva de disciplina, de una autodisciplina 


48. Vid. nota 7. Albert Parry ha sugerido que existen im- 
portantes parecidos entre la aparición de una élite científica en 
la Unión Soviética y en los Estados Unidos, en su creciente papel 
en la elaboración de decisiones, citando en apoyo suyo la tesis de 
Bell. Vid. el New York Times del 27 de marzo de 1966, en la 
crónica sobre la Midwest Slavic Conference. 

49. Carta a Herzen y Ogareff, citada en Daniel Guérin, 
Jeunesse du socialisme libertaire (París, Libraire Marcel Riviére, 
1959), p. 119. 

50. Rosa Luxemburg, La Revolución Rusa, trad. Bertram D. 
Wolfe (Ann Arbor, University of Michigan Press, 1961), p. 71. 
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que proceda del consentimiento libre”.52 Escribiendo 
en 1904, Rosa Luxemburg predecía que las ideas orga- 
nizativas de Lenin “esclavizarían un movimiento obre- 
ro joven a una élite intelectual sedienta de poder... 
y lo convertirían en un autómata manipulado por un 
Comité Central”.52 Veía en la elitista doctrina bolche- 
vique de 1918 un menosprecio de la acción creadora de 
las masas, acción espontánea y que se corrige a sí mis- 
ma, lo único que, según ella, podrá resolver los milla- 
res de problemas de la reconstrucción social y producir 
la transformación espiritual que constituye la esencia 
de una verdadera revolución social, Cuando la prác- 
tica bolchevique cristalizó en un dogma, el temor a la 
iniciativa popular y a la acción espontánea de las ma- 
sas, sin la dirección y el control de la vanguardia ade- 
cuadamente designada, se convirtió en un elemento 
dominante de la ideología llamada “comunista”. 

Me he referido a la crítica clásica de izquierda del 
papel social de los intelectuales, sean marxistas u otros, 
en la sociedad moderna, y a las reservas de Rosa Lu- 
xemburg frente al bolchevismo, Los sociólogos occi- 
dentales han subrayado repetidamente la relevancia 
de este análisis para comprender los acontecimientos de 
la Unión Soviética, y lo han hecho muy justamente. 


51. R. Luxemburg, citada por Guérin, Jeunesse du socia- 
lisme libertaire (París, Libraire Marcel Riviére, 1959), pp. 106-7. 

52. R. Luxemburg, Leninismo o marxismo, e cit., p. 102, 

53. Vid. por ejemplo la referencia a Machajski en Harold 
D. Lasswell, The World Revolution of Our Time: A Framework 
for Basic Policy Research (Hoover Institute Studies; Stanford, Calif., 
Stanford University Press, 1951); reimpreso con adiciones en 
Harold D. Lasswell y Daniel Lerner, eds., World Revolutionary 
Elites: Studies in Coercitive Ideological Movements (Cambridge, 
Mass., The M.L.T. Press, 1965), pp. 29-96. Daniel Bell ha discu- 
tido muy extensamente la crítica de Machajski del socialismo como 
ideología de un nuevo sistema de explotación en el que predo- 
minarán los “trabajadores intelectuales”, en un ensayo que da 
mucha información, que trata directamente con cierto número do 
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Los mismos sociólogos describen “la revolución mun- 
dial de la época” en los siguientes términos: “La prin- 
cipal transformación es la decadencia [del poder] de 
los negocios (y de las formaciones sociales anteriores) 
y el acceso al poder efectivo de intelectuales y semi- 
intelectuales”.5% La crítica de “ultraizquierda” veía en 
estos acontecimientos un nuevo ataque a la libertad 
humana y un sistema de explotación más eficaz. El 
sociólogo occidental ve en el acceso de los intelectua- 
les al poder efectivo la esperanza de una sociedad más 
humana y que funcione más suavemente, en la que 
los problemas puedan ser resueltos por medio de una 
“tecnología de LES reparaciones”. ¿Cuál es la visión más 
penetrante? Al menos muchas cosas están claras: hay 
muchas tendencias peligrosas en la ideología de la 
intelligentsia del Estado del Bienestar, la cual pretende 

oseer la técnica y los conocimientos necesarios para 

irigir nuestra “sociedad post-industrial” y organizar 
una sociedad internacional dominada por la superpo- 
tencia norteamericana. Muchos de estos peligros se 
ponen de manifiesto, a un nivel puramente ideológico, 
en el estudio de la sumisión contrarrevolucionaria de 
los estudiosos. El peligro existe tanto en la medida en 
que la pretensión de saber es real cuanto en la medida 
en que es fraudulenta. En la medida en que existe la 
técnica de dirección y control, y puede ser empleada 
para consolidar la autoridad de quienes la utilizan y 
para reducir la experimentación espontánea y libre 
con nuevas formas sociales, de la misma manera pue- 
de limitar las posibilidades de reconstrucción de la 
sociedad en interés de quienes son hoy, en mayor o 


cuestiones mencionadas aquí: “Two Roads from Marx: The Themes 
of Alienation and Exploitation, and Workers Control in Socialist 
Thought”, en The End of Ideology, pp. 335-68. 

54. Lasswell, op. cit., p. 85. En este aspecto el pronóstico 
de Lasswell se parece al de Beil en los ensayos citados ante- 
riormente. 
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menor medida, los desposeídos. Donde las técnicas 
fracasan, tienen que ser complementadas por todos los 
métodos de coerción que proporciona la tecnología 
moderna para preservar el orden y la estabilidad. 

Para dar un vistazo a lo que queda todavía por 
hacer, consideremos textos recientes de MoGeorge 
Bundy, apuntes de las clases dictadas recientemente en 
Harvard.5% Bundy propugna que se concentre más po- 
der en la rama ejecutiva del gobierno, que ahora “es 
peligrosamente débil con relación a sus tareas actuales”. 
Al parecer no necesita argumentar que ese poderoso 
ejecutivo actuará con justicia y con prudencia. Como 
ejemplo del dirigente ejecutivo superior que es preciso 
atraer al gobierno y que debe recibir todavía mayor 
poder, Bundy cita a Robert McNamara. Nada podía 
revelar más claramente los peligros inherentes a la 
“mueva sociedad” que el papel desempeñado por el 
Pentágono de McNamara en los últimos seis años. Sin 
duda, McNamara ha conseguido hacer muy eficazmente 
lo que no había que hacer. Sin duda ha mostrado un do- 
minio incomparable de la logística de la coerción y la 
represión, junto con la más asombrosa incapacidad 
para comprender los factores políticos y humanos. La 
eficacia del Pentágono no es menos notable que sus 
cabriolas.55 Cuando el saber fracasa, siempre que- 
dan más tropas de reserva. Cuando los “experimentos 


55. Resumido en el Christian Science Monitor del 15 de 
marzo de 1968. No he visto el texto y consiguientemente no puedo 
juzgar sobre la precisión del informe. 

56. Por mencionar precisamente el ejemplo más reciente: el 
22 de enero de 1968, McNamara prestó declaración ante el Comité 
de Servicios Armados del Senado, diciendo que “hay pruebas abru- 
madoras de que a principios de 1966 las fuerzas comunistas lo- 
cales y las guerrillas padecieron un importante desgaste. Como 
consecuencia de ello, ha habido un descenso en la eficacia y la 
moral en el combate...”. La ofensiva del Tet fue desencadenada 
un mes después de prestada esta declaración. Vid. 1. F. Stone's 
Weekly, del 19 de febrero de 1968, para un comentario que 
viene muy al punto. 
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en el control de los recursos materiales y humanos” se 
vienen abajo y el “desarrollo revolucionario” se em- 
bota y se detiene, simplemente recurrimos más abier- 
tamente a las tácticas de la Gestapo, escasamente disi- 
muladas tras la fachada de la “pacificación”.7 Cuando 
las ciudades norteamericanas se rebelen, podremos es- 
perar lo mismo. La técnica de la “guerra limitada” se 
traduce limpiamente en un sistema de represión interna, 
mucho más humano —se nos explicará en seguida — 
que hacer una matanza con quienes no están dispuestos 
a aguardar en espera de la inevitable victoria de la 
guerra contra la pobreza, 

¿Cómo es posible que un intelectual liberal esté tan 
convencido de las virtudes de un sistema político que 
impone, cada cuatro años, un nuevo período de dicta- 
dura? La respuesta parece demasiado obvia. 


57. Se ha difundido ampliamente la realidad que hay por 
debajo de la retórica. Una descripción particularmente reveladora 
es la que da Katsuichi Honda, un periodista del Asahi Shimbun, 
en Vietnam. A Voice from the Villages, 1967, que puede obtenerse 
del Comité para la Publicación Inglesa de “Vietnam. A. Voios 
from the Villages”, c/o Mrs. Reiko Ishida, 2-13-7, Nishikata, 
Bunkyo-Ku, Toldo. 
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EL PACIFISMO REVOLUCIONARIO 
DE A. J. MUSTE * 


COMENTARIO INICIAL 


Puede parecer que el título y el subtítulo de este 
ensayo no guardan relación alguna; de ahí que acaso 
sean útiles unas palabras de aclaración. ensayo 
fue escrito para un número conmemorativo de Libera- 
tion, que, como señalaba su director, reunía “una serie 
de artículos que versan sobre algunos de los problemas 
con que A. ]. Muste luchó”. Creo que el pacifismo revo- 
lucionario de Muste fue, y sigue siendo, una doctrina 
profundamente importante, tanto por su análisis pol- 
tico como por la convicción moral que expresa. Las 
circunstancias de la guerra antifascista le sometieron 
a la más dura de las pruebas. ¿Logró sobrevivir a ella? 
Cuando empecé a trabajar en el presente artículo no 
estaba ads seguro. Me sentía muy indeciso 
sobre la cuestión. Había, sin embargo, varios puntos 
que me parecían completamente claros. La reacción 


2 Este ensayo apareció por vez primera en Liberation, vol. 12 
(septiembre-octubre de 1967). Estoy en deuda con Herbert Bix, 
Louis Kampf, André Schifrin y John Viertel por sus observaciones, 
que me han sido útiles al revisarlo para darle su forma actual. 
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americana a la agresividad japonesa fue, en notable 
medida, muy hipócrita. Y, lo que es peor, hay pareci- 
dos muy sorprendentes, muy angustiosos, entre las 
aventuras japonesas y las nuestras — tanto por su Ca- 
rácter como por el modo de racionalizarlas —, con la 
diferencia fundamental de que el recurso del Japón 
al interés nacional, que no carecía enteramente de 
valor, se convierte en algo simplemente ridículo cuan- 
do se transforma en una justificación para las conquis- 
tas norteamericanas en Asia. 

Este ensayo se refiere a todas estas cuestiones: al 
pacifismo revolucionario de Muste y a su interpreta- 
ción con relación a la segunda guerra mundial; a los 
antecedentes de las aventuras imperiales japonesas; a 
la reacción y a la responsabilidad de Occidente, y, por 
implicación, a la relevancia de estas cuestiones para 
los problemas del imperialismo contemporáneo en Asia. 
Sin duda el artículo sería más coherente si me hubiera 
limitado a uno o a dos de estos temas. Y también 
estoy seguro de que sería más claro si propusiera una 
“línea política” determinada. Tras explorar estos temas, 
no puedo sugerir más que las observaciones explora- 
torias del final. 

En un crucial ensayo escrito hace cuarenta años,? 
A. J. Muste expuso el concepto de no violencia revo- 
lucionaria que habría de ser el principio rector de una 
existencia extraordinaria. “En un mundo construido 
sobre la violencia, se tiene que ser revolucionario antes 
de que se pueda ser pacifista”. “Hay en nosotros una 
cierta indolencia, un deseo de no ser conturbados, que 
nos induce a pensar que cuando las cosas están tran- 
quilas todo va bien. Tendemos subconscientemente a 
conceder la preferencia a la “paz social, aunque se 


1. “Pacifism and Class War”, The Essays of A. J. Muste, ed. 
por Nat Hentoff (Indianapolis, The Bobbs-Merrill Co., Inc., 1967), 
pp. 179-85. 
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trate sólo de una paz aparente, porque entonces nues- 

tras vidas y lo que poseemos parecen estar a salvo. En 

realidad, los seres humanos prestan su consenso con 

demasiada facilidad en malas condiciones; se rebelan 

demasiado q y demasiado raramente. No tiene nada 
e 


de noble el consenso a una vida de sujección o la 
mera sumisión a una fuerza superior”. Muste insistía 
en que los pacifistas “expresan nuestro pensamiento 
concentrado”. Su tarea principal consiste en “denun- 
ciar la violencia en que se basa el sistema actual, y 
todo el mal A meridl y espiritual — que éste implica 
jara las masas de hombres de todo el mundo... En 
la medida en que no nos enfrentamos honesta y ade- 
cuadamente con este noventa por ciento de nuestro 
problema, hay algo de ridículo, y tal vez de hipócrita, 
en nuestra preocupación por el diez por ciento de vio- 
lencia empleado por los rebeldes contra la opresión”. 
Estas ideas nunca han sido tan trágicamente ciertas 
en la historia americana como ahora. 
La misión del pacifista revolucionario se formula 
muy ampliamente en el último párrafo del ensayo: 


Quienes puedan decidirse a renunciar a la riqueza, a la 
po social y al poder, maldiciendo un sistema social 

ado en la violencia y que estimula la rapacidad indivi- 
dual, y a identificarse de una manera real con la lucha de 
las masas hacia la luz, puede contribuir en cierta medida 
— más, sin duda, con su vida que con palabras — a des- 
cubrir un camino mejor, una técnica de progreso social menos 
cruda, brutal, costosa y lenta que la recorrida ya por la 
humanidad. 


Es un notable tributo para A. J. Muste que la obra 
de su vida pueda ser calibrada por patrones como 
éstos. Sus ensayos son invariablemente profundos y su- 
gestivos; su vida, sin embargo, es una inspiración que 
difícilmente tiene parangón en la América del siglo xx. 
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Muste creía, como Gandhi, que “las leyes y prácticas 
injustas sobreviven únicamente porque los hombres las 
obedecen y se conforman a ellas. Lo hacen por temor. 
Hay cosas que temen más que la persistencia del mal”. 
Muste ha enriquecido medio siglo de historia ame- 
ricana con un compromiso personal a estas sencillas 
verdades, Sus esfuerzos empezaron en una é en que 
“los hombres creían poder conseguir un orden humano 
mejor, un mundo sin clases y sin guerras, una sociedad 
socialista si se quiere”, en una época en que el mo- 
vimiento obrero podía ser descrito como “esa notable 
combinación de poder de las masas, idealismo profé- 
tico y esperanza utópica”, Y sus esfuerzos continuaron, 
entre la desilusión general de la guerra, la depresión 
y la histeria antirradical, hasta los días en que los 
sociólogos americanos pudieron proclamar que “nadie 
deja de comprender que la Ord igualitaria y social- 
mente móvil, que los “intelectuales independientes” 
vinculados con la tradición marxista han estado exi- 
giendo durante los últimos cien años, ha surgido final- 
mente en la forma de nuestra pesada y burocrática 
sociedad de masas, la cual, a su vez, se ha tragado 
a los herejes”.2 Muste, finalmente, no “tragado” toda- 
vía, persistió en su negativa a convertirse en uno de 
los «hombres dóciles y obedientes” que son el terror 
de nuestra época, hasta el momento en que muestra 
“sociedad igualitaria y socialmente móvil” se enfrenta 
con la rebelión virtual de las profundidades inferiores; 
en que los jóvenes se enfrentan diariamente con las 
Cuestiones planteadas en Nuremberg, cuando su país 
se dedica a imponer la “estabilidad” del cementerio 
y de la aldea intimidada, y cuando la comprensión 
a que nadie escapa es que hay algo drásticamente malo 
en la sociedad americana. 


2. Daniel Bell, en “Ideology - A Debate”, Commentary, vol. 38 
(octubre de 1964), p. 72. 
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En uno de sus últimos ensayos publicados, Muste 
se describe a sí mismo como un “unilateral contumaz, 
por razones tanto políticas como morales”.$ En parte 
basa su posición en un compromiso moral absoluto 
que cabe aceptar o rechazar, pero que no puede ser 
discutido con provecho. En parte, la defiende por razo- 
nes que no me parecen muy convincentes, por el prin- 
cipio psicológico de que “la amistad engendra amistad 
y la bondad suscita bondad”; de ahí su llamamiento 
a “la humanidad esencial del enemigo”.* Es muy difícil 
conservar la fe en la “humanidad esencial” de los SS, 
o del comisario, o del racista cegado por el odio y el 
temor, o por lo que fuere, víctima insensata de 'una 
vida de adoctrinamiento anticomunista. Cuando el 
enemigo es un técnico lejano que programa raids de 
B-52 o la “pacificación”, no existe la posibilidad de 
una confrontación humana y la base psicológica para 
la táctica no violenta, sea cual fuere, simplemente se 
evapora. Una sociedad que es capaz de producir con- 
ceptos como “no americano” y “peacenik” — capaz 
de convertir “peace” (paz) en un término despectivo — 
ha avanzado mucho trecho hacia la inmunización del 
individuo contra todo llamamiento humano. La socie» 
dad americana ha alcanzado el estadio de la inmersión 
casi total en la ideología. El compromiso se ha des- 
vanecido de la consciencia — ¿qué otra cosa puede 
creer una persona de rectas miras? —. Los americanos 
son simplemente “pragmáticos”, y deben conducir a los 
demás a ese feliz estado. Así, un funcionario de la 
Oficina de Desarrollo Internacional puede escribir, sin 
asomo de ironía, que nuestro objetivo es conducir a las 
naciones “de la confianza doctrinaria en la empresa 


3. “The Movement To Stop the W, 
pp. 503-13. 
4. Essays, pp. 180, 287. 
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estatal a un apoyo pragmático a la iniciativa privada”,5 
y un titular del New York Times puede calificar la 
capitulación india ante las exigencias norteamericanas 
sobre las condiciones de las inversiones extranjeras en 
la India de “giro del socialismo al pragmatismo” (vid. 
supra, p. 76). Con este estrechamiento del ámbito de 
lo pensable se llega a la incapacidad de comprender 
cómo los débiles y desposeídos pueden oponerse a que 
manipulemos benévolamente sus vidas, y a la incapa- 
cidad para reaccionar de un modo humano frente a la 
miseria que imponemos. 

La única manera útil de valorar el programa del 
unilateral pacifismo revolucionario es considerar lo que 
implica en circunstancias históricas concretas. Como 
ES ¡para los Estados Unidos, mediada la dé- 
cada de los sesenta, el pacifismo revolucionario resulta 
demasiado fácil de defender. No tiene especial mérito 
ser más razonable que un lunático; correspondiente- 
mente, casi e política es más racional que la 
que acepta el peligro reiterado de guerra nuclear, y, 
con ello, una sólida garantía de guerra nuclear a largo 

lazo —un “largo plazo” que difícilmente será muy 
argo, dados los riesgos que quienes hacen la política 
están dispuestos a aceptar —. Así, en la crisis cubana 
de los proyectiles, Kennedy estaba dispuesto (según las 
memorias de Sorensen) a aceptar una probabilidad de 
1/3 a 1/2 de guerra nuclear para dejar sentado que 
sólo los Estados Unidos tienen derecho a mantener 
proyectiles en las proximidades de un enemigo poten- 
cial.? ¿Quién sabe qué “probabilidades” concede ahora 


5. Congressional Record, 9 de mayo de 1967. 

6. Las probabilidades carecen de sentido con respecto a la 
situación objetiva, pero no con respecto a las mentalidades de 
quienes las emplean como una orientación para la acción. Si algo 
resulta más aterrador que la conducta de los políticos autocuali- 
ficados de “pragmáticos” y “fuertes de espíritu” de la administra: 
ción Kennedy en esta crisis, es la actitud que ha perdurado, mucho 
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la CIA a los Rostow y los Wheeler, que intentan salvar 
algo de su fracaso en Vietnam bombardeando junto 
a la frontera de China? Además, no se necesita una 
inteligencia política fuera de lo común para urgir 
una desescalada mundial a la gran potencia que, según 
cualquier patrón objetivo, es la más agresiva del mundo, 
si se mide por el número de gobiernos mantenidos 
por la fuerza o derribados con intrigas, por sus tropas 
y bases en territorio extranjero y por su disposición a 
emplear la más pavorosa “máquina de matar” de la 
historia para imponer su propia concepción del orden 
mundial, 
Sería más ilustrativo considerar el programa del 
acifismo revolucionario en el contexto de hace una 
aa cuando el gangsterismo internacional estaba 
más ampliamente repartido, con los ingleses compro- 
metidos en una represión asesina en Kenia, los fran- 
ceses luchando en la última de sus sucias guerras colo- 
niales y la Unión Soviética consolidando su imperio 
de la Europa oriental con brutalidad y engaño. Pero 
la situación internacional de diciembre de 1941 es la 
jue proporciona la más severa prueba para la doctrina 
de ES Puede aprenderse mucho del estudio de los 
acontecimientos que condujeron a un ataque armado, 
por parte de un imperialismo competidor, a las pose- 
siones americanas y a las fuerzas que las defendían, 
y más todavía de 'una consideración de las distintas 
reacciones frente a estos acontecimientos J, sus COnse- 
cuencias. Si el pacifismo revolucionario de Muste es 
defendible como programa político general, entonces 
debe ser defendible también en estas circunstancias 
extremas. Al defender que lo era, Muste se aisló a sí 


después del enfriamiento de la crisis, de que fue “el mejor mo- 
mento” de Espaedy, en el que demostró su habilidad en el “jpego 
de dados nuclear” (cf. el historiador Thomas Bailey, New York 
Times Magazine de 6 de noviembre de 1965). 
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mismo no solamente de toda base de masas, sino 
también de todos los intelectuales americanos salvo 
una franja marginal. En 1941, Muste veía la guerra 
como: 


un conflicto entre dos grupos de potencias por la supervi- 
vencia y la dominación. Un conjunto de potencias, que com- 

rende'a Inglaterra y los Estados Unidos, y acaso a la Francia 
libre”, controla aproximadamente el 70% de los recursos 
de la tierra 7 un territorio de 48 millones de kilómetros 
cuadrados. El status quo imperialista en beneficio suyo fue 
conseguido mediante una serie de guerras, incluyendo la 
última. Todo lo que dicen ahora esas potencias es que se 
las deje en paz, y si es así están dispuestas a hacer su domi- 
nio suave pero firme... En el otro lado se halla un grupo 
de potencias, como Alemania, Italia, Hungría y el Japón, 
que controlan aproximadamente el 15% de los recursos de 
la tierra y un millón y medio de kilómetros cuadrados de te- 
rritorio, igualmente decididas a alterar la situación en favor 
suyo, a imponer su concepción del “orden”, y armadas hasta 
los dientes para ello, incluso aunque esto signifique sumir 
al mundo entero en la guerra.? 


Muste preveía que una victoria aliada produciría 
un “nuevo imperio americano” que incorporaría a una 
Gran Bretaña tributaria de él; “seremos la siguiente 
nación en intentar la dominación mundial, o, en otras 
palabras, en hacer aquello por cuyo intento conde- 
namos a Hitler”. En el desordenado mundo de la pos- 
guerra se nos dirá — predecía — que “nuestra segu- 
ridad reside en convertirnos en “inexpugnable”. Pero 
eso... significa ser capaces de decidir mediante el pre- 
dominio militar cualquier problema internacional que 
pueda suscitarse, lo cual nos colocaría en la posición 
en que Hitler intenta colocar a Alemania”. En un en- 
sayo posterior formula la siguiente observación: “Des- 


7. “Where Are We Going?”, Essays, pp. 234-60. 
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pués de una guerra, el problema lo constituye el ven- 
cedor. Cree que acaba de demostrar que la guerra y 
la violencia compensan. ¿Quién le dará ahora una 
lección?” 2 

La predicción de que los Estados Unidos saldrían 
de la guerra como la potencia mundial dominante era 
simple realismo político; prever que actuaría conse- 
cuentemente con ello no era menos realista, Esta tra- 
gedia podía ser evitada, señalaba Muste, mediante 
un intento serio de reconciliación pacífica, sin tratar 
de imputar los crímenes de guerra solamente a una 
nación, garantizando a todos los pueblos un acceso 
equitativo a los mercados y a las materias primas, pro- 
curando la reducción de armamentos, una recuperación 
económica masiva y dando pasos hacia una federación 
internacional. Para el ideólogo americano de 1941 se- 
mejante recomendación parecía tan carente de sentido 
como hoy la de apoyar la revolución Pe Y en 
aquel momento los acontecimientos y la política es- 
taban tomando una orientación muy diferente, 

Puesto que no se intentó siquiera nada de esta 
especie, sólo se puede especular acerca del posible 
resultado de semejante orientación. La agudeza de la 
previsión de Muste requiere desgraciadamente pocos 
comentarios. Además, puede hacerse una defensa acep- 
table de su análisis de la situación existente entonces, 
cuestión cuyo interés excede el estrictamente acadé- 
mico dados los acontecimientos de Asia desde aquella 
época, 

Como he señalado ya, el punto de vista expresado 
por Muste era algo más bien aislado. Para ver lo poco 
que ha cambiado el ambiente intelectual basta con- 
siderar el extenso debate sobre la decisión de arrojar 


8. _ “Crisis in the World and in the Peace Movement”, Essays, 
pp. 465-78. 
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la bomba atómica. Lo debatido ha sido la cuestión 
de si ello constituyó el último acto de la segunda guerra 
mundial o la primera fase de la diplomacia americana 
de posguerra; o si estaba justificado como medio para 
acabar la guerra rápidamente. Sólo raramente se ha 
suscitado la cuestión de si había alguna justificación 
para una victoria americana en la guerra del Pacífico, 
Y este problema, cuando finalmente ha sido afrontado, 
a sido planteado en el contexto de la guerra fría 
—esto es: ¿fue prudente eliminar un contrapeso al 
creciente poder chino, pronto a convertirse en un poder 
comunista”? 
El historiador Louis Morton expresa probablemente 
una opinión muy característicamente americana: 


. A finales de verano j en otoño de 1945 el pueblo ame- 
ricano tenía toda clase de razones para estar contento. Ale- 
mania y Japón habían sido derrotados y las tropas mor- 
teamericanas, victoriosas en todas partes, regresarían pronto. 
Un mal sin bs había sido vencido mediante el mayor 
despliegue de fuerzas reunido jamás en defensa de la liber- 
tad humana...? 


9. “The Cold War and American Scholarship”. y 
Li Loewenbeim, ed. 14 Hutorian 09d the Dislasas (Norte 
Harper 4 Row, Publishers, 1967), pp. 123-69. Morton prosigue el 
desarrollo de la opinión convencional de que la Unión Soviética 
solamente merece condena por “oscurecer las esperanzas pata. el 
futuro”, mediante “el desafío sutil de la subversión política y 
la penetración económica” (impensable para Occidente, naturalmen. 
te), y por su apoyo a la revolución, como en Grecia, “violando los 
acuerdos aliados del tiempo de guerra que habían situado a Grecia 
en la esfera de intereses occidentales”. En lo que respecta a esto 
último, no discute las considerables pruebas que indican, por el 
contrario, que Stalin se opuso a la rebelión griega y se atuvo al 
acuerdo Churchill-Stalin que dividió Europa en esferas de influen- 
cia. Tam oco menciona la declaración de Truman inmediatamente 
después le Nagasaki, según la cual Bulgaria y Rumania, los dos 
países atribuidos predominantemente a la influencia rusa en cl 
acuerdo Churchill-Stalin, “no deben ser esferas de influencia de 
vinguna otra potencia”. Tampoco hay referencia alguna al papel 
americano, salvo uno en el que es calificado de “contención”. En 
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Resulta notable que semejante actitud pudiera ser 
tan suavemente expresada y tan fácilmente aceptada. 
Cierto es que en agosto de 1945 el pueblo americano 
“tenía toda clase de razones para estar contento”: a la 
vista estaba el país japonés, devastado por el bom- 
bardeo convencional en el que habían sido aplastados 
decenas de millares de civiles, por no hablar de la 
horrible acción de las dos bombas atómicas (la segunda 
fue, por lo que parece, el más abominable experimento 
de la historia); o las noticias de un gratuito acto de 
barbarie final, trivial en el contexto de lo que preci- 
samente se acababa de producir, el raid de un millar 
de aeroplanos lanzado espia de que hubiera sido 
anunciada la rendición japonesa pero, técnicamente, 
antes de que hubiera sido recibida oficialmente.” Al 


una reseña del Political Science Quarterly, vol. 82 (diciembre de 
1967), Arthur Schlesinger describe el ensayo de Morton como “una 
inteligente explicación del papel de la historia y de los historia- 
dores en la era de la guerra fría”, que “defrauda a quienes espe- 
raban un exposé de los Studies on the Left sobre las corrupciones 
supuestamente perpetradas en la redacción de la historia americana 
a partir de la decisión de oponerse a la agresión comunista después 
de 1945”, 

10. Vid. Wesley F. Craven y James L. Cate, eds., The Army 
Air Forces in World War II (Chicago, University of Chicago Press, 
1953), vol. 5, pp. 73253, 

“Arnold deseaba un final tan fuerte como fuera Posible, espe- 
rando que la USASTAF pudiera golpear la zona de Tokio con una 
misión de 1.000 aviones: la Vigésima Fuerza Aérea había en- 
viado 853 B-29 y 79 cazas el 1 de agosto, y Arnold creía que 
se podía redondear el número recurriendo a la Octava Fuerza 
Aérea de Doolittle. Spaatz todavía deseaba arrojar la tercera 
bomba atómica sobre Tokio, pues pensaba que la defendida ciudad 
constituía un mal blanco para el Papas convencional; en vez 
de esto, propuso dividir sus fuerzas entre seis blancos. Arnold 
disculpó la desgraciada confusión sobre la Undécima y, aceptan- 
do la corrección de Spaatz, le dio a entender que sus órdenes 
habían sido “coordinadas con mis superiores hasta arriba de todo”. 
La teleconferencia finalizó con un ferviente “gracias a Dios” de 
Spaatz... De las Marianas salieron 449 B-29 para un golpe a la luz 
del día el 14, y esa noche, mientras en Washington y Guam los al- 
tos mandos abogaban por una cancelación de última hora, fueron 
aerotransportados 372 más. Siete aviones enviados en misión es- 
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secretario de la Guerra, Stimso; ía 
A : mn, le 
que no se produjeran protestas por Tos bombardeos que 


estamos realizando contra el cen 
LE le 
pérdidas humanas tan e a 


No se trata, naturalment: 

S b e, de que la cuestión d 
a pa aya pasado de moda. Ni pi 
K 'etada una gira por Alemania si 
Suspiro y un retorcerse las manos ritual a 
tiva del pueblo alemán a enfi ies 
a enfrentarse con los pecados 

e los libros de texto 
asan por alto muy fácilmente 1. o 
p Ñ las atrocidades nazi 
¡a cuestión de los crímenes d da 
, e guerra. Es un sí; 
seguro de la corrupción de su naturaleza, a 


ecial de bombardeo por el 509* G, 
1 rupo el 6 
de 1529, y, con ellos fueron despachados 188 cazas de punero 
1014 serian e PrObÓ, el objetivo de Amold con un total da 
diltimo 5.08 tay, No, Bubo pérdidas, y antes de que regresara «| 
cl dr te Truman anunció la rendición incondi. 
'ara la reacción de una víctima, vi 
ing_of Meaningless Deatbi”.. Tonbo exis aq ds The Mean- 
. Tenbo, i 

de Eo goumal of Social and Political Ideas in a 
nigra e Soc :pan, vol. 4 (agosto 
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poco, un grupo de intelectuales liberales norteamerica- 
nos daba sus impresiones de un viaje por Alemania 
occidental en el Atlantic Monthly (de mayo de 1967). 
Ninguno dejó de suscitar la cuestión de dos crímenes 
de guerra. Uno de ellos comentaba que “por diversos 
que fueran nuestros temperamentos o nuestros matices 
políticos, éramos claramente un grupo al que hacían 
coherente nuestras compartidas suspicacias sobre la 
capacidad alemana para la salud política... no había- 
mos olvidado, ni podíamos olvidar, que estábamos en 
el país que había sido capaz de concebir e instrumen- 
tar el nazismo”. El mismo comentarista se mostraba 
impresionado por la “dignidad y fortaleza” con que 
los jóvenes alemanes “llevan una carga emocional y 
moral sin paralelo en la historia: tienen que vivir con 
la consciencia de que la generación anterior, y frecuen- 
temente sus propios padres, perpetraron las peores 
atrocidades de la historia de la humanidad”. Otro, un 
ferviente apologeta de la guerra americana en Vietnam, 
se pregunta: “¿Cómo puede un ser humano “llegar 
a un acuerdo” con el hecho de que su padre ha sido 
un asesino desalmado, o el cómplice de un asesino de- 
salmado?” Algunos “se sintieron irritados porque el cam- 
1 de concentración [Dachau] había sido arreglado, em- 
ellecido”. (¿Acaso el “embellecimiento” de Hiroshima 
—o de Los Álamos, por tomar un ejemplo más cerca- 
no— suscita la misma respuesta?) Debe decirse en su 
favor que unos pocos aludieron a Vietnam; pero ni si- 
quiera'se planteó la cuestión —ni tan sólo para des- 
cartarla — de la conducta americana en la segunda 
guerra mundial, o la “carga emocional y moral” llevada 
por aquellos cuya “generación anterior” apoyaba esa 
conducta cuando fueron empleadas dos bombas atómi- 
cas contra un enemigo derrotado y virtualmente inde- 


fenso. 
Para liberarnos del conformismo y de la ceguera 
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moral que se han convertido en un escándalo nacional, 
parece buena idea leer de vez en cuando las mesu- 
radas reacciones de los conservadores asiáticos ante al- 
gunas de estas hazañas muestras. Consideremos, por 
ejemplo, las palabras del juez indio Radhabinod Pal, 
la voz asiática más destacada en el Tribunal de Tokio 
que juzgó los crímenes de guerra japoneses. En su 
cuidadosamente argumentada (y ampliamente ignora- 
da) opinión disidente de la decisión del tribunal, for- 
mulaba las siguientes observaciones: 


Al Kaiser Guillermo II se le atribuye una carta dirigida 
al emperador austríaco Francisco José, en los días iniciales 
de la primera guerra mundial, en la que se expresaba como 
sigue: “Mi alma se siente atormentada, pero todo debe ser 
incendiado y destruido; hay que matar a hombres y mujeres, 
a ancianos y niños, y no debe dejarse en pie un árbol ni 
una casa. Con estos métodos de terrorismo, que solamente 
Pueden afectar a un pueblo tan degenerado como el francés, 
se ganará la guerra en dos meses, mientras que si admito 
consideraciones humanitarias se prolongará durante años. 
A. pesar de mi repugnancia, me he visto obligado consi- 
guientemente a optar por el primer sistema”, 

Esto mostraba su despiadada Política, y esta política de 
asesinato indiscriminado para acortar la guerra fue conside- 
rada un crimen. En la guerra del Pacífico sometida a. Nuestra 
consideración, si algo se aproxima a lo señalado en la anterior 
carta del emperador alemán es la decisión de las Potencias 
aliadas de emplear la bomba atómica. Las generaciones 
futuras juzgarán esta terrible decisión. La historia dirá si es 
irracional y solamente sentimental un estallido del senti- 
miento popular contra el empleo de semejante arma, y si 
ha pasado a ser legítimo conseguir la victoria por medio de 
tan indiscriminada matanza, dada la voluntad de 
toda una nación para seguir combatiendo. No es necesario 
que nos detengamos a considerar aquí si es cierto o no que 
“la bomba atómica nos obliga a un examen más profundo 
de la naturaleza de la guerra y de los medios Jegítimos 
para la consecución de objetivos militares”. Para mis pro- 
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ii i decir que si la destrucción indiscri- 
onda de la vida y las propiedados de los civiles sigue 
nda ilegítima en la guerra, entonces, en la guerra ; 
Pacífico ie decisión de e da oa Epi E 
único ql mucho a las directivas del emp 
ola do pres qua mundial y de los dirigentes 


nazis durante la segunda. Nada semejante puede atribuirse 


al actual acusado.** 
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cio hacia sí mismos; algo ueno, sin . Por 
Pra la cuestión es infinitamente más seria. 
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los pecados del pasado. Al igual an e 
ue quemarlo y aplastarlo todo, 
ps: dani más rápidamente, y pumas 
acuerdo con esta convicción. Pero a A a in 
ser nuestro espíritu no se siente a Pai nio 
-reglamos con relativa tranquilidad, 
nacio escribiendo, hoy, nuevos capitales dela 
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dos. ; a 
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“de i enes de guerra so! 
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a una nación”. La segunda, que pp 
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ic alt ibunal for the 
inod Pal, International Military Tri 
ca, Sanyal and Co., 1953), pp. 620-21. 
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expansión en el continente y su yin i i: 
E Aaa en el Pacto Tripartito. jo e super 
E e a diplomática americana encaminada 
pd e ES un imperio expansionista hostil, con 
SS o de su destino y planes ambiciosos para 
era ca tna nación de comerciantes resignada y 
o : arrendada a los Estados Unidos para cola- 
ar en la lucha de América contra Hitler”; 12 eso fue 


le “un mal sin precedentes” alin 
d Y eadas frente a 
Mo pe la libertad humana” encabezada por Pez 
€ », Y Para apreciar la sustancia de ] 
nativa pacifista radical de M Peas 
S d uste es necesario exami- 
har con algún cuidado los orígenes del mperaliaño 


demás potencias ¡ iali 
, cias imperialistas en la explotaci 
oriente de Asia y se hizo con Formosa, Cora y Pe 


12. Paul Schroeder, The Axis Alli pane: 
x Al te 
Relations (Ithaca, N, Y,, Cornell University Piero LESS dr a 
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del sur de Manchuria. En resumen: a finales de los 
años veinte el Japón era lo que en la terminología polí- 
tica moderna se denomina una “democracia” y estaba 
intentando desempeñar el papel normal de una gran 
potencia. 

Había un augurio de peligro en la virtual inde- 
pendencia de las fuerzas armadas del poder civil, La 
“diplomacia doble” que se derivaba de ello habría de 
tener a breve plazo consecuencias desastrosas, 

La gran guerra europea de 1914-1918 le dio al 
Japón la oportunidad de extender sus “derechos e in- 
tereses” en China, y proporcionó nuevos mercados da 
la industria japonesa en expansión. El renacer de la 
competencia europea fue un duro golpe para él, y 
la diplomacia de posguerra intentó en vano construir 
un sistema internacional nuevo y estable que inte- 
grara al Japón al lado de las demás potencias impe- 
rialistas. El Japón aceptó de buena fe el papel secun- 
dario que se le asignaba y consintió, a lo lárgo de los 
años veinte, en ser un socio de buen cr 

en el club imperialista. La Conferencia de Washington 
de 1921-1922 determinó que las fuerzas navales de Es- 
tados Unidos, Inglaterra y Japón estarían en la propor- 
ción de 5-5-3, aceptando la posición norteamericana 
de “igualdad de seguridad” en vez del objetivo japonés 
de “igualdad de armamentos”. Como comenta Schroe- 
der, “el argumento americano era que el Japón, un 
Estado rodeado por todas partes de enemigos histó- 
ricos y rivales PES se hallaba en una situación 

natural superior para la defensa, mientras que los Es- 

tados Unidos, entre dos oceanos y sin un solo enemigo 

poderoso en dos continentes, tenía un contorno natu- 

ral inferior para la defensa”.* pe 
la Conferenetaí 

Los acuerdos de la C > 75 pu 


13. Ibid. p. 7. 


vieron a ser negociados en el Tratado Naval - 
dres de 1930, en el que participaron el Japón, a E 
Bretaña y los Estados Unidos. Esta cuestión se discute 
detalladamente en un estudio de James Crowley.* En 
las negociaciones que condujeron a este tratado, el se- 
cretario de Estado Stimson destacó “los problemas poco 
corrientes planteados E la necesidad de los Estados 
Unidos de defender dos líneas costeras y las grandes 
concesiones” que había hecho el gobierno norteamerica- 
no en la época de la Conferencia de Washington”. 
Crowley señala que “todo a lo largo de la década de 
los veinte el Japón se atuvo escrupulosamente a los 
términos de los tratados de la Conferencia de Wash- 
ington”. Lo que se discutía en las negociaciones si- 
guientes era si el Japón podría mantener su objetivo 
principal; “la ome sobre la flota americana en 
as próximas Japón”. El Tratado de Londres, en 
a ecto, exigió que el Japón abandonara este objetivo. 
1 Tratado de Londres “no convirtió a Inglaterra en 
una potencia naval de segunda clase ni puso en peligro 
la seguridad de los Estados Unidos o de sus pose- 
ps Poo e el Pacífico”, peo comprometió “el 
incipio de la hegemonía naval j; 
pas Jn a val japonesa en las pro- 
n el Japón, la oposición interna al tratad 
Es muy serio. Condujo al reforzamiento del al 
le los militares, los cuales advertían, con razón, que 
la dirección de los civiles estaba poniendo Dice 
en peligro la seguridad japonesa. El tratado también 
provocó el Jrimer caso de “la serie de violentos ata- 
ques a los dirigentes del Japón legalmente designados 
que caracterizaría la historia política de ese país du. 
rante la década de los treinta”, cuando el ibn mi. 


14. Japar's Quest for Autonomy: Nati il 
do ra Die a y: National Security and Fo- 
O e 38 (Princeton, N.J., Princeton University 
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nistro Hamaguchi, responsable del tratado, fue muerto 
por un “joven patriota” en 1930. Una consecuencia 
inmediata del tratado fue la adopción, por parte del 
partido de la oposición, de una plataforma que insistía 
en “el mantenimiento de la posición privilegiada del 
Japón en Manchuria y en una política exterior que 
pos de la necesidad de la colaboración con 
las naciones angloamericanas en defensa de los inte- 
reses continentales del Japón o en los acuerdos sobre 
el armamento naval”. En resumen: parece claro que 
la negativa de los Estados Unidos a acceder a la hege- 
monía del Japón en sus propias aguas (mientras insis- 
tían, naturalmente, en mantener su propia hegemonía 
en el Atlántico occidental y el Pacífico oriental) fue 
una de las causas importantes que contribuyeron a la 
crisis que pronto habría de estallar. 

En los años siguientes los japoneses empezaron a 
advertir, muy justamente, que habían sido engañados 
de una manera muy general en los acuerdos diplomá- 
ticos de principios de los años veinte, los cuales “expre- 
saban la idea de que el Lejano Oriente es esencialmen- 
te un lugar para las actividades comerciales y financieras 
de los pueblos occidentales, y... subrayaban la impor- 
tancia de colocar en un pie de igualdad a las potencias 
signatarias, ignorando así que era deseable establecer 
relaciones especiales entre determinados países, espe- 
cialmente entre el Japón y China”.15 Un delegado a la 
conferencia del Instituto de Relaciones del Pacífico 
(IPR) de 1925 expresó una visión de la situación tpi- 
camente japonesa: “Precisamente cuando [el Japón] 
se estaba mostrando realmente hábil en la partida de 


15. Masamichi Royama, Foreign Policy of Japan: 1914-1939 
(Tokyo, Japanese Council, Institute of Pacific Relations, 1941), 
p. 8. Prosigue afirmando que fue la inexperiencia japonesa lo que 
condujo a la pasividad y la aceptación del intento americano, con 
el apoyo británico, de conseguir la hegemonía en el Pacífico, con- 
secuencia obvia de la “igualdad” entre desiguales. 
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que la partida había terminado”.1* Una década des- 


ués, un delegad. 1 ii 
deso a Es se a la conferencia del IPR de 1936 


Los japoneses advertían i 

0ses que los países occident: - 
espa a! imponer al Japón el E po 
az. Todo lo que piensan de 1. inaria dí 
Jomática de seguridad colect; ie 
e iva es que se trata simplemente 
le un medio para mantener esa a 

u li Clase de paz, 
E los RR están en contra de ella. Esto de ques 
el fapón se negaría a Participar en la seguridad 
x ! pudiera inventarse un mecanismo i 
tiera un “cambio pacífico”... El Ja] di Ano 

o, se. pón tiene un legíti 

deseo de expansión. ¿Cuáles son los medios por los enilis 


las demás potencias occidentales, 

a 5, ¿por qué no han di - 
o cucd El problema no consiste fat en determinar 
g Mn es el agresor como en proporcionar amplias posibili- 


'ades para que la necesaria d i: 
hos expansión pueda realizarse pací- 


Hasta mediados los años veinte los japone: 
en general, la potencia imperialista quo ba ad 
nea con el Kuomintang en su intento de unificar 
China. En 1927 Chiang Kai-chek dijo que la política 
japonesa difería de la actitud “opresora” de la Gran 
Bretaña y los Estados Unidos, y Eugene ClYen, que 
entonces era un alto funcionario del Kuomintang, Ea 
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trastaba la no participación del Japón en el bombardeo 
imperialista de Nankín con “la crueldad inherente a la 
civilización occidental”; ello “mostraba la amistad del 
Japón hacia China”. El objetivo de la diplomacia japo- 
nesa consistía en reforzar a los elementos anticomu- 
nistas del Kuomintang y en apoyar, al mismo tiempo, 
al señor de la guerra Chang Tso-lin en una Manchuria 
cuando menos semiindependiente. En aquella época 
esto no parecía rompe race carente de sentido, aun- 
que la posición jurídica del Japón era insegura y esta 
política conducía a un conflicto inevitable con el nacio- 
nalismo chino. Según una autoridad: 


Desde 1927, Manchuria se podía identificar políticamente 
con China solamente en la medida en que su señor de la 
¡erra, Chang Tso-lin, era también el comandante en jefe 
le la coalición anti-Kuomintang que controlaba Pekín. Pero 
la base económica y militar de Chang en las tres provincias 
orientales era completamente distinta de China, y en el 
do él había purcclamado ocasionalmente la independencia 

le Manchuria. 


En la medida en que esta valoración es exacta, la 
diplomacia japonesa no carecía de realismo al encami- 
narse a impedir que el creciente movimiento naciona- 
lista de China dominara Manchuria, y reprimir al mis- 
mo tiempo las ambiciones del señor de la guerra de 
Manchuria de hacerse con toda China. Éste siguió 
siendo, esencialmente, el objetivo de los gobiernos civi- 
les japoneses incluso tras a “incidente de Manchuria” 
de 1931-1932. 

Hacia 1931, estaba quedando del todo claro que 
la diplomacia relativamente conciliadora de los años 
veinte era incapaz de garantizar los “derechos e inte- 
reses” considerados esenciales para el desarrollo con- 


18. lriye Akira, After Imperialism (Cambridge, Mass., Har- 
vard University Press, 1965), p. 160, 
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12. — cuousey 


tinuado del Japón. Las consecuencias de la gran de- 
presión fueron inmediatas y severas (vid. infra). El 
Tratado de Londres no había proporcionado seguridad 
al Japón frente a las demás potencias imperialistas. 
Manchuria seguía siendo independiente del Kuomin- 
tang, pero aumentaban las presiones nacionalistas 
chinas. en favor de la unificación. Al mismo tiempo, 
la Unión Soviética había acrecentado de manera im- 
portante su potencia militar en la frontera de Man- 
Churia, hecho que no podía dejar de preocupar a los 
militares japoneses. El Japón había realizado una im- 
portante inversión en el Ferrocarril del Sur de Man- 
Churia y, acertada o equivocadamente, consideraba a 
Manchuria como una fuente potencial extraordinaria- 
mente importante de materias primas desesperadamen- 
te necesarias. Gran número de larbtidsac así como 
millares de campesinos coreanos incitados por el Japón, 
se habían asentado en Manchuria, irritando al nacio. 
nalismo chino y, simultáneamente, aumentando el com- 
promiso del Ejército de Kwang-tung en Manchuria de 
preservar el orden”, El futuro del Ferrocarril del Sur 
de Manchuria — y, con él, el de las inversiones vincu- 
ladas al ferrocarril y el de los residentes e inmigrantes 
Japoneses y coreanos — era muy dudoso a medida que 
aumentaban las presiones chinas tanto en el interior 
de Manchuria como en la China nacionalista. “Técni- 
camente, según un protocolo de 1905, China no podía 
construir líneas férreas paralelas al Ferrocarril del Sur 


Manchuria y en la concesión de Kwang-tung”. Los cálculos pe 
a 
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de Manchuria o cualesquiera otras que pudieran poner 
en peligro el tráfico comercial a lo largo de él”,% pero 
China, naturalmente, se sentía muy poco inclinada a 
hacer honor a este compromiso y los intentos japoneses 
de mantener discusiones sobre la construcción ferro- 
viaria resultaron frustrados, pues el Kuomintang pro- 
seguía su política de tratar de incorporar Manchuria 
a China y de eliminar la influencia japonesa, sin duda 
con el apoyo de la mayoría de la población manchú. 
Se produjo cierto número de incidentes violentos bas- 
tante serios en los que estuvieron implicados colonos 
coreanos y soldados japoneses. Durante el verano de 
1931 fue asesinado un oficial japonés. Y en Shanghai 
se inició un boicot a las mercancías japonesas. 

En estas condiciones, en el interior del Japón se 
intensificó el debate acerca de si su futuro estaba en 
“la dirección política de un pe de potencias del 
oriente de Asia” garantizado por la fuerza militar, o en 
continuar insistiendo mediante “las nuevas reglas de 
la diplomacia establecidas por las ahítas potencias 0c- 
cidentales”.22 La cuestión quedó resuelta en septiem- 
bre de 1931, cuando los oficiales del necio de Kwang- 
tung provocaron un choque con las fuerzas chinas (el 
“incidente de Mukden”) y procedieron a hacerse con 
el control total de Manchuria. China, de modo no ines- 
perado, se negó a negociar las ofertas japonesas, insis- 
tiendo en que “la evacuación es un requisito previo 
para la negociación directa”.2 El Ejército de Kwang- 
tung, ejercitando el derecho de “legítima defensa” 
contra los “bandidos” chinos, implantó su control por 
la fuerza, y, en agosto de 1932, el gobierno japonés, 
bajo fuertes presiones militares y populares, reconoció 
a Manchuria como el nuevo estado “independiente” 


20. Crowley, op. clf., p. 103, 
21. Ibid., p. 110. 
22. Ibid., p. 140. 


de Manchukúo, gobernado por el anterior emper. 
manchú, Pu Yi. Como comentó Walter pon 
procedimiento de implantar “gobiernos locales chinos 
a entes: del Japón” era “algo familiar”, nada 
erente de los precedentes ameri “ i 
hr po Pa ericanos “en Nicaragua, 
Los acontecimientos de Manchuria trascendieron 
a la propia China y al Esaplo Japón y fueron la causa 
de una crisis internacional. El boicot de Shanghai y 
un choque entre tropas chinas e infantes de marina 
japoneses cerca del sector japonés de la concesión in- 
ternacional condujo a un bombardeo aéreo de repre- 
salia por parte de los japoneses. “Este uso indiscrimi- 
nado del poder aéreo contra un pequeño contingente 
de soldados chinos dispersos entre una apretada pobla- 
ción civil engendró un profundo sentimiento de horror 
e indignación en Inglaterra y los Estados Unidos”.2 
En Japón, el incidente de Shanghai se veía más bien 
de otra manera. El embajador del Japón en China en 
aquella época, Mamoru Shigemitsu, escribe en sus me- 
morias 2% que él fue el autor de la petición de que el 


23. Citado en ibid., p. 154. 
24, Ibid, p. 160. Los progresos de la civilizaci 
. . la civil 
indicados por'la reacción a la destrucción americana de lay ela. 
lades del delta del Mekong a principios de febrero de 1968; por 
ejemplo, la destrucción de Ben Tre, con millares de bajas civiles 
pisa, proteger a 20 soldados norteamericanos (habían sido «nues. 
os 20 de una guamición de 40), después de ii . 
bier sido tomada, srtaalment sin lucho, por las fueras del EN 
- 25. Japan and Her Destiny, ed. F.'S. G. Piggott A 
E. Y. Dutton $: Co,, Inc 1958). Shigemitsu desnlbe seas 
le Manchuria como un aspecto, en realidad, de un golpe frustrado 
e aspecto doméstico fracasó. Desde este punto de vista, “Man- 
cluria era una región lejana perteneciente a China y colonizada 
ronteras "do Clima” Hacia 1990, la "dilema Arasado en las 
do China estaba tratando de amular y destral los tratados dexigua: 
les, incluidos los intereses japoneses, que databan de hacía tiempo. 
Fin mn momento en que la única solución a los Problemas mundia: 
K comercio, Europa estaba volvi: ás 
autárquica cerrada y blóqueaba el comercio entre el Japón y la 
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gobierno enviara tropas a Shanghai “para salvar de 
la aniquilación a los residentes japoneses”. Según este 
unto de vista, los treinta mil residentes a y 


las propiedades japonesas en Shanghai se hallaban a la 
merced del ejército chino, con sus tendencias más bien 
izquierdistas. Además, los “comunistas chinos” estaban 
desencadenando huelgas en las fábricas de propiedad 
japonesa. Por todas estas razones, Shigemitsu sentía 
justificada su petición de tropas, las cuales “consiguie- 
ron desalojar a las fuerzas chinas del distrito de 


Shanghai y restaurar la ley y el orden”, “procedimiento 
familiar”, como Lippmann observó justamente, y al 
que no faltan paralelos hoy. 

En lo que respecta al Japón, el impacto de los 
acontecimientos de 1931-1932 fue muy serio. Según 
el destacado científico político japonés Masao Maru- 
yama, “la energía del fción radical acumulada en 
el período de preparación estalló entonces con toda su 
concentración bajo la presión combinada del pánico 
doméstico y de crisis internacionales como el incidente 
de Manchuria, el de Shanghai y la retirada japonesa de 


posestones coloniales de las potencias europeas; la Sociedad de 
Naciones seguía la política de mantener el mundo inmóvil, en 
interés del imperialismo establecido. El Ejército de Kwang-tung 
actuó unilateralmente, para proteger lo que consideraba los inte- 
reses legítimos del Japón en Manchuria. Los pasos posteriores en 
defensa de Manchukúo estuvieron determinados en parte por la 
amenaza de un cerco comunista final (por los comunistas chinos y 
la Unión Soviética), y en parte fueron un intento de “responder al 
movimiento mundial en favor de la economía cerrada”, el 
exigía que los japoneses trataran “de conseguir la autosuficiencia 
Este modo de ver la situación, sobre el que volveré más adelante, 
no carecía de realismo, 

26. Shigemitsu, sin embargo, no escapó al incidente de 
Shanghai tan limpiamente como, por ejemplo, el embajador nor- 
teamericano en la República Dominicana, W. Tapley Bennett, o el 
enviado presidencial John Bartlow Martin, veintitrés años después, 
en circunstancias parecidas. Shigemitsu fue gravemente herido por 
un terrorista (defensor de la independencia coreana) y le fue ampu- 
tada una pierna. 
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la Sociedad de Naciones”.27 Además, “la Í 
violación de los derechos del mando pa A 
feat cuando la dirección civil había desoído A los 
irigentes militares y de hecho capitulado ante Occi- 
dente en la Conferencia Naval de Londres, fue “un 
gran estímulo para el movimiento fascista” (p. 81). 
En 1932, una serie de asesinatos de importantes figuras 
Políticas (incluyendo al primer ministro, Inukai) con- 
tribuyó aún más a la decadencia del poder civil y al 
sico del poder de los militares. dd 
La reacción internacional frente a estos as i- 
mientos fue ambigua. La Sociedad de Nacionerenió 
una misión observadora, la Comisión Lytton, a inves- 
de la situación en Manchuria. Su informe rechazaba 
la posición japonesa de que podía ser establecido el 
Manchukúo como Estado independiente e insistía ya- 
gamente en la soberanía china, por lo cual el Japón 
se retiró de la Sociedad de Naciones. Los Estados de 
dos también se encontraron algo aislados diplomáti- 
camente, pues la dura pRosción antijaponesa adoptada 
por el Secretario de stado, Stimson, recibió escaso 
apoyo por parte de las demás potencias occidentales. 
En un cuidadoso análisis Da de vista de la 
Comisión Lytton, del gobierno de Inukai y de las auto- 
ridades centrales del ejército, Sadako Ogata demuestra 
que existía una importante zona de acuerdo: 


«..las autoridades centrales del ejérci insistí. 
€ rcito... in: 
creación de un nuevo régimen cal con autoridad a 


negociar la solución de los problemas chú j 
la soberanía formal del bleno adional Cto, ue acen 


japonés, debe subrayarse que el movimicnt 
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tradicional. Este era el acuerdo que el mundo en general 

estaba deseando aceptar. Pero la Comisión Lytton propuso 

la constitución de un régimen a para la administración 
el 


de Manchuria, dotado de amplia autonomía pero bajo la 
jurisdicción china. Finalmente, cuando el Estado de Man- 
chukúo proclamó su independencia, el gobierno del Japón 
se abstuvo del reconocimiento formal y consiguientemente 
trató de evitar una colisión frontal con las demás potencias, 
las cuales, por aquel entonces, se habían alineado tras la 
doctrina del no reconocimiento de los cambios ocasionados 
por la acción militar japonesa en Manchuria. La reconstruc- 
ción política completa de Manchuria fue realizada, por tanto, 
por el Ejército de Kwang-tung, desafiando la oposición del 
gobierno y de los dirigentes militares centrales.28 


El informe de la Comisión Lytton reconocía algunas 
de las complicaciones de la situación, y señalaba la con- 
clusión siguiente: 


No se trata de un caso en el que un país ha declarado 
la guerra a otro sin agotar peetiemenlo las Pas de 
conciliación previstas en la Convención de la Sociedad 
de Naciones. Tampoco se trata simplemente de un caso de 
violación de las fronteras de un país por las fuerzas armadas 
de un país vecino, pues en Manchuria se dan muchas carac- 
terísticas que no tienen un exacto paralelo en otras partes 
del mundo. 


El informe llegaba a señalar que la disputa se había 
suscitado en un territorio sobre el que tanto China 
como Japón “pretenden tener derechos e intereses, 
solamente algunos de los cuales se hallan claramente 
definidos por el derecho internacional; en un territorio 
que, pese a ser jurídicamente parte integrante de 
China, tiene un carácter lo suficientemente autónomo 
para llevar a cabo negociaciones directas con el Japón 

28. Sadako Ogata, Defiance in Manchuria: The Making of 


Japanese Foreign Policy, 1931-1932 (Berkeley, University of Car 
Tifornia Press, 1964), p. 178. 
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sobre las materias que se hallan en las raíces de este 
conflicto”.29 

. Es problema abierto el de si una diplomacia ame- 
ricana más conciliadora, que hubiera tomado en con- 
sideración algunos de los problemas reales con que se 
enfrentaba el Japón, habría podido ayudar al gobierno 
de los civiles (apoyado por las autoridades centrales del 
ejército) a prevalecer sobre la iniciativa independiente 
del Ejército de Kwang-tung, el cual consiguió final- 
mente inducir al gobierno japonés a reconocer el fait 
accompli de un Manchukúo que era más una marioneta 
io de Kwang-tung que del Japón propiamente 

CHO. 

En todo caso, el éxito del Ejército de Kwang-tung 
al imponer su concepción del estatuto de Manchuria 
colocó al Japón y a los Estados Unidos en una situa- 
ción de enfrentamiento. El Japón recurrió a una “di- 
plomacia independiente” y a L fuerza para conseguir 
sus objetivos. Róyama describe como sigue la posición 
del Japón a mediados de los treinta. El objetivo del 
Japón 
no es conquistar China o realizar a sus expensas conquistas 
territoriales, sino crear conjuntamente con China y Man- 
chukúo un orden nuevo que incluya a los tres estados in- 
dependientes. Según este programa, el Asia oriental ha de 
convertirse en una vasta región capaz de autosostenerse, 
donde el Japón ln conseguir la seguridad económica y 
la inmunidad de boicots comerciales como los que ha estado 
experimentando a manos de las potencias occidentales.30 


_Esta política estaba en conflicto con el nacionalismo 
chino y con la insistencia a largo plazo de los Estados 
Unidos en la política de Puerta Abierta en China. 

29. Citado en Pal, op. cit. p. 195, 

30. Op. cit., p. 11-12. Maruyama califica a Royama (op. cit.) 


de “uno de los principales científicos políticos del Japó 
destacado liberal de antes de la guerre. IÓN Y 
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Desde 1928 existía una creciente divergencia entre 
la política de los gobiernos civiles japoneses, que tra- 
taban de jugar al juego de la política internacional de 
acuerdo con las reglas establecidas por las potencias 
imperialistas dominantes, y el Ejército de Kwang-tung, 
que consideraba estas reglas desiguales para el Japón 
y que también se sentía insatisfecho por la injusticia 
interior de la sociedad japonesa. La iniciativa indepen- 
diente del Ejército de Kwang-tung se debió en gran 
parte a los oficiales jóvenes de origen petit-bourgevis, 
que también se sentían representantes de los soldados, 
predominantemente de origen campesino. “La cuestión 
de Manchuria constituye una expresión externa del 
movimiento de reforma radical que estuvo inspirado 
originalmente por Kita y Okawa”,* los cuales habían 
desarrollado la idea de que el Japón representaba un 
“proletariado internacional”, con una misión emanci- 

adora de las masas asiáticas, y al que se oponían 
las desigualdades obvias del capitalismo moderno. La 
ley fundamental propuesta para Manchukúo en 1932 
protegía al pueblo de “la usura, las ganancias exce- 
sivas y cualquier otra presión económica injusta”. 
Como señala Ogata,*2 la ley fundamental “mostraba 
un intento de prevenir las formas modernas de injus- 
ticia económica causadas por el capitalismo”. En el 
mismo Japón este programa resultó atractivo para los 
socialdemócratas, que condenaban “a los señores de 
la guerra chinos y a los egoístas capitalistas japoneses 
or las dificultades [en Manchuria)”, y que exigían 
la creación de un sistema socialista en Manchuria, que 
beneficiaría “tanto a los chinos como a los japoneses 
que viven en Manchuria”.% 


31. Ogata, op. cit., p. 132. 
32. Ibid., p. 124. Cl. también p. 185. 
33. Crowley, op. cit, p. 188. Debe añadirse que entre las 


complejas raíces del fascismo en el Japón figuró una preocupación 
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Ogata cita abundantes pruebas para apoyar la con- 
clusión de que el Ejército de Kwang-tung nunca trató 
de implantar el dominio japonés, sino que se propuso 
más bien dejar “un amplio poder discrecional a los 
órganos locales de autogobierno chinos, sin tratar de 
modificar la vida del pueblo de Manchuria ni de im- 
poner la asimilación de la cultura japonesa” (p. 182). 
Aparentemente, el programa de autonomía estuvo in- 
fluido por — y traté. de incorporar — algunos impulsos 
indígenas chinos hacia la autonomía. “En el período 
inmediatamente anterior a la cuestión de Manchuria, 
un grupo de chinos dirigidos por Chang Ku trató 
también de crear una Manchuria autónoma basada en 
la colaboración de los seis grupos étnicos principales 
(japoneses, chinos, rusos, mongoles, coreanos y man- 
chúes) para proteger la zona de las intromisiones chi- 
nas, japonesas y soviéticas” (p. 40). Los órganos de 
gobierno implantados por el Ejército de Kwang-tung 


fueron dirigidos por chinos destacados con el apoyo japonés. 
Se inició la reorganización de los órganos administrativos de 
autogobierno locales utilizando los órganos de autogobierno 
tradicionales... Yu Chung-han, un anciano político destacado 
del Gobierno de Mukden, ... fue... convertido en jefe del 
Gabinete de Orientación del Autogobierno el 10 de noviem- 
bre. Yu había sido el dirigente del grupo de civiles de 
Manchuria que, en contraste con los señores de la guerra, 
había sostenido el principio de absoluto hokyo anmin (fron- 
teras seguras y vida pacífica). Sesto él, la protección y 
la prosperidad de las provincias del Nordeste tenía prio- 
ridad sobre todo, incluyendo las relaciones con la China pro- 
piamente dicha. Mediante la reforma fiscal, la mejora del 
sistema salarial de los funcionarios del gobierno y la abo- 
lición de un costoso ejército, el pueblo de Manchuria habría 


grande por el sufrimiento de los. campesinos pobres, especialmente 
tras el golpe de la gran depresión. Vid. Maruyama, op. cit., pp. 44- 
45, para algunas citas y comentarios reveladores. 


186 


de gozar de los beneficios del trabajo pacífico, mientras 
que la defensa habría de ser confiada a su más poderoso 
vecino, el Japón [pp. 118-19]. 


En general, el Ejército de Kwang-tung consideraba 
a los treinta millones de habitantes de Manchuria — la 
mitad de los cuales habían inmigrado desde el comien- 
zo de los esfuerzos de desarrollo japoneses un cuarto 
de siglo antes — como “masas dolientes que habían 
sido sacrificadas al mal gobierno de los señores de la 
guerra y a la rapacidad de unos funcionarios inmo- 
rales, que no conseguían los beneficios de la civiliza- 
ción pese a la abundancia de la región en recursos 
naturales”.2 Además, el Ejército consideraba Manchu- 
ria como “la fortaleza contra el avance de Rusia por 
el sur, que se hace cada vez más amenazador a me- 
dida que va resultando más visible la influencia sovié- 
tica sobre la revolución china”.25 Al igual que muchos 
civiles japoneses, advertía que “bajo la dirección de 
Chiang Kai-chek y con el apoyo de las potencias de- 
mocráticas occidentales que deseaban mantener a 
China en el estado de una semicolonia, a salvo del 
progreso de los japoneses en el continente, China se 
estaba convirtiendo rápidamente en un país fascista- 
militar” %% y no tenía derecho a dominar Manchuria. 
Por emplear la terminología de que gusta el secretario 
de Estado Rusk, no estaba dispuesto a sacrificar al 
pueblo de Manchuria a sus más poderosos o mejor 
organizados vecinos, e inició serios esfuerzos para ga- 
narse los espíritus y los corazones del pue para 
apoyar a los dirigentes chinos responsables que habían 


34. Ogata, op. cit, p. 45, parafraseando el informe de una 
investigación del Ejército de Kwang-tung. 

35. Ibid., p. 42 

36. Royama, op. cit., p. 11. 
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estado trabajando en favor de la independencia de 
Manchuria.37 

En realidad, puede argiiirse que “si no hubiera sido 

Es la intervención occidental, que reforzó a China, 
los mongoles y los tibetanos habrían recuperado sim- 
plemente su propia soberanía nacional tras la caída del 
imperio manchú” en 1911, como deseaban los habi- 
tantes de Manchuria. Con bastante estímulo occidental, 
el gobierno nacionalista había abandonado la exigen- 
cia original de unión con igualdad de chinos, man- 
chúes, mongoles, musulmanes y tibetanos, y adoptado 
la posición de que China debía gobernar las posesiones 
eriféricas. Occidente presumía que China estaría bajo 
la influencia y la dirección occidentales; “al confirmar 
a China la zona más amplia posible aumentaba la es- 
fera de la futura inversión y explotación occidental” *8 
(y eso añade una nota de ironía a los frecuentes la- 
mentos occidentales sobre el “expansionismo chino”). 
Desde este punto de vista, la independencia de Man- 
churia podía ser racionalizada fácilmente como un paso 
hacia la emancipación de los pueblos del este de Asia 
de la dominación occidental. 

Seguramente la implantación de la hegemonía japo- 
nesa sobre Manchuria —y posteriormente también 
sobre el nordeste de China — estuvo motivada por el 
deseo de asegurar los derechos e intereses japoneses, 


37. Las comparaciones son difíciles, pero parece que los japo- 
neses tuvieron bastante más éxito al crear un gobierno títere efec- 
tivo en Manchuria del que han tenido nunca los Estados Unidos 
en Vietnam; de la misma manera los alemanes tuvieron más 
éxito en atraer para sus fines a las fuerzas nacionalistas en la 
Francia ocupada y de Vichy que los Estados Unidos en Vietnam. 
Sobre la insurrección que se desarrolló en Manchuria y sobre los 
esfuerzos japoneses por eliminarla, vid. infra, pp. 195-201. 

38. Citas y paráfrasis de Owen Lattimore, “China and the 
Barbarians”, en Joseph Barnes, ed., Empire in the East (Garden 
ero o York, Doubleday, Doran $ Company, Inc., 1934), 
pp. 3-36. 
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Un profesor liberal de historia americana, Yasaka Taka- 
gi, observaba que el apoyo general a los militares japo- 
neses en 1931 era parecido a la psicología del Destino 
Manifiesto subyacente a la expansión americana en Flo- 
rida, Texas, California, Cuba y Hawai%* Describía la 
región de Manchuria, infestada de bandidos y contro- 
lada por los señores de la guerra, sometida entonces 
al choque entre el expansionista nacionalismo chino 
y el imperialismo japonés, como algo parecido a la 
situación en el Caribe cuando los Estados Unidos jus- 
tificaron su política en esa zona, Preguntaba por qué 
podía existir una doctrina Monroe para América y una 
política de Puerta Abierta para Asia, y proponía una 
conferencia internacional para resolver los principales 
problemas de esta última región, señalando, sin em- 
bargo, que pocos norteamericanos “mantendrían si- 

uiera por un momento la idea de dejar que una con- 
in internacional definiera la doctrina Monroe y 
examinara las relaciones con México”. Señalaba muy 
acertadamente que “el mecanismo de la paz del mundo 
es en sí mismo, ante todo, creación de las razas domi- 
nantes de la tierra, de quienes son los principales bene- 
ficiarios del mantenimiento del status quo”. 

Pese a todo, parece que pocos japoneses estaban 
dispuestos a justificar el incidente de Manchuria y los 
acontecimientos subsiguientes por razones “pragmáti- 
cas” de interés propio. Destacaban más bien el elevado 
carácter moral de la intervención, los beneficios que 
reportaría a las masas dolientes (cuando el terrorismo 
hubiera sido eliminado) y la intención de crear un “pa- 
raíso terrenal” en el Estado independiente de Man- 
chukúo (y posteriormente también en China), defen- 
dido de los ataques comunistas por el poder del Japón. 
Maruyama observa que “lo que consiguieron con su 


39. Op. cit. Vid. nota 19. 
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moralización nuestros dirigentes de la de la 
guerra no fue simplemente engañar al pueblo japonés 
o del mundo: ante todo, se engañaron a sí mismos”.* 
Para ilustrar esta afirmación cita las observaciones del 
embajador norteamericano, Joseph Grew, sobre el “au- 
toengaño y la falta de realismo” de los estratos su- 
periores de la sociedad japonesa: 

...Dudo que haya un solo japonés entre un centenar que 
crea realmente que han roto el Pacto Kellogg, el Tratado de 
las Nueve Potencias y la Convención A la Sociedad 
de Naciones. Un número relativamente pequeño de hombres 
que piensan es capaz de enfrentarse francamente con estos 
hechos; un japonés me decía: “Sí, hemos quebrantado todos 
esos acuerdos; hemos realizado una guerra abierta; los ar- 
gumentos de la “defensa propia” y de la “autodeterminación 
para Manchuria” están podridos, pero necesitábamos Man- 
Churía, y ésa es la cuestión”. Sin embargo, estos hombres 
son una minoría. La gran mayoría de los japoneses son 
asombrosamente capaces de engañarse realmente a sí mis- 
mos. No se trata necesariamente de que los japoneses crucen 
los dedos cuando suscriben un compromiso. Significa sim- 
plemente que cuando éste resulte ir en contra de sus propios 
intereses, tal como ellos los entienden, lo interpretarán de 
manera apropiada para ellos, y, de acuerdo con sus propias 
luces y con su manera de pensar, se considerarán perfec- 
tamente honrados al hacerlo así... Una mentalidad así es 
mucho más difícil de tratar que una mentalidad que, por 
desvergonzada que sea, sabe que hace algo injusto. 


40. Op. cit,, p. 95, 
41. Además, también había quien se oponía a los compro- 
misos o concesiones sobre la base de que entonces sería imposible 
“enfrentarse a la mirada de espíritus muertos en la guerra” (Gene- 
ral Matsui, 1941, citado por Maruyama, op. cif., p. 113). Resulta 
penoso considerar la cuestión de cuántos hombres han muerto a lo 
largo de la historia para que otros no hayan muerto en vano. 
Otro factor crucial, según Maruyama (p. 124), era “la opinión 
de los ancianos ayudantes cerca del Emperador, que habían optado 
por la guerra en el exterior con preferencia a la lucha de clases 
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Al llegar a este punto se viene abajo la analogía 
con el comportamiento norteamericano habitual en 
Asia; hay más de un americano por cada centenar 
que comprende que hemos violado realmente nuestros 
compromisos, y no sólo los de Ginebra, sino también 
—y esto es más importante — los de la Carta de las 
Naciones Unidas. Sin embargo, la observación general 
sigue siendo muy válida en las modificadas circuns- 
tancias de hoy. Es muy difícil tratar con la mentalidad 
que reinterpreta los a de manera adecuada 
para sus intereses, y puede muy bien ser absolutamente 
honrada —en un curioso sentido de la palabra — al 
hacerlo así. 

Al lado de quienes justificaron la intervención en 
Manchuria por razones pragmáticas de interés egoísta, 
de quienes hablaron de una nueva doctrina Monroe 
“para mantener la paz del este de Asia”, y de los que 
fantasearon sobre un “paraíso terrenal”, se alzaron 
también voces disidentes que pusieron en tela de juicio 
la política japonesa de una manera más fundamental. 
A medida que los militares ampliaban su poder, los 
disidentes fueron atacados —verbal y físicamente — 
por su traición al Japón. En 1936, por ejemplo, las 
imprentas de los principales periódicos de Tokio fueron 
asaltadas y el capitán Nonaka, que dirigió la opera- 
ción, hizo colocar un Manifiesto del Virtuoso Ejército 
de Renovación “que identificaba a los grupos más res- 
ponsables de la traición a la política nacional” — los 

olíticos más ancianos, los magnates financieros, los 
odas de la corte y algunas facciones del ejér- 
cito — proclamando: 

Han violado las prerrogativas de los derechos del em- 
perador al mando supremo, entre otras ocasiones con la 


en el interior, y que temían menos perder la guerra que correr el 


eligro de la revolución”, lo cual es también un modelo de con- 
Me familiar. 
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conclusión del Tratado Naval de Londres y la destitución 
del inspector general de Educación Militar. Además, han 
conspirado secretamente para engañar al mando supremo 
en el incidente de marzo, y se han unido a profesores des- 
leales en lugares rebeldes. He aquí solamente unos pocos de 
los más notables ejemplos de sus villanías...%2 


Resulta difícil imaginar algo parecido en los Esta- 
dos Unidos de hoy. Difícil, pero no imposible. Consi- 
dérese, por ejemplo, la columna de William H. Strin- 
ger en la página editorial del Christian Science Monitor 
del 7 de febrero de 1968, en la que exige que se pon- 
ga fin “a ese modo de pensar violento, desencantado 
y anárquico que causa dificultades al gobierno y se 
añade a las ya pesadas cargas de Washington”. El 

árrafo final explica por qué deben cesar “las críticas 
y los maullidos del establishment pseudointelectual”: 


Ciertamente, este momento de cruciales decisiones es un 
momento en que hay que apoyar al gobierno — al presidente 
y al Congreso — con muestras oraciones. Sí, para ver que 
ninguna niebla de falsa doctrina o torcida educación puede 
pintas el orden constitucional que da impulso y razón 

le ser a nuestro país. Y para afirmar y recordarnos a no- 
sotros mismos que nuestros dirigentes han recibido de lo 
alto la utilización de sus siempre presentes inteligencia y 
sabiduría, de modo que verdaderamente pueden percibir 
y seguir “caminos desconocidos por las aves de presa” 
(Job, 28) [la cursiva es mía]. 


Se tendría que buscar con bastante diligencia en la 
literatura del totalitarismo para encontrar una formu- 
lación semejante. Un oscuro oficial japonés condena a 
los profesores desleales y a otros traidores que han 
transgredido las prerrogativas imperiales; un escritor 
de uno de nuestros más distinguidos y “responsables” 


42. Crowley, 0p. cit., p. 245. 
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po denuncia a los pseudointelectuales de falsa 
loctrina y torcida educación que se niegan a admitir 
que nuestros dirigentes gozan de la inspiración divina. 
Hay, ciertamente, importantes diferencias entre las dos 
situaciones; así, el capitán Nonaka destruía las máqui- 
nas de imprimir, mientras que su equivalente contem- 
poráneo es destacado por la prensa responsable ame- 
Ticana. 

Como Toynbee había señalado con anterioridad, * 


los intereses económicos [del Japón] en Manchuria no eran 
algo superfluo, sino necesidades vitales de su vida interna- 
cional... La posición internacional del Japón — con la China 
nacionalista, la Rusia soviética y los pueblos de habla in- 
glesa del Pacífico conscientes de su estirpe haciendo presión 
sobre él — de repente se había vuelto nuevamente precaria. 
FEsusi 

Estos intereses especiales habían sido reconocidos 
repetidamente por los Estados Unidos. Tanto China 
como el Japón consideraban el Acuerdo Root-Takahira 
de 1908 como una indicación de “la aquiescencia ame- 
ricana a la posición del segundo en Manchuria”.* El 
secretario de Estado Bryan, en 1915, dijo que “los Es- 
tados Unidos han reconocido francamente que la proxi- 
midad territorial crea relaciones especiales entre el 
Japón y estos distritos” (Chantung, el sur de Manchuria 
y el este de Mongolia), y las Notas Lansing-Ishii de 
1917 señalaron que “la proximidad territorial crea re- 


43. Survey of International Affairs (London, Oxford Univer» 
sity Press, 1926), p. 386; citado en Takagi, op. cit. 

44. A. W. Griswold, The For Eastern Policy of the United 
States (New York, Harcourt, Brace $ Company, 1938; edición 
paperback, New Haven, Comn., Yale University Press, 1962), 
p. 130. La erudición norteamericana en general está de acuerdo 
en que estos pactos reconocieron la “posición especial” de los 
japoneses en la región de Manchuria-Mongolia. Vid., por ejemplo, 
Robert A. Scalapino en Willard L. Thorp, ed., The United States 
and the Far East (New York, Columbia University Press, 1956), 
p. 30. 
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13. — caomsry 


laciones especiales entre los países, y, consiguientemen- 
te, el gobierno de los Estados Unidos reconoce que 
Japón tiene intereses especiales en China, particular- 
mente en la parte en que sus posesiones son conti- 
guas”.45 De hecho, los Estados Unidos consideraron al 
Kuomintang durante varios años como un rebelde con- 
tra el gobierno legítimo de China, e incluso después de 
la matanza de comunistas realizada por Chiang Kai- 
chek en 1927 mostraron escasas simpatías por los na- 
cionalistas. Todavía en 1930 el embajador americano en 
China no veía diferencia alguna entre el Kuomintang 
Y los señores de la guerra rebeldes de Pekín, y escri- 
ió que no podía “ver esperanza alguna en ninguno de 
los dirigentes autodesignados que se extienden por el 
pen 2 la cabeza de extrañas bandas de tropas arma- 
as”. 

Al mismo tiempo, los Estados Unidos insistían en 
conservar sus derechos especiales, incluido el derecho 
de extraterritorialidad, el cual excluía a los ciudadanos 
americanos de las leyes chinas. En 1928 había en Chi- 
na más de 5.200 infantes de marina norteamericanos 
que ¡pete estos derechos (el ejército japonés en 
Manchuria en esa época era aproximadamente de 
10.000 soldados).t7 Las demás potencias imperialistas 
todavía insistían más en la protección de sus derechos, 
y persistieron en sus actitudes antinacionalistas durante 
el incidente de Manchuria. 

Años más tarde, cuando los japoneses habían em- 


45. En las dos citas de William C. Johnstone, en The United 
States and Japan's New Order (New York, Oxford University Press, 
1941), pp. 124, 126. Las Notas Lansing-Ishii, sin embargo, conte. 
nían un protocolo secreto que de hecho anulaba esta concesión. 

46. “Citado en lriye, op. cit., p. 271. 

47. Se trata de una fuerza tan amplia como la mantenida 

or los Estados Unidos en el Vietnam en 1962. A finales de 1937 
los japoneses tenían 160.000 soldados en China. En estos tiempos 
se tiende a olvidar cuáles fueron las dimensiones de la agresión 
fascista hace una generación. 
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pezado a emplear la fuerza para afianzar su posición 
en China, todavía conservaban el apoyo de la comuni- 
dad financiera norteamericana (en la medida en que 
ésta no se sentía amenazada por dichas acciones). En 
1928 los cónsules norteamericanos apoyaron el envío 
de tropas japonesas; uno de ellos informó que su llega- 
da “había producido una sensación de alivio... incluso 
entre los chinos, especialmente los de la clase pudien- 
te”.8 La comunidad financiera siguió siendo relativa- 
mente pro-japonesa incluso después de las acciones jar 
ponesas en Manchuria y Shanghai en 1931-1932; “en 

general, se advertía que los japoneses estaban librando 
la batalla de todos los extranjeros contra los chinos 
que deseaban destruir los derechos y privilegios extran- 
jeros... que si la capacidad organizadora de los japone- 
ses se desataba en a, eso podía ser bueno para to- 
dos”.1% El embajador Grew, el 20 de noviembre de 
1937, escribió en su diario que el Memorándum Mac- 
Murray, puesto en circulación precisamente por uno 
de los principales portavoces norteamericanos para cues- 
tiones de Extremo Oriente, “serviría para liberar a 
muchos de nuestros compatriotas de la teoría gene- 
ralmente aceptada de que el Japón ha sido un matón 
y China la víctima pisoteada”.5% Corrientemente la ac- 
titud americana continuaba siendo la expresada por el 
embajador Nelson Johnson, el cual argiía que el inte- 
rés americano nos dictaba no ser prochinos ni pro- 
japoneses, sino más bien “atender únicamente a los... 
efectos de los acontecimientos de Oriente... sobre los 
intereses futuros de Norteamérica”, esto es, “el he- 
cho de que la gran población de Asia ofrece una va- 


48. lriye, op. cit., p. 218. Si 

49. hnstone, Op. Cit., p. ha 

50. Eo ias Dorothy Ea. The United States and the Far 
Eastern Crisis of 1933-1938 (Cambridge, Mass., Harvard Univer- 
sity Press, 1964), p. 590, 
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liosa salida para los productos de muestras industrias, 
y que, a medida que éstas se desarrollen, estaremos 
cada vez más interesados en encontrarles salidas”.51 Es 
igualmente característica su explicación de la actitud 
que deberíamos adoptar “hacia esos pueblos orientales 
de cuyo futuro nos estamos convirtiendo en responsa- 
bles”.'Lo que hacemos de ellos pretende ser “caracte- 
rísticamente el producto del Ucaltño americano”; 
“continuaremos estando interesados [en su futuro] co- 
mo un padre ha de interesarse por la carrera de su 
hijo mucho después de que éste ha abandonado el ho- 
gar familiar”.52 En estaa le preocupaba que el natu- 
ral altruismo americano predominara demasiado en el 
trato a nuestros pupilos asiáticos, y confiaba más bien 
en que el “nuevo período de las relaciones internaciona- 
les americanas” estaría “caracterizado por el lado prác- 
tico y adquisitivo de la vida americana más que por 
su lado altruista e idealista”, 

Todavía en 1939 el embajador Grew, hablando en 
Tokio, decía que las objeciones norteamericanas al or- 
den nuevo se basaban en el hecho de que éste impli- 
caba “privar a los americanos de sus derechos en Chi- 
na, establecidos desde hace tiempo”, e imponer “un sis- 


51. Ibid, p. 42. 

52. Los oficiales del ejército japonés en China expresaron Ja 
misma preocupación. El general Matsui, al partir para ocupar el 
cargo do comandante en jefe de las fuerzas expedicionarias japo- 
hesas en Shangai en 1937, declaró: “No voy al frente a combatir 
a un enemigo, sino con el estado de ánimo de quien trata de 
apaciguar a su hermano”. Ante el tribunal de Tokio, definió su 
misión con las palabras siguientes: “La lucha entre el Japón y 
la China fue siempre una lucha entre hermanos dentro de la famy, 
lia asiática”... Durante todos estos años he creído que debemos 
considerar esta lucha como un método para hacer que los chinos 
hagan examen de conciencia. No lo hacemos porque les odiemos, 
sino, por el contrario, porque les queremos demasiado. Ocurre lo 
mismo que en una familia, cuando un hermano mayor ha Becho 
todo lo posible para corregir el mal comportamiento de su hermano 
menor y tiene que castigarle para conseguir que se comporte digna. 
mento”. Citado por Maruyama, 0p. cit, p. 95. 
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de economía cerrada”. Los críticos señalaron que 
de decía nada sobre la ad de China, y 
que de sus observaciones podía lesprenderse muy bien 
que “si los japoneses se abstenían de emprender a 
nes que violaran los derechos americanos, los Esta 1 
Unidos no se opondrían a la ocupación continuada e 
China”.53 En otoño de 1939 el secretario de Estado, 
Hull, se negó a negociar un nuevo tratado comercial con 
el Japón y a llegar a un modus vivendi “a menos 
que el Japón modifique totalmente su. actitud y su ed 
ción respecto de nuestros derechos e intereses en C e 
na”.54 Si se hubiera satisfecho esta condición, por lo 
que parece, la situación habría sido muy diferente. A 
La depresión de 1929 señaló el derrumbamiento fi- 
nal del intento de los civiles japoneses de vivir se- 
gún las reglas establecidas por las poten occidenta- 
les. Precisamente en el momento de! golpe de la cer 
sión, el nuevo gabinete Hamaguchi adoptó el pea n 
oro en un intento de vincular más estrechamente la eco- 
nomía japonesa a la de Occidente, dejando de lado Los 
intentos anteriores de una “co-prosperidad dE 
chino-japonesa. Consecuencia inmediata de ello fue a 
drástico descenso de las exportaciones RA 'n 
1931 el Japón fue sustituido por los Estados Unidos en 
su puesto de principal exportador a China. a E or- 
taciones japonesas a los Estados Unidos también des- 
cendieron acentuadamente, en parte como consecuen- 
cia del arancel Smoot-Hawley de junio de 1930 ¿ en 
parte debido al dramático descenso del precio de la 
seda. Para un país industrializado como el Japón, 


, cit., p. 290. 

E ros Peaacis €: Jones, Japarta New Order in Eost 
Asia (New York, Oxford University Press, 1954), y. 156, de 

Memoirs of Cordel Hull (New York, The Macmillan Company, 


. 1, pp. 725-26. 
O op. cit., pp. 260 y ss., pp. 278 y ss., para la 


discusión de estos acontecimientos, 
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carente casi de abastecimiento d i 
1 loméstico di i 
pe el descenso del comercio mundial a 
e sin paliativos. El diplomático japonés Mamoru Shi- 


gemitsu describe sucintamente la crisis: 


europeas. En las Filipinas, Indochina, Borneo, Indonesia, 


económico,s6 


A ea infame Yosuke Matsuoka señaló en 1931 que 
e o asfixiados cuando observamos las situa- 
j lor y exterior. Lo que busca: Í- 
nimo vital de los seres huma, is Pta: 
e nos. En otras palabras; 

ES tratando de vivir. Estamos Piles dn espa- 
Er OS MET respirar”.57 Diez años más tarde 

al Japón como “prisionero de 1: d 
de encontrar medi E a 
jos de autoabastecimiento 

4 . z a y 
ficiencia en el Gran Oriente asiático”. Y een 


luciones de la Sociedad de Al 
la le Nacio “principic 
de la igualdad de las Naciones” y “el tato quo O, Pncipio 
cio- 


por la Gran Bretaña. Woodrow 


Pp. 317 y ss.). Solamente la Gran Bretaña y los 
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“¿Pueden decir acaso los Estados Unidos, que domi- 
nan el hemisferio occidental y se están extendiendo por 
el Atlántico y el Pacífico, que estos ideales y estas 
ambiciones del Japón son algo malo?” $8 
Las políticas económicas occidentales de los años 
treinta hicieron todavía peor una situación intolera- 
ble, como se señalaba regularmente en las conferencias 
del Instituto de Relaciones del Pacífico (IPR). El infor- 
me de la conferencia de Banff de agosto de 1933 se- 
ñalaba que “el gobierno indio, en un intento de fo- 
mentar su propia industria algodonera, impuso una 
tarifa aduanera casi prohibitiva a la importación de 
productos de algodón, cuyas consecuencias, naturalmen- 
te, se dejaron sentir de forma especial entre los comer- 
ciantes japoneses, cuyos mercados en la India habían 
estado creciendo rápidamente”. “El Japón, que es 
una nación industrial en rápido crecimiento, tiene una 
necesidad especial de... [productos minerales]... y se 
enfrenta con una seria escasez de hierro, acero, petró- 
leo, y cierto número de productos minerales industriales 
bajo su control doméstico, mientras que, por otra parte, 
la mayoría del abastecimiento en estaño y caucho, no 
solamente de la zona del Pacífico sino de todo el mun- 
do, se halla en gran parte, por un accidente histórico, 
bajo el control de la Gran Bretaña y de los holande- 
ses”.00 Lo mismo ocurría, naturalmente, con el hierro 
y el petróleo. En 1932, las exportaciones japonesas de 
manufacturas de algodón superaron por vez primera 
las de la Gran Bretaña. El arancel indio, mencionado 
anteriormente, era de un 75% para las manufacturas de 
algodón japonesas y de un 25% para las británicas. La 
conferencia de Ottawa de 1932 bloqueó efectivamente 


58. Citado en Shigemitsu, op. cit., p. 221. 

59. Bruno Lasker y W. L. Holland, eds., Problems of the 
Pacific, 1933 (Chicago, University of Chicago Press. 1934), p. 5. 

60. Ibid., p. 10. 
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el comercio japonés con la Ci 
: o 'ommonwealth, inclui 
a a pa el informe de la an 
Pe a asestado un golpe al liberalismo ja- 
Los acuerdos de Ottawa di 
1 le la Comm 

Dña encaminados a la construcción de a 
a co, esencialmente cerrado; la política de autosuf- 
a norteamericana de la misma época iba e la 

isma dirección. El único recurso que le quedaba al 


cOn revisados en 1934, estaban encaminados a 
a si nc deponer en los productos tex- 
E eb le el ctrico, las bombillas y el celofán,51 s 
ff a conferencia del IPR de 1936 prosigue con 
istoria. Escribiendo sobre “el comercio la ri lidad 
aa entre los Estados Unidos y eta we 
hs A recia señala que el predominio ameri. 
le as comercio con las Filipinas “puede atribuirse : 
a ap ne a A Laia de uerta cerrada de los 
> situado a los i 
canos en una posición preferente, les 


61. ii il 
Vid. Robert F. Smith, The United States and Cuba: 


Business and Diplomas 
ciates, 1900), 9 Agres, 1917-1960. (New York, Boclaman Ae: 
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negocios japoneses pudieran competir en términos de 
igualdad, no hay Juda de que el índice comercial 
del Japón aumentaría rápidamente”. Al mismo tiem- 
po, los aranceles americanos sobre muchos productos 


japoneses superaban el 100 por ciento. 
El Japón carecía de la suficiente capacidad de adap- 
tación para absorber un golpe tan fuerte a su econo- 


62. Holland y Mitchell, op. cit., p. 220. Entre paréntesis, 
podemos observar que la política norteamericana para las Filipinas 
en la posguerra sirvió para perpetuar lo que el representante de 
las Naciones Unidas, Salvador López, llama el “sistema arraigado 
en la injusticia y en la avaricia” de antes de la guerra, que 
“necesitó la soldadura de la economía Alpina a la economía nor- 
teamericana por medio de acuerdos de libre comercio entre los 
dos países” y que, “en complicidad tácita con la élite económica 
flipina”, condujo a “una economía colonial de tipo clásico” (“The 
Colonial Relationship”, en Frank H. Golay, ed., The United States 
and the Philippines [Englewood Cliffs, N. J., Prentice-Hall, Inc., 
1966], pp. 7-31). Además, esta “política de corto alcance de pre- 
sionar para conseguir ventajas comerciales inmediatas” interrumpió 
la po filipina que estaba en curso en el momento de la 
conquista americana. Esta “interrupción” continuó, por ejemplo, 
con la política de Magsaysay, el cual “esclareció la ambigiedad 
que se Padía suscitado en torno a la persistente experimentación 
con compañías públicas de diversas clases, mediante una firme 

ública reflejaría la fe y la depen- 


declaración de que la políti 
dencia en la empresa privada” (Frank H. Golay, “Economic Colla- 
boration: The Role of American Investment”, ibid., p. 109). Una 
consecuencia de esta “mejora” en “los aspectos políticos y eco. 
nómicos del ambiente de las inversiones” fue que desde 1957 
a 1963 “la suma de pagos a los inversores extranjeros americanos 
excedió en el doble EA suma de inversión extranjera directa en 
las Filipinas”, lo cual constituye un interesante caso de ayuda 
extranjera. De hecho, las relaciones comerciales preferentes im- 
puestas a Filipinas en -1946 garantizaron virtualmente el dominio 
americano de la economía. Dos economistas filipinos, escribiendo 
en el mismo volumen, señalan que “la aceptación del acuerdo 
comercial por las Filipinas fue el precio del pago de indemniza- 
ciones por daños de guerra. Dadas las circunstancias económicas 
predominantes entonces, Filipinas no tenía más alternativa que 
aceptar, después de bastante discusión y con obvia repugnancia” 
(p. 132). Pero el acuerdo de rehabilitación “compensador” fue 
en sí mismo algo parecido a un fraude, pues “los millones de 
dólares de pagos por indemnizaciones de guerra... en realidad 
volvieron a los Estados Unidos en la forma de pagos por impor- 
taciones, para beneficio de la industria y del trabajo norteamerica- 


nos” (p. 125). 
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neras contra los productos japoneses, al igual que había 
sucedido anteriormente con hs barreras contra la inmigra- 
ción japonesa, presentando una convincente imagen del cerco 
occidental. Los mercados más seguros eran los que el Japón 
a controlar políticamente; un argumento en favor de 
la ulterior expansión política... contra el anillo de hierro 
de los aranceles,9 


Difícilmente puede sorprender, por tanto, que en 
1937 el Japón empezara su expansión a costa de China. 
Desde el punto de vista japonés, el nuevo gobierno de 
China del Norte establecido en 1937 representaba la 
intención japonesa de mantener esta zona indepen- 
diente de Nankín, así como los intereses de los chinos 
opuestos a la colonización del norte por el dictatorial 

uomintang.% El 22 de diciembre de 1938 el príncipe 
Konoye hizo la declaración siguiente: 


...el Japón solicita que China, de acuerdo con el principio 
de la igualdad entre los dos pe reconozca la libertad de 
residencia y de comercio a los súbditos japoneses en el in- 
terior de China, al objeto de promover les intereses econó- 
micos de ambos pueblos; y también que, a la luz de las 
relaciones históricas y económicas entre las dos naciones, 
China dé facilidades al Japón para el desarrollo de los 
recursos naturales de China, especialmente en las regiones 
de China del Norte y Mongolia Interior.06 


No habría anexiones ni indemnizaciones. De este 
modo habría de crearse un orden nuevo, un orden 
que defendería a China y al Japón contra el imperia- 
lismo occidental, los tratados desiguales y la extrate- 
rritorialidad. Su objetivo no era el enriquecimiento del 


64. Op. cit., 226, 233. 

65. Royama, op. cit. p. 120. Añade que el nuevo gobierno 
era “provisional” y que estaba dispuesto a aceptar a miembros 
del Kuomintang si éstos hubieran querido unirse a él. 

66. Ibid., p. 150. 
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y de salvar a China del comunismo”. Lo último era 
una cuestión especialmente crítica, “Los japoneses ad- 
vierten que el Frente Unido y el pacto chino-soviéti- 
co de 1937 han significado avances hacia la destruc- 
ción de la China nacionalista y la bolchevización del 
este de Asia”.70 Los japoneses, por lo demás, estaban 
muy dispuestos a retirar sus tropas cuando hubieran 
concluido los “actos ilegales” de los comunistas y otros 
elementos sin ley,* quedando garantizados la segu- 
ridad y los derechos de los residentes japoneses y co- 
reanos en China. 

Esta terminología procedía directamente del léxico 
de la diplomacia cadental Por ejemplo, el secretario 
de Estado Kellogg había formulado como sigue la po- 
lítica del gobierno de los Estados Unidos: “exigir a 
China el cumplimiento de las obligaciones de un Es- 
tado soberano en la protección de los ciudadanos ex- 
tranjeros y de sus propiedades” (2 de septiembre de 
1925). Las potencias signatarias del Tratado de Wash- 
ington estaban “dispuestas a considerar la propuesta 
del gobierno chino para la modificación de los trata- 
dos existentes en la medida en que las autoridades 
chinas demuestren su voluntad y su capacidad de cum- 
plir sus obligaciones y tomar'a su cargo la protec- 
ción de los derechos e intereses extranjeros salvaguar- 
dados ahora mediante las disposiciones excepcionales 


es incapaz de percibir nuestra honorable intención y muestra obvia 
sinceridad (Boston Globe, 19 de agosto de 1967). Solamente esos 
críticos más bien superficiales son los que no comprenden al es- 
píritu asiático, que insiste en tomar a los norvietnamitas al pie de 
la letra cuando dicen que las negociaciones pueden seguir a un 
cese de los bombardeos de Vietnam del Norte, o que señalan el 
absurdo moral de la pretensión de que “cesen en su violencia” 
tanto el atacante como su víctima. 

69. C£. Butow, op. cit., pp. 122, 134. 

70. David J. Lu, From the Marco Polo Bridge to Pearl Harbor 
(Washington, Public Affairs Press, 1961), p. 19. 

71. Butow, op. cit., pp. 273 y ss. 
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pliaba su poder económico y militar.1* Todo esto suena 
como algo muy familiar. 
Con toda esa palabrería sobre la benevolencia y la 
generosidad, no po que los portavoces japoneses 
'e 


superaran el nivel de fatuidad que caracteriza a gran 
parte de la erudición norteamericana, que a menudo 
pes atascada en la retórica del mensaje del Cuatro 

le Julio. Por ejemplo, Willard Thorp describe la polí- 
tica americana en los siguientes términos: “... no cree- 
mos en la explotación, en la piratería, en el imperialis- 
mo ni en el tráfico de guerra. En realidad, hemos em- 
pleado nuestra riqueza para bea a otros países, y 
nuestro poder militar para defender la independencia 
de las pequeñas naciones” 75 (de la manera señalada 
en la nota 63 por ejemplo). Podrían citarse muchas ob- 
servaciones parecidas, pero resulta desmoralizador con- 
tinuar. 

Cuando fue conocida la brutalidad del ataque japo- 
nés a China, una oleada de repulsión se extendió por 
todo el mundo. Los Estados Unidos, cuando se les noti- 
ficó la intención del gobierno japonés de bombardear 
Nankín, respondieron como sigue: “El gobierno es 
de la opinión de que todo bombardeo de una zona 
amplia que contenga una población apreciable dedica- 
da a sus pacíficas tareas es inadmisible y va en con- 


74, Cf. Shigemitsu, op. cit. p. 190. También Lu, op. cit., 
34, 


p. 

75. En Thorp, op. cit, p. 7. Lamenta el hecho de que esto 
no es bien comprendido por los asiáticos. Thorp, anteriormente 
Secretario de Estado Adjunto y miembro de la delegación en las 
Naciones Unidas, y en determinada época profesor de economía 
en Amberst, en 1956 llegó también a la notable conclusión de que 
uno de los principales problemas internacionales es la compro- 
bada voluntad de la Unión Soviética a apoyar la agresión en 
Indochina. La conferencia cuyas notas editaba concluyó finalmente 
con la esperanza de que “el pueblo chino recuperará algún día sus 
libertades y será nuevamente libre” (p. 225), pero no especifica 
si el pueblo de China ha poseído anteriormente sus libertades 
ni si ha vivido en libertad. 
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Manchukúo y en parte por la policía. “Gracias al éxi- 
to de estas actividades [encaminadas a conseguir el 
apoyo de las masas], los grupos de insurrectos se ha- 
llan ahora en una situación extremadamente precaria 
y parece avistarse la consecución de la paz”. Los “ban- 
didos nativos” y las “tropas rebeldes de los ejércitos 
locales” habían sido absorbidos durante este período 
or el partido comunista chino y, hacia 1938, se ha- 
Dia “bajo la hegemonía comunista operando con la 
consigna: “Oponerse al Manchukúo y resistir al Ja- 
pón”, siendo dirigidos políticamente desde China. El 
objetivo de los insurrectos era “echar a perder los 
esfuerzos de pacificación del gobierno”, ganarse la con- 
fianza del público y confundir a la opinión pública 
“oponiéndose al Manchukúo y al Japón y abogando en 
favor del comunismo. Sus esfuerzos consiguieron que 
las masas se extraviaran en diversas materias y difi- 
cultaron de modo apreciable el desarrollo de los recur- 
sos naturales y el mejoramiento del nivel de vida del 
ueblo”. Por medio de una combinación de activida- 
les de pacificación y de propaganda, sus esfuerzos es- 
taban siendo contrarrestados, y —continúa el infor- 
me— se preservaba “la economía y la cultura de la 
nación”. 
El informe subraya la acentuada repugnancia de las 
autoridades por el empleo de medidas de fuerza: 


El empleo de la fuerza militar contra los insurrectos es 
el principal medio de conseguir la paz y el orden, pues 
reduce directamente su número. Pero este método sólo debe 
ser empleado como último recurso, pues no es compatible 
con muestra filosofía nacional, que consiste en la realización 
del camino regio (wangta0). El medio más apropiado para 
un gobierno justo consiste en liberar a las masas de las 
viejas nociones implantadas por un largu período de domi- 
nio explotador por parte de camarillas militares y de hábitos 
feudales, y disipar las ilusiores creadas por la ideología 
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ser protegidos por las autoridades del Manchukúo y los japo- 
neses se veían obligados a satisfacer las exigencias de las 
guerrillas incluso aunque no tuvieran el menor deseo de 
contribuir a la causa de los insurrectos [Lee, p. 25]. 


La respuesta obvia para este problema era un siste- 
ma de “aldeas colectivas”. Hacia finales de 1937, la 
Jefatura de la Policía anunciaba que habían sido or- 
ganizadas más de 10.000 aldeas que albergaban a 
5.500.000 personas. Las aldeas colectivas, informa Lee, 
fueron creadas bastante despiadadamente. 


Se ordenaba a las familias que abandonaran sus hogares 
campesinos con escasa o ninguna consideración, incluso aun- 
que las aldeas colectivas no estuvieran terminadas, Algunos 
campesinos fueron obligados a partir precisamente antes de 
la siembra, haciéndoles ono plantar nada ese año, 
mientras que a otros se les ordenó partir precisamente antes 
de la cosecha. Parece que fueron destruidas muchas granjas 
por tropas dedicadas a operaciones de limpieza antes de 
q se hubieran hecho preparativos para el redsentamiento 

le los campesinos. La única preocupación de los militares 
era acabar con las fuentes de baila de las guerrillas 
y con los contactos entre éstas y los campesinos [pp. 26 y ss.]. 


No es preciso dar más detalles, pues éstos resulta- 
rán familiares a cualquiera que haya leído la ¡prensa 
americana desde 1962. 

El programa de aldeas colectivas era un éxito com- 
pleto, aunque era preciso impedir que los insurrectos 
“asaltaran las aldeas colectivas, débilmente protegidas, 
y... robaran alimentos y grano”, e impedir la infil- 
tración. Según un informe de 1939, muchos de los resi- 
dentes de las aldeas colectivas continuaban “simpati- 
zando con el comunismo y planeaban secretamente 
unirse a los insurrectos”, mientras que los comunistas 
seguían explotando hábilmente los agravios de los cam- 
pesinos (Lee, pp. 33 y sig.). El vicegobernador Itagaki 
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antiguo orden semifeudal y se inquietaba menos por los 
derechos de propiedad. El informe indica que hacia 
1940 las guerrillas comunistas habían sido virtualmente 
exterminadas en Manchuria. 

Un informe secreto del servicio de información del 
gobierno de Manchukúo de abril de 1939 describe los 
resultados de la pacificación en la provincia de Tungh- 
wa en encendidos términos: 


Puede decirse que el impacto económico y espiritual 
de las actividades de reconstrucción en los ciudadanos de la 
provincia ha sido muy animador. Hemos observado un 
aumento de las áreas dedicadas al cultivo como consecuen- 
cia de la recuperación de las tierras abandonadas; un aumen- 
to de la rodación agrícola debido a las mejoras en las 
simientes; un aumento en los ingresos en efectivo de los 
campesinos como resultado de las mejoras en las facilidades 
del mercado; progresos notables entre los comerciantes e in- 
dustriales ayudados por créditos gubernamentales, y la con- 
secución del apoyo del público por medio del tratamiento 
médico y la distribución de medicamentos.*2 


Un informe secreto de noviembre de 1939 describe 
la situación en una provincia donde el “desarrollo revo- 
lucionario” no había tenido todavía tanto éxito y seguían 


operando los insurrectos: 


...de modo muy atroz, estos insurrectos se dedican al 
pillaje de los bienes, hiriendo y matando a hombres y ani- 
males. También realizan sistemáticamente operaciones de 
adoctrinamiento comunista en diversas aldeas. A consecuen- 


82, Lee, op. cit., p. 305. Esos informes ilustran un fenómeno 
señalado por Maruyama, en su análisis de la “teoría y psicología 
del ultranacionalismo”: “Los actos de benevolencia y las atroci- 
dades podían coexistir, y quienes las perpetraban no eran cons- 
cientes de la contradicción. Aquí se manifiesta el fenómeno de 
que la moralidad se funde sutilmente con el poder (op. cit., p. 11). 
Una vez más, al lector no le será difícil encontrar ejemplos com- 


temporáneos. 
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Hay que imponer la construcción de las aldeas defen- 

sivas, con lágrimas. Damos pequeños subsidios y órdenes 
severas [a los campesinos], diciéndoles que se eta ala 
localidad designada en tal y cual fecha, y que se les da 
esta orden por última vez. Pero resulta demasiado miserable 
[vigilar] a los campesinos mientras destruyen sus ancestrales 
hogares y [ver] a niñitos inocentes envueltos en harapos y 
sonriendo en las carretas que se llevan los bienes del hogar. 
Hace pocos días, una muchacha de dieciséis o diecisiete 
años me hizo llorar viniendo a mi despacho en el gobiemo 
del distrito y postrándose de rodillas para suplicarme que 
salvara su casa. Decía: “¿Verdaderamente tenemos que des- 
truir nuestra casa, consejero?” Había caminado largo trecho 
hasta la ciudad, pensando: “Si hablo con el consejero se 
podrá hacer algo”. Al observar la espalda huesuda de la 
muchacha, nacida afuera suavemente por el chico del 
gabinete, cerré los ojos y me dije: “Irás al infierno”. La 
fatiga de los funcionarios de policía japoneses en el frente, 
que tienen que dirigir por sí mismos da operación coercitiva, 
supera todo lo imaginable. En mis giras de inspección del 
frente me han dicho muchas veces: “No puedo continuar 
con este miserable trabajo. Quiero renunciar y volver a casa”. 
Estas palabras, pronunciadas [cuando nos sentábamos] en 
torno a un candil bebiendo kaoliang (ginebra), sonaban como 
si alguien escupiera sangre. En cada caso teníamos que conso- 
lar y dar ánimos diciendo que se trataba de la última colina 
que era necesario conquistar. El programa fue aplicado hasta 
el final sin piedad, inhumanamente, sin sentimientos; como si 
estuviéramos montando a caballo. Como resultado, en el dis- 
trito han sido construidas más de 100 aldeas de defensa. 
Han sido construidas con sangre, sudor y lágrimas.5% 


Parece que en Manchuria el problema de los te- 
rroristas y de los bandidos comunistas fue solucionado 
hacia 1940. En la propia China la pacificación continuó 


84. Informe Secreto del Servicio de Información del Gobier- 
no de Manchulúo, abril de 1939, titulado: “Actividades de paci- 
ficación en la zona de los bandidos comunistas (Reflexiones perso- 
nales”) (Lee, op. cit., pp. 217 y 58). 
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Sin embargo, la injerencia extranjera hizo im 

sible realizar este programa. Con un poder mucho 
mayor para apoyar sus esfuerzos y un enemigo mucho 
más pequeño y débil, los científicos políticos america- 
nos no fueron poco razonables al esperar un éxito 
mayor. 
Así se produjeron los acontecimientos durante la te- 
rrible década de los treinta. El Japón, buscando de- 
sesperadamente aliados, se unió a Alemania e Italia en 
el Pacto Tripartito en un momento en que Alemania 
parecía invencible. Al expirar el tratado comercial ame- 
ricano-japonés en enero de 1940, el Japón se volvió ha- 
cia “otros canales comerciales”, esto es, hacia planes 
para la ocupación de la Indochina francesa y de las 
Indias Orientales holandesas, y hacia la consecución de 
la “independencia” para las Filipinas, La expiración del 
tratado e el punto de inflexión que condujo a muchos 
moderados a apoyar a las potencias del Eje.*” 

En julio de 1940, los Estados Unidos dictaron un 
embargo sobre el combustible de aviación, que el Ja- 
pón no podía obtener de ninguna otra fuente,% y, en 


en problemas del sureste asiático y editorialista del Asahi Shimbun, 
señala el parecido con los anteriores esfuerzos japoneses, pero 
advierte que las perspectivas del programa norteamericano son 
sombrías por cierto número de razones y, entre ellas, la siguiente: 
“las Verda infligidas a la Naturaleza, tan despiadadamente des- 
truida para esto, son demasiado brutales de ver. Las bellas pra- 
deras, los verdes bosques y las ricas cosechas han sido quemadas 
por los lanzallamas, las bombas de napalm y los agentes de defo- 
lación químicos. La tierra ha sido excavada y removida. La tierra 
estropeada, no lozana ya, ha perdido su poder de atracción sobre 
la gente y de despertar en los corazones el amor por su patria 
chica y por su región”. Hay, advierte, pocas posibilidades de que 
el desarrollo revolucionario pueda tener éxito “cuando la Natura- 
leza ha sido convertida en tierra calcinada y han sido destruidos 
el modo de vida y las tradiciones nacidas de una estirpe”. 

87. Lu, op. cit., p. 67. 

88. Cf. Nobutaka Ike, ed., Japan's Decision for War: Records 
of the 1941 Policy Conferences (Stanford, Calif., Stanford University 
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guerra, residía en las conversaciones Hull-Nomura, que 
proseguían desde febrero. La naturaleza de estas con- 
versaciones ha sido objeto de discusión. Pal señala que 
la posición americana se endureció de manera aprecia- 
ble en el curso de las conversaciones con respecto a to- 
das las cuestiones de importancia. Los Estados Uni- 
dos insistían en hacer de la alianza del Eje una situa- 
ción importante, aunque el Japón la minimizó continua- 
damente. Schroeder afirma que el móvil norteamericano 
consistía en parte en “vender al pueblo americano la 
guerra anticipada con el Japón”, pues aquél podía no 
“estar de acuerdo en que un ataque a territorio no ame- 
ricano —a Thailandia, Malasia, Singapur o las Indias 
Orientales holandesas — constituía un ataque a los Es- 
tados Unidos”.* También puede ser que el motivo en- 
cubierto fuera justificar la próxima implicación de Nor- 
teamérica en la guerra europea. En todo caso, hacia el 
mes de noviembre los términos americanos eran tales 
que el Japón habría tenido que abandonar totalmente 
su intento de asegurarse “intereses especiales” como los 
pecas por los Estados Unidos y Gran Bretaña en 
las zonas que estaban bajo su dominio, al igual que su 
alianza con las potencias del Eje, convirtiéndose en 
un mero “subarrendatario” en el sistema mundial ame- 
ricano que estaba surgiendo. El Japón optó por la gue- 
rra, tal como sabemos hoy, sin esperar una victoria so- 
bre los Estados Unidos pero confiando que “los ame- 
ricanos, enfrentados con una victoria alemana en Eu- 
ropa y cansados de la guerra en el Pacífico, aceptarían 
una paz negociada en la que se reconocería al Japón 
como la potencia dominante en el este de Asia”.% 
El 7 de noviembre de 1941, el Japón ofreció acep- 
tar “el principio de relaciones comerciales indiscrimi- 


p. 545, 
pp. 100 y ss. 
t,, Introducción. 
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a amente 
durante decenios el problema central. El Japón había 


como la interpretamo, i 
E E s y aplicamos uniform 
le 1823, tiene en cuenta sólo medidas Pol 


o Lamentaba la “simplicida: 

cil para... [los 

pende hr qué los Estados Unidos E ad br 
su dirección del hemisferio occidental E E Era 


trina Monroe Y, por 
t » PO Otra, tr impedi 
japoneses dseuacala dirección: > pedi os 


Los estudiosos ameri 
erican: ié; inti 
lestos por esa analogía. W. e og A de 
A n de- 


94 20 dl 
ES de abril de 1940; citado por Sohrocder op. cit, 


95. Memoirs of Cordell Hull, vol. 3 p- 1032, 
220 


tallado análisis, concluye que no puede hacerse compa- 
ración alguna entre la doctrina Monroe y los planes del 
Japón.* Los Estados Unidos — afirma — nunca han re- 
currido a la doctrina Monroe para exigir “ventajas co- 
merciales especiales y otros privilegios económicos en 
los demás Estados americanos”. Por el contrario, “han 
ejercido sus poderes de intervención militar o de admi- 
nistración financiera en beneficio de los países afecta- 
dos o de los que tienen justas reclamaciones financie- 
ras contra ellos”. Cita arrobadoramente la discusión de 
G. H. Blakeslee, en Foreign Affairs," que caracteriza la 
principal diferencia entre las posiciones americana y 
japonesa del modo siguiente: 


Los Estados Unidos son un vasto territorio, con una gran 
población, que se halla frente a una docena de repúblicas 
del Caribe, cada una de las cuales tiene un territorio y una 
población relativamente pequeños. El Japón, por su parte, 
es un país con un territorio y una población relativamente 
A frente al enorme territorio y la gran población 

le China. Consiguientemente, una actitud que, adoptada 

por los Estados Unidos respecto de los Estados del Caribe 

ps natural, no lo es si la adopta el Japón respecto de 
na. 


Esta contribución a la historia de la apología del 
imperialismo tiene al menos el mérito de la originali- 
a Que yo sepa, nadie había afirmado anteriormente 
que los intentos de una nación de dominar a otra son 
apropiados en la medida en que la víctima es más pe- 
queña y débil que la potencia que trata de subyugarla. 
Sin embargo, la agudeza de esta argumentación acaso 
queda ea por la siguiente explicación de Bla- 
Keslee del error fundamental de la analogía japonesa: 


96. Japan's Case Examined (Baltimore, The Johns Hopkins 
Press, 1940), pp. 128 y ss. 

97. “The Japanese Monroe Doctring2; 
Gulio de 1933), pp. 671-678. 
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Los Estados Unidos no precisan emplear la fuerza mi- 
litar para inducir a las repúblicas del Caribe a permitir que 
el capital americano realice inversiones provechosas. Las 
Puertas están abiertas de par en par voluntariamente. 


La buena voluntad norteamericana para someterse a 
la voluntad popular en el Caribe, en realidad, quedó 
ilustrada finamente en otoño de 1933, unos meses des- 
nee de que apareciera el artículo de Blakeslee, cuan- 

lo Ramón Grau San Martín llegó al poder en Cuba 
con un programa que interrumpió lo que Sumner Wel- 
les describía como el intento de asegurar “un monopo- 
lio práctico del mercado cubano para las importaciones 
americanas”. Como señalaba Welles, este gobierno era 
“altamente perjudicial para nuestros intereses... no es 
posible que bajo este gobierno se refuercen nuestros 
intereses comerciales y de la exportación”. Consiguien- 
temente, Roosevelt se negó a reconocer el gobierno de 
Grau, y Welles inició sus intrigas (que él mismo reco- 
noció que eran “anómalas”) con Batista, el cual, a su 
juicio, era “el único individuo en la Cuba de hoy que 
representa la autoridad... Éste... ha conseguido el apo- 
yo de la abrumadora mayoría de los intereses comer- 
ciales y financieros en Cuba que buscan protección” 
(Welles a Hull, 4 de octubre de 1933). El gobierno de 
Grau cayó en seguida, con la consecuencia de que “se 
conservó la estructura de clase social y económica ante- 
rior a 1930, y el importante lugar ocupado por las em- 
presas edi lat en la economía cubana no se vio 
afectado en lo fundamental”.* 

Pero la inadecuación básica de la analogía japonesa, 
como señala Blakeslee, reside en la diferencia de inten- 
ciones. Los Estados Unidos 


98. Bryce Wood, The Making of the Good Neighbor Policy 
(New York, Columbia University Press, 1962), p. 109. 
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pretenden ayudar a los atrasados países del Caribe a crear 
y mantener condiciones de estabilidad y prosperidad. Los 
Estados Unidos no desean adueñarse de territorio, directa 
o indirectamente, o tomar en sus manos el control político o 
económico. Y cuando les ha parecido necesario intervenir 
en algún país sacudido por la revolución, han efectuado la 
reorganización necesaria y luego se han retirado. 


Lo que el Japón no comparte es esta benevolencia 
de intención. Consiguientemente, su invocación a la 
práctica norteamericana anterior carece por completo 
de valor, La cuestión se formula simplemente en un es- 
tudio reciente de la política exterior norteamericana de 
la posguerra, muy crítico de sus orientaciones recien- 
tes: “... el imperio americano ha llegado a existir por 
casualidad y ha sido mantenido por un sentido de bue- 
na voluntad”... “Estamos embarcados en una especie 
de imperialismo del bienestar, de construcción de un 
imperio para nobles fines y no por motivos tan Bajos 
como el beneficio y la influencia”... “No hemos explo- 
tado nuestro imperio”. “... ¿acaso no hemos sido gene- 
rosos con nuestros clientes y aliados, enviándoles enor- 
mes cantidades de dinero e incluso sacrificando las vi- 
das de nuestros propios soldados en beneficio suyo? 
Naturalmente que lo hemos hecho”.% 

En comparación con esta larga historia de buena 
voluntad, la agresión japonesa es desenmascarada como 
ese “mal sin precedentes” que mereció plenamente la 
bomba atómica, 

99. Ronald Steel, Par Americana (New York, The Viking 
Press, 1967). Como observa Steel, esta generosidad es el precio que 
debemos pagar para disfrutar de muestro papel imperial. Compá. 
rese con las observaciones de H. Merivale, citadas en la p. 180 
supra. Tal vez los capítulos introductorios del libro, del que se 
ha tomado casi al azar estas observaciones, son una parodia, en 
cuyo caso sirven como un testimonio —y no como una prueba — 
del penetrante autoengaño de nuestra altamente conformista e ideo- 
lógicamente comprometida sociedad. En los estudios americanos so- 


bre el pl internacional de los Estados Unidos a menudo resulta 
difícil discernir la ironía del sentimentalismo. 
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Obviamente, este examen no puede agotar estas 
cuestiones. Pero creo que puede servir para situar en su 
contexto las alternativas políticas que se abrían ante los 
Estados Unidos en 1941 y en los años anteriores. La 
opinión predominante americana sigue sosteniendo que 
la única respuesta apropiada fue la que se adoptó en- 
tonces, En contraste, los “realistas” de la especie de 
Grew y Kennan adoptan la posición expresada por 
Sohuoedes el cual habla en contra del error de basar 
la política en “el énfasis por hacer justicia más que 

¡acer lo conveniente”. La posición “moralista” de 
Hull, de que “la política demasiado dura y demasiado 
rígida con el Japón”, no se basaba, en opinión de Schroe- 
der, en un “designio siniestro o en una intención bé- 
lica, sino en una adhesión sincera y sin compromisos 
a los principios morales y a las doctrinas liberales”, El 
punto de vista “realista” de acomodación acariciado 
por Grew no habría sido inmoral, afirma. “Habría cons- 
tituido solamente el reconocimiento de que el gobierno 
norteamericano no se hallaba entonces en situación 
de imponer sus principios, reservando plena libertad de 
acción para Norteamérica en algún momento posterior 
y más favorable”.1% Schroeder no se pregunta si en 
realidad estábamos “desvirtuando la justicia”, sino que 
afirma sólo que estábamos equivocados, que éramos 
demasiado moralistas al oLÉstOS esa manera; no pone 
en cuestión los principios que seguían los Estados Uni- 
dos, sino solamente nuestra insistencia en atenernos 
a ellos en un momento inadecuado. 

En contraste con las alternativas del “realismo” y 
del “moralismo”, el pacifismo revolucionario de Muste 
me parece eminentemente realista y altamente moral. 
Además, aunque aceptáramos la pretensión de que los 
Estados Unidos actuaron simplemente en legítima de- 


100. Schroeder, op cif., pp. 203 y ss. 
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fensa, los acontecimientos posteriores de Asia han con- 
firmado ampliamente, horriblemente, la premisa básica 
de Muste: que “los medios que uno emplea se incorpo- 
ran inevitablemente a sus fines y, si son malos, acaban 
pe anularlos”. Puede discutirse si la posición de Muste 
ue en realidad la más realista y la más moral en aque- 
lla época, pero creo que no cabe duda de que su ale- 
jamiento de la consciencia americana fue una gran tra- 
gedia. La falta de una crítica radical del tipo de la que 
Muste y algunos más trataron de desarrollar fue uno de 
los factores que contribuyeron a la atrocidad de Hiro- 
shima y Nagasaki, de la misma manera que la debili- 
dad e ineficacia de semejante crítica hoy conducirá sin 
duda a nuevos e inimaginables horrores. 


15. — cmoMsrY 


LA LÓGICA DE LA RETIRADA 


LA LÓGICA DE LA RETIRADA * 


Los problemas internacionales :preden ser complejos, 
tratarse de intereses irreconciliables, que pretenden to- 
dos ser legítimos, y de principios contradictorios, nin- 
guno de los cuales puede ser abandonado a la ligera. 
La actual crisis de Oriente Medio es un ejemplo carac- 
terístico y penes La injerencia norteamericana en los 
problemas del Vietnam es una de las raras excepciones 
a esta regla general. El hecho, lisa y llanamente, es que 
no hay interés legítimo ni principio alguno que justifi- 
que el empleo de la fuerza militar americana en Viet- 
nam. 

Desde 1954 ha habido en Vietnam un problema fun- 
damental: si la incertidumbre y el conflicto dejados sin 
resolver en Ginebra pueden ser resueltos a nivel local, 
por las fuerzas indígenas, o se elevarían al plano inter- 
nacional y los resolverían la intromisión de las gran- 
des potencias. Entre éstas, solamente los Estados Uni- 
dos E insistido en la segunda alternativa. Parece cla- 
ro que, si los Estados Unidos persisten en ella, la cues- 
tión, o bien será resuelta unilateralmente mediante el 
ejercicio del poder americano, como hizo la Alemania 


9 Parte de este ensayo fue publicado en forma de editorial en 
Ramparts, vol. 5 (septiembre de 1967). Escrito originariamente en 
julio de 1967, fue ampliado para cubrir los acontecimientos ocu- 
rridos hasta enero de 1968. El postscriptum y algunas notas a ple 
de página datan del mes de abril del mismo año. 
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nazi en Polonia o la Unión Soviética en Hungría, o bien 
desembocará en un conflicto entre grandes potencias, 
de consecuencias inimaginables. 

Tal es la situación con la que se ha enfrentado 
Howard Zinn en un lúcido y apremiante estudio que 
propugna, muy simplemente, que los Estados Unidos 
acepten el principio adoptado por las otras grandes 
potencias en Ginebra en 1954 y acepten devolver el 
Vietnam a los vietnamitas. “En Vietnam, la diaria ma- 
tanza de personas inocentes es tan terrible que el cese 
de nuestra actividad militar — los bombardeos, el in- 
cendio y el cañoneo de aldeas, las operaciones de bús- 
quede y destrucción — ha dejado de ser una cuestión 

iscutible o negociable y ha pasado a ser materia de 
acción urgente y unilateral”, Y, por nuestra parte, la 
única acción que puede mitigar la tortura, lo único que 
puede conjurar la catástrofe todavía mayor que con- 
siste en aguardar, es retirar la fuerza militar que carga 
con la responsabilidad fundamental. Felizmente, pues- 
to que ésta es la única política que podemos instrumen- 
tar con éxito, existe una alternativa factible a la devas- 
tación del Vietnam o a un conflicto global, 

La propuesta de que los Estados Unidos se retiren 
será denigrada como “extremista”. Para quienes gustan 
de autocalificarse de “responsables” o “realistas”, la reti- 
rada es políticamente imposible y el análisis de la si- 
tuación en Vietnam sobre el que se basa la propuesta 
es desesperadamente ingenuo. 

En lo relativo a la cuestión de la política interior, 
Zinn afirma que “los llamados “realistas”, que nos inci- 
tan a hablar en voz baja y persuadir de este modo al 
Presidente, actúan en contra de la realidad, pues lo 
cierto es que el Presidente responde más a su propio 


1. Howard Zinn, Vietnam: The Logic of Withdrawal (Boston, 
Beacon Press, 1967). 
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interés que a la argumentación racional... Si un número 
suficiente de personas se pronuncia en favor de la reti- 
rada, ésta puede convertirse en algo políticamente fac- 
tible”. Solamente una combinación de factores puede 
acabar con la guerra; de ahí que “todo ciudadano debe 
arrojar a la balanza todo su peso moral, la totalidad de 
su razonamiento”. En realidad el gobierno no es mono- 
lítico. A medida que entre la bruma de ficciones y en- 
gaños vayan apareciendo las realidades políticas y mi- 
litares del Vietnam, la deseabilidad, la desesperada 
urgencia de la retirada americana podrá, análogamente, 
hacerse visible, al menos para algunos. Considérese, 
por ejemplo, la reacción del senador Young ante las 
noticias de que las fuerzas sudvietnamitas son inca- 
aces de hacer lo que en realidad se reduce a un tra- 
ajo de policía, de modo que el ejército americano 
debe tomar a su cargo la llamada “pacificación”. 


Si las fuerzas sudvietnamitas del primer ministro Ky son 
tan inapropiadas en número, inteligencia y adiestramiento 
que no pueden hacerse cargo enteramente del programa de 

cificación en las aldeas, ...entonces hace mucho que ha 
legado el momento de que los americanos, en vez de tratar 
de adiestrar, adoctrinar y pacificar un pueblo extraño, nos 
retiremos a nuestras bases de la costa y eventualmente del 
Vietnam.? 


Esta reacción sigue como un eco a la del senador 
Symington tras una reciente gira por Asia: 


Si los sudvietnamitas no pueden conseguir la pacificación, 
carece de sentido continuar derrochando nuestras vidas y 
nuestro dinero en este país para proteger a un gobierno que 
no puede consolidar ni controlar lo que le despojan sus 

ropios ciudadanos y los norvietnamitas. Si los Estados Uni- 
de deciden convertirse en un factor importante en este pro- 


2. Congressional Record, 12 de junio de 1967. 
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grama de pacificación [como se han convertido d S 
tonces], pue como en el desarrollo de bmuena a 
Dana convertido mucho antes], eso solamente puede con- 
'ertirse en una guerra ampliada de li 

asiáticos en el ES de Asia.3 Instante catas 


Las observaciones de Symington son sin duda exac- 
tas, y, si la historia pasada sirve algo de guía, pronto 
serán olvidadas, a medida que los americanos se acos- 
tumbren a la nueya eclidad! Después de todo, no 
hace mucho que un conocido especialista en problemas 
asiáticos, con estrechas vinculaciones en el Departa- 
mento de Estado, llegó a la conclusión siguiente en 
un análisis de las cuestiones del sureste asiático: 


Es impensable que los Estados Unidos entren en accil 
directamente en el país, que tomen a su cargo la As 
de la guerra contra el Vietcong y que traten de construir 
y hacer funcionar un gobierno para Saigón y el campo. 
Aparte de otras dificultades, eso Pproporcionaría una prueba 
convincente para la acusación comunista de “imperialismo” 
dirigida diariamente contra nuestro gobiemo. Para los Es- 
tados Unidos, realizar una guerra a gran escala contra el 
norte tendría el mismo resultado.1 


Observemos que esa valoración está fi 
febrero de 1965; recordemos que la pb reia 
cente nea la acusación comunista de imperialismo” 
no tardó mucho en llegar. Y hoy hay muy buenas 
razones para suponer que nos encontraremos en “una 
guerra ampliada de los blancos contra los asiáticos en 
el continente de Asia”. 

Lejos de ser ingenuo, el análisis de la situación 
que conduce a exigir la retirada —no una retirada 


3. Citado en 1. F. Stone's Weekly, 3 de abril 
a A » a 
Gurés,., William Jobnstone, “United States Policy a Southern Asia” 
jurrent History, vol. 46 (febrero de 1965), pp. 65-70, ; 
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eventual, sino la retirada inmediata — me parece com- 
pletamente realista; y las dimensiones de la tragedia 
vietnamita son tan terribles que, sean cuales fueren 
las perspectivas de éxito, el ciudadano responsable no 
debe ahorrar esfuerzo alguno para crear el clima polí- 
tico, el fondo de discernimiento y comprensión, en 
que esta exigencia pueda convertirse en algo poderoso. 
La urgencia de la cuestión difícilmente puede ser exa- 
gerada. No parece inverosímil que la administración 
Johnson esté dispuesta a enfrentarse a las elecciones 
de 1968 con una guerra imposible de ganar entre las 
manos. Consiguientemente, las perspectivas que tene- 
mos son una fuerte escalada y, acaso, un enfrentamien- 
to forzado con China. Es más: el rápido desarrollo 
del arma nuclear china y de su Eapecidia en proyec- 
tiles seguramente les sugerirá a los planificadores del 
Pentágono la necesidad de actuar ahora, antes de que 
los chinos se hallen en situación de retener como rehén 
a un ejército americano en las orillas de Asia. Con 
esta perspectiva, los intentos de predecir lo que puede 
ocurrir a continuación son tan irracionales como mues- 
tra misma política vietnamita. 

Zinn hace un análisis conciso, pero convincente del 
carácter político y moral de la guerra, de la reacción 
internacional, de las justificaciones aducidas para per- 
sistir en esa línea de conducta medio regida por prin- 
cipios y medio lunática en que ahora estamos tan 
pesadamente embarcados. Sus tesis generales me pa- 
recen completamente acertadas. Los problemas son tan 
graves que quisiera ir mucho más allá de los límites 
de una reseña e indicar algunas de las direcciones en 
que puede extenderse y elaborarse más su discusión. 

¿Cuál es la situación con que se enfrentan quienes 
dirigen la política americana a mediados de 1967? La 
empresa militar americana de la “pacificación” es una 
prueba de que ha fracasado, hasta el momento, el esfuer- 
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zo por imponer una solución política medi 
fuerza a una población mal de Su dr 
significado lo indica brevemente un anónimo funciona- 
rio norteamericano en Saigón, que comenta: “Hemos 
estado jugando al juego de caerles simpáticos a los 
asiáticos durante diez años, y ha sido un fracaso. No 
podemos permitirnos ese lujo por más tiempo”.5 El jefe 
norteamericano de las operaciones civiles en las pro- 
vincias situadas más al norte atribuye el fracaso de 
los “equipos de desarrollo revolucionario” a la “abru- 
madora corrupción” de la vida oficial vietnamita, a su 
incapacidad para comprender que “hasta que no se 
tenga satisfecho al campesinado no habrá lugar para 
la sociedad opulenta del gobierno de Vietnam". El 
mismo informe del Tímes prosigue dando un ejemplo 
dramático de los resultados de esta corrupción, le 
menta el ataque con éxito de una fuerza guerrillera 
ala capital € e provincia de Quang Tri el 6 de abril 
y prosigue: Unos días después, en una serie de acon- 
tecimientos de los que no se informó ampliamente en 
aquel momento, [las guerrillas] avanzaron práctica- 
mente sin ser molestadas hasta Hué, mientras el ejér- 
cito y la policía nacional escapaban”, acontecimiento 
notable cuya importancia queda apuntada por el hecho 
de que fue ocultado al pueblo americano en aquel 
momento y todavía no ha sido discutido francamente. 
En el mismo Saigón, hay claros indicios de la mis- 
ma desmoralización o de las amplias implicaciones 
en las actividades guerrilleras. Por ejemplo, el 13 de 
febrero de 1967, el cuartel general de Westmoreland, 
en el centro de Saigón, fue sometido a un ataque de 
morteros. Como señala el New York Times con bas- 
tante reticencia, este ataque “plantea la cuestión del 


5. Net York Times, 13 de mayo de 196; 
6. Tbid,, 24 de mayo de 1987. 
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apoyo popular al gobierno sudvietnamita en Saigón... 
A los observadores les parecía difícil qu los morteros 
de 81 mm y las granadas hubieran sido transportados 
hasta la casa, se hubiera abierto el tejado e instalado 
el arma sin que nadie lo advirtiera en el pedo 
residencial. Hasta que las granadas fueron dispara- 
das... nadie llamó a la policía”. 

Los informes actuales confirman, una vez más, que 
“todos los programas para conseguir el apoyo del cam- 
po para el gobierno sudvietnamita han fracasado hasta 
ahora, en opinión de muchos observadores. En la ac- 
tualidad, el 80% del campesinado... se halla bajo la 
influencia del Vietcong, ya que no bajo su control 
directo”.7 La misma terminología del Somme permite 

enetrar un poco en las razones de este persistente 
lec, todavía está por demostrar que los americanos 
acierten en su indiscutida presuposición de que los 
campesinos del Vietnam son objetos, incapaces de 
expresarse políticamente, de apoyar o de ser “contro- 
lados” por uno u otro bando. El informe continúa: 
“Si los mismos sudvietnamitas son incapaces de con- 
seguir apoyo as su gobierno entre su propio pueblo, 
es difícil que los gigantes blancos extranjeros” lo con- 
sigan para ellos”. Pero es precisamente a esto a lo que 
nos vemos reducidos ahora con el golpe de mano mi- 
litar. Y podemos estar plenamente seguros de que 
este último paso conducirá a nuevos y gloriosos in- 
formes de éxitos, antes de la cruda revelación siguiente. 

El gobierno de Saigón se hace pocas ilusiones en 
cuanto a su legitimidad y estatuto. Los funcionarios 
de Saigón han declarado repetidamente que no podrían 
sobrevivir en una arena política abierta y que, con- 
siguientemente, los norteamericanos deben destruir no 
solamente las unidades militares del Vietcong, sino 


7. Christian Science Monitor, 26 de mayo de 1967. 


también su estructura política y administrativa, me- 
diante artificios como e programa de “pacificación” 
Una clara y directa expresión de este análisis aparece 
en una entrevista con “uno de los generales impor- 
tantes de la junta, un hombre considerado por los 
funcionarios de los Estados Unidos como el más vicia- 
do políticamente del grupo”, entrevista que George 
o en ES memorándum a un grupo de 

lores. 'enera! i i ii i 
Finca o describe la situación en los si- 


Para derrotar a los comunistas debi 
Pa emos vencerles políti; 
y militarmente. Pero nosotros somos muy débiles polamen: 
ol 


Prosigue diciendo que hay que exti 
al Vietnam del Norte elevando, aun pda 
bres las tropas norteamericanas, y luego, probable- 
mente, también a China. Finalmente, afirma que “pue- 
de ser necesario llegar a un tercera guerra nda 
para garantizar que el poder comunista ha sido com- 
plotamente eliminado en Vietnam”, previsión nada 
irrealista si los Estados Unidos continúan insistiendo 
en que hay que evitar a sus protegidos una derrota 
que consideran segura en el caso de que se permi- 
tiera que la lucha pasara al terreno político, donde 


8. Congressional Record, 13 de abril de 1967, S5054-7. 
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les falta “el fuerte apoyo político de la población con 
que cuenta el ENL”., 

Parece que los dirigentes budistas comparten este 
análisis. En el memorándum aludido, Kahin cita a un 
portavoz budista, obviamente no identificado, quien 
señala que el actual régimen de Saigón, dependiente 

ara su subsistencia del apoyo americano, no puede 
La nada para “ganar” la guerra. Los budistas soli- 
citan de los Estados Unidos que aparten la tapadera 
hermética que contiene la expresión política y la acti- 
vidad política, de modo que pueda formarse un go- 
bierno que pueda llegar a un acuerdo político con el 
Frente Nacional de Liberación. A pesar de la insul- 
tante eliminación de la actividad política budista, los 
budistas todavía parecen confiar, como han hecho du- 
rante años, en que podrán funcionar de manera efec- 
tiva en cooperación con el FNL. La reciente “declara- 
ción política” publicada por la Asociación Budista 
Vietnamita de Últcames destaca esta cuestión (al igual 
que el libro patético y conmovedor de Thich Nhat 
Hanh, Vietnam: Lotus in a Sea of Fire), y, de hecho, 
formula un programa para el Vietnam del Sur que no 
difiere demasiado del programa del FNL, 

Las autoridades americanas han señalado repeti- 
damente que comparten esta valoración sobre el Go- 
bierno de Saigón EA su base popular. Tanto el actual 
secretario de Estado adjunto para Asuntos de Extremo 
Oriente como su antecesor han expresado su creencia 
de que la neutralización del Vietnam del Sur condu- 
ciría a un golpe de mano comunista, y es cosa amplia- 
mente admitida a la fuerza expedicionaria norteame- 
ricana fue introducida para detener lo que esencial- 
mente era una derrota política. En su revelador estudio 
sobre el Vietcong, Douglas Pike, un funcionario ame- 
ricano del Departamento del Exterior, concluye, dando 
abundantes pruebas, que la victoria del FÑL en la 
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ahora ya muy olvidada guerra civil fue esencialmente 
una victoria política y organizativa, conseguida me- 
diante la edificación de un movimiento de masas. El 
FNL, señala, es el único “partido político con una 
auténtica base de masas de Vietnam del Sur”. A su 
juicio, solamente los budistas — cuya organización po- 
tica fue aplastada en la primavera de 1966 — podia 
esperar con realismo formar parte de una coalición 
con él. El general Richard Stilwell, en aquel momento 
segundo jefe del teatro de Operaciones del Sudeste 
Asiático, informó al senador Young que estábamos 
niendo “una insurrección”, e incluso el general 

'estmoreland, el cual afirma ahora no haber visto 
señales de insurrección, admitió al senador Young que 
la mayoría de los hombres del Vietcong que luchaban 
en el Delta del Mekong habían nacido y se habían 
criado allí? indicando así que desconocía el significado 
de la palabra “insurrección”. 

La base del éxito de la insurrección no es muy 
oscura. Denis Warner, tan anticomunista como todos 
los reporteros que han trabajado en el Sudeste Asiá- 
tico, señaló hace años que “en centenares de aldeas 
de todo el sudeste de Asia los únicos que actúan 
desde la raíz para elevar el nivel de vida del pueblo 
son los comunistas”.19 Y los americanos han contribui- 
do poderosamente a los éxitos de la Agit-Prop comu- 
nista, por ejemplo, con su política de bombardeo terro- 
rista. Fuentes americanas indican que en 1965, primer 
año de bombardeo americano en el Sur, el recluta- 
miento local para el Vietcong se triplicó.1 El jefe de 


Jo, "ido, 3 de mayo de 1967. 

. Denis Wamer, The Last Confucta, 

millas Corn any, 1963), p. 812, OS pa 
Vid. Roger Hilsman, To Move a Nation (G: 

New York, Doubleday £ Company, Inc., 1967), p. a 

Fulbright, utilizando cifras oficiales del Pentágono, concluía que 
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la oficina de Saigón del Asahi Shimbun concluye: “Lo 
cierto es que la escalada y la extensión de la” guerra, 
aunque sus resultados puedan ser ventajosos para el 
gobierno de Saigón, sólo sirven para levar todavía 
más la oposición a la guerra entre la población en 
general”; y añade que “el número de CREES y deser- 
tores entre los jóvenes sudvietnamitas es un signo del 
fracaso de la guerra, en conjunto, en el intento de 
conseguir el apoyo de la juventud, la cual tiende a 
considerarla como una guerra americana”? Y la si- 
tuación sólo puede empeorar. Las autoridades de Sai- 
gón señalan que ahora existen casi dos millones de 
refugiados, víctimas del bombardeo norteamericano o 
del reasentamiento forzado. Un informe de la Asso- 
ciated Press desde Saigón da la negra previsión si- 
guiente: 


El alto mando de los Estados Unidos, preocupado du- 
rante dos años en dar caza a las tropas regulares nordviet- 
namitas, ahora se ocupa más de los valles y tierras bajas 
poblados donde el enemigo tiene una poderosa influencia 
política y donde consigue su sustento. Se espera obtener 
rápidas ganancias mediante el reasentamiento forzado de las 
zonas crónicamente comunistas, seguido de Operaciones de 
reventamiento de tierras que nieguen a las tropas enemigas 
todo alimento, albergue y apoyo material. Los valles de las 
mesetas centrales están siendo vaciados de todo ser viviente; 
las gentes que rodean las zonas de guerra comunista en el 
sur sido trasladadas. Recientemente, algunos observa- 
dores americanos en el delta del Mekong dicen que el ejér- 
cito vietnamita, odiado y temido durante mucho tiempo, se 


el Vietcong “había reclutado a 160.000 personas durante 1965” 
(The Truth about Vietnam, Report on the U.S. Senate Hearings 
of March 1966 [San Diego, Calif., Greenleaf Classics, Inc., 1966], 
P. 320). El testigo, general Maxwell Taylor, no puso en duda 
esta conclusión. Las cifras para 1964 son de 45.000 personas. 

12, Akioka leshige, “Youth and Nationalism in Asia: South 
Vietnam”, Japan Quarterly, vol. 14 (enero-marzo de 1967), pp. 38- 
39, 
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considera ahora como una amenaza menor para el campo 
que los americanos,13 


Pueden citarse docenas de informes como éste, 
Quienes propugnan la retirada están proponiendo sim- 
plemente que eliminemos esta amenaza, lo único que 
podemos hacer. 

Difícilmente puede sorprender que el campesinado 
Se niegue a apoyar a una asamblea constituyente que 
dio 3 votos sobre un total de 117 para la única medida 
de reforma agraria presentada; tampoco que los habi- 
tantes de Saigón sientan el menor entusiasmo por un 
gobierno tan increíblemente corrompido que el mi- 
nistro de Industria en el gabinete de Ky parece ser 
el principal proveedor de medicamentos para el Viet- 
cong — naturalmente, después de haber recibido un 
tercio de millón de dólares de comisión de los proveedo- 
res americanos y de Alemania occidental,!4 Tampoco es 
oscura la razón por la cual el gobierno americano con. 
tinúa O su fuerza militar para imponer el pue- 
blo del ietnam el régimen de los elementos más co- 
rrompidos y reaccionarios de la sociedad vietnamita, Se 
trata, simplemente, de que no hay nadie más que quie- 
ra hacerlo y oponerse al abrumador deseo popular de 
¡az y, sin duda, de neutralidad. El gobierno de los 
stados Unidos indicó en cierta ocasión que no aban- 
donaría Vietnam si se lo pidiera “un gobierno izquier- 
dista, o incluso neutralista que, en opinión de los 

Estados Unidos, no reflejara los verdaderos sentimien- 
tos del pueblo sudvietnamita o de los dirigentes mi- 
litares”.15 Además, procurará que no surja ningún go- 


19. Christian Science Monitor, 24 de abril de 1907. 

an ie) yan, en una columna de difusión nacional 
“Alto funcionario” de Washington, explicando una del 

ración en este sentido d j do tes, 

1 o ésto sentido. del embajador Lodge, New York Times, 
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bierno así y que no se expresen públicamente opiniones 
semejantes. Ásí, en los últimos meses, los informes de 
Vietnam del Sur indican que una vez más ha sido 
frustrado un intento budista por crear una organiza- 
ción política legal y han sido detenidos sus dirigentes 
(Memorándum Kahin, citado anteriormente, nota 8). 

Jean Raffaelli, el único corresponsal occidental que 
ha permanecido en Vietnam del Norte, ha señalado 
que, independientemente de toda cuestión política, hay 
un elemento humano de grandeza en la resistencia de 
los vietnamitas frente al asalto desencadenado contra 
ellos por la tecnología más avanzada de la tierra. En 
Le Monde se citan las siguientes palabras de un médico 
norvietnamita “de fama internacional”: 


.«.los americanos lo han demolido todo. Todo lo que 
habíamos edificado desde 1954 está en ruinas: hospitales, 
escuelas, fábricas, viviendas nuevas. Ya no nos queda nada 
que perder, salvo la independencia y la libertad: Pero créan- 
as que para defenderlas estamos dispuestos a soportarlo 
todo. 


En el Vietnam del Sur, el ataque americano ha 
sido mucho más severo, y falta la información directa 
de las víctimas. Pero unas cuantas estadísticas nos 
Cuentan la historia bastante bien. Según fuentes ame- 
ricanas, el Vietcong es “capaz de alistar unos 7.000 
reclutas al mes”. Recientemente, un amplio desplie- 
gue propagandístico ha proclamado entusiásticamente 
que en marzo de 1967 ha habido 5.557 desertores del 
Vietcong, casi el doble que en los meses anteriores. 
Solamente el lector cuidadoso advertiría que 630 de 
estos “desertores” eran calificados como personal mi- 
litar y 301 como cuadros políticos; el resto eran cam- 
pesinos, que probablemente se habían entregado para 


16. John Oakes, New York Times, 3 de abril de 1967. 
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poder comer.” Siete mil nuevos reclutas y 630 deser- 
tores: estas cifras indican gráficamente por qué medios 
ha de ganarse la guerra americana en Vietnam. 

La descripción anterior se basa en informes de prin- 
cipios de 1967. Al volverla a leer en enero de 1968 
apenas necesito subrayar lo poco que ha cambiado la 
situación. El salvaje golpear a los vietnamitas continúa 
sin pausa; sus dimensiones son únicas en la historia de 
la guerra. Sabemos que solamente el bombardeo aéreo 
pasa de las 100 libras de explosivos por persona y que 
alcanza las cinco toneladas de explosivos por kilómetro 
cuadrado, distribuidos casi equitativamente entre el 
Vietnam del Norte y el Vietnam del Sur. Centenares 
de miles de hectáreas han sido sometidas a la defolia- 
ción, cuyas consecuencias últimas nadie conoce. En 
Vietnam del Sur los refugiados se cuentan por millones. 
¿Por qué han abandonado sus hogares? “...la razón de 
que la gente se vea obligada a abandonar sus aldeas 
y sus hogares es que, en muchos casos, prácticamente 
todas las viviendas han sido quemadas hasta los ci- 
mientos por las fuerzas americanas. Sin embargo, la 
gente todavía trata de aferrarse a su destrozada tierra 
y sólo es posible alejarles mediante la coerción...” 18 
Los hombres de letras americanos — los que han se- 
guido el documentado relato de horror de Ben Suc, 
por ejemplo — pueden proporcionar detalles por sí mis- 
mos.'” Numerosos informes de testigos presenciales han 


17. New York Times, 6 de abril de 1967. 
a 18. a a “The Other War in Vietnam: The Revo- 
lonary Development Program”, Ja; rterly, vol. julie 
septiembre de 1967), pp. 297-308... a Se 
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desmentido la cínica pretensión de que nuestros obje- 
tivos en Vietnam del Norte son puramente militares, 
blancos de “acero y hormigón”. El principal editoria- 
lista del Asahi Shimbun escribe: “Di un paseo yo 
mismo e inspeccioné los restos bombardeados de es- 
cuelas, hospitales, iglesias, templos, plazas de mercado 


ligera crítica del papel de los americanos y sudvietnamitas”, conclu- 
sión que no puede menos que sorprender a quien lo haya leído 
hasta que comprende que Dillin no tiene nada que objetar a “la 
evacuación y destrucción total de cuatro aldeas controladas por el 
Vietcong, incluida Ben Suc”, una “foreciente aldea” de campesinos 
“saludables y relativamente prósperos”. 

John Mecklin (New York Times Book Review, 29 de octubre 
de 1967) comprende al menos que el lector experimentará fácil- 
mente “un violento desagrado a medida que se empieza a pro- 
fundizar en la enormidad del cuadro de Schell”, y llega a admitir 
que “buena parte de la acusación de Schell... está justificada y es 
exacta y abrumadora”. Pero considera el libro muy parcial, por 
ejemplo, porque no menciona “las monstruosas dificultades que 
asolan el esfuerzo de los Estados Unidos”, y específicamente la 
falta de autoridad sobre el régimen de Saigón (hecho que, eviden- 
temente, no es relevante en esta operación puramente americana, 
realizada sin informar a los vietnamitas), y “la deplorable breve» 
dad del período de servicio... de los americanos en Vietnam, que 
les hace imposible conseguir el tipo de experiencia tan tremenda: 
mente necesaria en situaciones como la de Ben Suc”. Cree, a pesar 
de todo, que el libro “debe ser leído en el Pentágono... por sus 
notables indicaciones de zonas críticas donde los Estados Unidos 
podrían hacer un mejor trabajo en Vietnam”, presumiblemente rea- 
lizando operaciones parecidas más eficazmente que ésta. 

Estas reacciones muestran un eichmannismo rastrero, que en 
realidad puede explicar también la limitada reacción que siguió al 
informe original del New York Times sobre la operación de Ben 
Suc el 11 de enero de 1967. La pacificación de Ben Suc había 
sido un fracaso completo, de modo que, según el coronel ameri- 
cano que estaba a cargo de ella, “la única solución militar o política 
para este lugar” era el reasentamiento forzado. Naturalmente, algu- 
nos de los aldeanos no lo veían con mucho agrado. “Imagino que 
habrá un montón de llantos y lamentaciones — decía el coronel —, 

ero harán lo que se les diga”. Naturalmente, algunos no quisieron 

er lo que se les decía. “41 aldeanos no lo hicieron, Durante el 
día fueron apresados y muertos”. ¿La conclusión? “El gobierno 
pronto no necesitará ganarse los espíritus y los corazones de Ben 
Suc. No habrá Ben Suc”. 

Resulta difícil determinar qué es más escandaloso, si los acon- 
tecimientos mismos o la callada respuesta. 

Mecklin, incidentalmente, es el autor de algunos de los más 
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y Otros servicios públicos pacíficos”.20 Lee Lockwood, 
Harrison Salisbury, David Schoenbrun y Otros lo han 
detallado para quienes deseen conocerlo. Ya no se 
niega que el bombardeo contra las Personas constituye 
Una parte importante de los bombardeos. 

La situación política sigue como antes. Han sido 
convocadas elecciones para legitimar el régimen exis- 


asombrosos comentarios sobre el Vietnam. En una reseña para el 
New York Times Book Review del 4 de junio de 1967 atribuye 
a Thich Nhat Hanh la estúpida propuesta de que “los americanas 


Company, Inc., 1965), Mecklin describe al camposino vietnamita 
como un, hombre cuyo “vocabulario se limita a unos centenares de 
palabras”, cuya “facultad de razonar... se desarrolla sólo poco más 
allá del nivel de un niño americano de seis años”, cuya. “mento 
no está disciplinada y por consiguiente se atroña” (p. 76); extr 
famente, sin embargo, la táctica política y militar del Vietesu 
empleando técnicas que estaban “muy hábilmente arraigadas en la 
vida y el carácter del Campesino vietnamita”, “confundió no sola- 
mente a la Misión de los Estados Unidos sino también a los asisto. 
cráticos dirigentes del régimen de Diem” (pp. 78-79). Sus fox 
qas ¿fueron desarrolladas hasta un grado sorprendentemente ela. 
borado... con fábricas de armas en la jungla, redes de radio, hos- 
pitales clandestinos, prensas para imprimir Propaganda... Opera- 
dores del Vietcong que £lmaban la acción? de Tas emboscadas 
(p. 79); a las fuerzas gubernamentales los Parecía que los vietcong 
tenían “dos metros y medio de estatura”, Y asf sucesivamente. 
Para más información sobre las realizaciones de esas mentes ateo 
fadas vid. Malcolm Browne, The New Face of War (Indianapolis, 
The Bobbs-Merrill Co., Inc., 1965). 

20. KEyozo Mori, “The Logic and Psychology of North Viet 
pam”, Japan Quarterly, vol. 14 Gulio-septiembre de 1967), pp, 286- 
299. Según Bernard Fall, había “desamparados refugigdia” que 
huían, en su mayoría, del “bombardeo aéreo y artillero”, “lo cual 
explica el 5% de la población que, según se dice, ha pasado a 
star bajo el control del gobierno” en 1966, Vid. sus Las Re” 
flections on a War (Garden City, N. Y., Doubleday € Company, 
Inc.. 1967), p. 157. Éstos son los medios por los que aumentamos 
nuestro “control” sobre la población de Vietnam del Sur, 
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al menos a ojos del público norteamericano. Para 
es el El aci el único candidato 
de la paz” declarado, Au Truong Thanh, fue elimi- 
nado de la candidatura, al igual que el epic, da 
á ilmente podía constituir una amenaza 
e (previamente había sido expul- 
sado del país). Los “comunistas” y “neutralistas” es- 
taban excluidos por la ley electoral. En las elecciones 
senatoriales, las candidaturas vinculadas con los budis- 
tas de Tri Quang fueron eliminadas como ERELo] 
listas”, y a la candidatura de los sindicatos le ocurrié 
lo mismo porque “a un candidato le faltaba la certi- 
ficación de su estatuto legal”.?* Como se esperaba, los 
candidatos son en general un grupo Lol 
urbano”, incluyendo unos pocos aldeanos; el 90% de 
ellos aproximadamente viven en _Saigón oen la pa 
vincia circundante de Gia Dinh”.2 Las complica: a 
maniobras utilizadas para decidir quién aa as 
elecciones senatoriales son indescriptibles. Aunque 
cierto número de científicos políticos caos 
se declararon satisfechos (recordando la desorij ción de 
Dean Rusk de las elecciones provinciales le mayo 
de 1965, como “elecciones libres... según nuestros pa- 
trones”), el comité especial de la Asamblea ao 
yente sudvietnamita recomendó su cea a 
decisión fue anulada por el pleno de la aan ea So 
una votación de 58 a 43, bajo la vigilancia de po i- 
cía, y con el jefe de la policía nacional, general Loan, 
y su guardia personal armada situados ostensiblemente 
en la galería. Phan Khac Suu, el terrateniente conser- 
vado? que presidía la Asamblea, se negó a anunciar 


. Apple, New York Times, 22 de julio de 1967. 
32: Ciwiiian "science, Monitor, 8. de julio de 1967. 
23. _ Vid. la historia detallada en el Cristian Science, Monitor 
del 20 de septiembre de 1967 para un intento de ordenación de lo 
ocurrido entre bastidores. 
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el resultado diciendo: “Soy absolutamente incapaz de 
aceptar el veredicto”.24 Poco después de las elecciones, 
Truong Dinh Dzu, ans sorprendió a todo el mundo 
al abogar en favor de la paz y que quedó segundo 
en el escrutinio, fue detenido. También lo fue Au 
Truong Thanh, “por 79 hombres armados en traje de 
combate” capitaneados por el general Loan.25 Entre 
las acusaciones figuraba haber solicitado un visado de 
salida para los Estados Unidos. “Le resulta difícil 
o Por qué quiere irse al extranjero”, dijo el gene- 
ral Loan. Tras permanecer detenido dieciocho días, se 
lo dejó sometido a arresto domiciliario, en el que con: 
tinúa, al parecer, aunque es difícil obtener informa- 
ción. El 3 de noviembre, el gobierno de Saigón liberó 
por una amnistía a 6.270 presos, incluyendo a 4.320 
sospechosos del Vietcong”, muchos de ellos campe- 
sinos, y a 1,120 “detenidos políticos”, “personas que 
han estado detenidas, generalmente sin juicio, durante 
períodos de hasta tres años”. Un alto funcionario dijo: 
E a gue e ds a fracción del total 
jerada el miércoles”. i i 

oe gobierno se niega a dar 
Por otra parte, ahora está bastante claro que el 
gobierno, en los meses transcurridos desde las eleccio- 
nes, ha caído en una parálisis casi total; su única acción 
visible es su intenso esfuerzo por bloquear el intento 
de alistar a los jóvenes vietnamitas de dieciocho y 
diecinueve años para luchar en la guerra americana. 
Tran Van Do, el ministro de Asuntos Exteriores, expli- 
ca que “no podemos organizar políticamente el Viet- 


24. Para un cuidadoso análisis de las elecci is 

jp ¿xperto americano en cuestiones del Sudeste Asten ado 
Jzado en problemas de política electoral, vid. Dr. Daotg Wurfel 
00d Eos a Division of Peace and World Order, 
100 Mary ve. N. E., Washington, D, C., 21 de septiembre 


25. Net York Times, 23 de septiembre de 1967. 
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nam del Sur, ...de modo que podemos aceptar al FNL 
como partido político... la integración del frente será el 
camino político a emprender por Vietnam del Sur”.?* El 
delta del Mekong, que alberga al 40% de la población 
(y hasta ahora, sin soldados norvietnamitas), sigue sien- 
do una plaza fuerte del Vietcong. Al preguntársele por 
ué, el presidente Thieu declara: “La principal razón 
de que el Vietcong permanezca tan fuertemente atrin- 
cherado en el delta del Mekong es que allí la gente to- 
davía cree que hay poca diferencia entre los franceses, 
a los que llamaba colonialistas, y los americanos, a los 
que llama imperialistas”.27 El congresista Reid señala 
otra razón al apuntar que “el 70% de los aa 
arrendatarios de las tierras bajas y del delta del 
Mekong pagan sus rentas a terratenientes absentistas 
que viven en Saigón”; 28 el intento de los congresistas 
Reid y Moss para que el gobierno ceda un detallado 
estudio del Canta Accounting Office sobre las me- 
didas agrarias en Vietnam del Sur no ha tenido éxito 
hasta ahora.2 
El análisis de Tran Van Do es confirmado por 
Hanson Baldwin, el cual informa de que “los funcio- 
narios americanos en Vietnam... casi unánimemente, 
consideran con alarma la perspectiva de inminentes 
negociaciones” porque la inclusión del ENL en una 
coalición sería “el beso de la muerte”. Esta actitud 
hacia el arreglo negociado se pone de manifiesto de 
continuo en la diplomacia americana, que señala cons- 
tantemente condiciones nuevas y más extremas cada 
vez que se presenta una posibilidad de negociaciones, 


26. Christian Science Monitor, 21 de diciembre de 1967. 

27, Citado en New Republic, 6 de enero de 1968, p. 29, de 
una entrevista con Henry Brandon del London Sunday Times. 

28. New York Times, 18 de diciembre de 1967. 

29. Vid. el Christian Science Monitor del 18 de diciembre de 
1967 para detalles abundantes. 

30. New York Times, 28 de diciembre de 1967, 
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elecciones, aunque pueden haber apaciguado temporal- 
mente a la opinión pies norteamericana, han cam- 
biado poco o nada la situación en Vietnam del Sur. 
Un informe interno de la Embajada de los Estados Uni- 
dos 32 en Saigón relata la melancolía de los funciona- 
rios norteamericanos ante el “extraño alejamiento de 
la realidad con respecto al papel de los Estados Unidos 
en Vietnam” que se produce en el “pueblo sudvietna- 
mita”, como prueba, por ejemplo, la declaración de 
un snipa de ciudadanos de mediana edad de que la 
nueva ley de movilización ha sido promulgada “por 
mandato de los americanos, cuya verdadera intención 
es exterminar a tantos vietnamitas como puedan”, o la 
pregunta de un legislador: do qué debe alistarse 
a nuestros jóvenes para servir los intereses de los Esta- 
dos Unidos?” 

El talante que predomina entre los intelectuales 
saigoneses es resumido por un profesor retirado que se 
halla “algo a la derecha en el abanico de' los intelec- 
tuales de Saigón”.2 El problema, señala, es que “en 
este punto, los únicos intelectuales de carácter qu 
se han comprometido están en el otro bando”. Ho 
Chi Minh conserva su popularidad porque “ha llenado 
el vacío que separaba al Vietnam del mundo moder- 
no”. “Todo el mundo conoce y admira a Ho”. La única 
esperanza, según el profesor, es que los Estados Unidos 
abandonen toda ficción y nombren un nuevo “gober- 
nador o procónsul para Vietnam”. . 

En lo relativo a la situación militar, el senador 
Mansfield, uno de los miembros del Senado mejor in- 
formados en cuestiones del Sudeste asiático, tras los 
recientes informes en Washington del general West- 
moreland, concluía que “poco o nada se advierte en 
el modelo de operaciones de combate que indique un 


33. Ibid., 6 de diciembre de 1967. 
34. Christian Science Monitor, 10 de encro de 1967, 
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económico, lo que se denomina “la otra guerra” de Viet- 
nam”, y precisamente acababa de ser nombrado direc- 
tor de la Oficina de Desarrollo Internacional. Según 
su testimonio, tal como lo refiere el congresista Riegle, 
“el programa anual de los Estados Unidos de importa- 
ción de bienes de Vietnam es en realidad un rescate 
político pagado a los poderosos intereses comerciales 
sudvietnamitas para afianzar la estabilidad política en 
Vietnam del Sur y garantizar que se continuará apo- 
yando la guerra”. Poats estuvo de acuerdo con la su- 
maria declaración del congresista Riegle de que “si 
retiráramos nuestro programa de la Oficina de Desa- 
rrollo Internacional... el gobierno fácilmente se ven- 
dría abajo y prácticamente la guerra terminaría”, y 

ue “si la guerra se realizara de un modo que exigiera 
mayores sacrificios económicos a determinados elemen- 
tos vietnamitas, es tan grande la inestabilidad política 
que el país podría estallar por sí mismo”. La situación 
es tal que “si no fuera por nuestra provisión de im- 
portaciones comerciales no habría ninguna acción mili- 
tar por parte de las fuerzas militares vietnamitas”, 
debido a la “inflación, al quebrantamiento y a la pér- 
dida de moral” resultante. También se muestra de 
acuerdo en que “hay ciertamente un importante ele- 
mento de verdad” en el juicio del congresista Riegle de 
que, sin el “rescate”, los intereses comerciales de Viet- 
nam del Sur “arrojarían a sus simpatizantes a la calle 
y derribarían al gobierno” (aunque considera que este 
juicio es “severo”). El congresista Riegle concluye que 
“si no podemos establecer alguna clase de equilibrio 
entre la autosuficiencia... y una dependencia creciente, 
nunca podremos salir de esta situación. Nos queda- 
remos empantanados allí para siempre”. Añade que 
“todas las pruebas amontonadas tanto en el aspecto 
militar como en el aspecto no militar” muestran una 
dependencia creciente. Según Poats, “eso es ciertamen- 
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poco que han cambiado las cosas. Pueden citarse 
muchos ejemplos adicionales sobre el carácter de los 
elementos colaboracionistas.£% El conjunto de la situa- 
ción recuerda con viveza otros episodios de la historia 
del colonialismo; por ejemplo, la situación de Filipinas 
durante el período de la ocupación japonesa. Las pers- 
pectivas son una miseria más profunda y una devasta- 
ción todavía mayor mientras continúe la ocupación nor- 
teamericana. 

Christopher Lydon, el corresponsal del Boston 
Globe que acompañó al general Gavin en su reciente 
gira por el Vietnam, concluía una serie de artículos 
en los que relataba sus impresiones con una cita de 
Ton That Thien, el director del Vietnam Guardian, 
clausurado por el régimen de Saigón cuando publicó 
un reportaje que país en cuestión la pretensión oficial 
de que el miembro de la Asamblea 'Tran Van Van 
había sido asesinado por el Vietcong. Thien define lo 
que él considera la única “victoria” americana posible: 


No es posible derrotar militarmente al otro bando a menos 
que se lata a ello 30 o 40 años. Ustedes pueden ganar 
si siguen matando durante toda una generación. Extermi- 
narán simplemente a todos los vietnamitas — al igual que 
fueron exterminados los indios en America — y ya no habrá 
guerra. 


Lydon comenta: “Esta agonía, por no decir esta de- 
sesperación total, de quienes me han parecido los viet- 
namitas más patriotas y sensibles, por el peso de las 
armas americanas sobre su país, es la impresión más 
destacada que he traído de esa torturada capital”. 
Comparten esta agonía los observadores más agudos 
de la tragedia del Vietnam, incluso los que, en lo 

40. Vid., por ejemplo, el informe de David Halberstam, “Re- 
tum to Vietnam”, Harpers, diciembre de 1967, pp. 47-58, 


41. Boston Globe, 12 de enero de 1967. En mayo de 1968, 
Ton That Thien fue designado ministro de información en Saigón. 
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fundamental, apoyan la intervención militar americana. 
Bernard Fall, por ejemplo, advertía en uno de sus 
artículos que “es el Vietnam mismo, como entidad 
cultural e histórica, lo que está amenazado de extin- 
ción”, a medida que “el campo muere literalmente 
bajo los golpes de la mayor máquina militar desenca- 
denada sobre una zona de estas dimensiones”. Resulta 
aterrador hasta lo indecible que permitamos que esto 
continúe. 

Cuando se intenta ver lo que hay por debajo de 
los informes oficiales del gobierno, lo que aparece es 
un cuadro así. Naturalmente, no es el cuadro que el 
gobierno trata de presentar, mi tampoco el que con- 
sigue ofrecer en general, dado el enorme aparato de 


42. Last Reflections on a War, pp. 33, 47. La analogía de 
“Ton That Thien con la guerra india halaga el espíritu militar nor- 
teamericano, al parecer. En los cuarteles generales del almirante 
Felt en Honolulú había, colocado ante la sala de mandos, un cartel 
con las órdenes permanentes de las tropas de asalto de Rogers en 
las guerras francesa y de la India. Al prestar declaración ante el 
Comité de Relaciones Exteriores del Senado, el general Maxwell 
Taylor describía nuestro problema en Vietnam como un proble- 
ma de “seguridad” fundamentalmente: . he dicho a menudo 
que es muy difícil plantar maíz fuera de la empalizada con los 
indios merodeando por los alrededores. Para conseguir un buen 
progreso tenemos que alejar a los indios en muchas provincias” (The 
Truth about Vietnam, p. 267). Vid. también Anthony Harrigan, 
A Guide to the War in Vietnam (Boulder, Colo., Panther Publica- 
tions, 1966), para una visión de la guerra que probablemente es 
representativa de un importante sector de la opinión americana. 
Señala que las tropas americanas están “recobrando un espíritu que 
caracterizó a las tropas de los EE. UU. al conquistar un continente 
a las turbulentas tribus indias”, pues hacen una guerra en la que 
“un americano no puede distinguir a un vietcong de un “amigo”, 
en la que “la sonriente cara del campesino que trabaja con sus 
bueyes cerca del aeropuerto puede éstas un vietcong que planea 
arrojar una granada al avión de uno”, en la que los budistas de 
Tri Quang se han convertido “en un instrumento en manos de los 
enemigos del pueblo de Vietnam del Sur”, en la que “la agitación 
sobre los gases nos recuerda una vez más que proteger a un pue- 
blo contra la agresión comunista es casi siempre una tarea ingrata”, 
eto. 
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propaganda que tiene a su disposición. Honra a la 
prensa americana que todavía proporcione una infor- 
mación a partir de la cual quien quiera emplear tiempo 
y esfuerzo puede llegar a comprender algo de lo que 
está ocurriendo en Vietnam. Pero debemos reconocer 
que por valioso que esto sea, tiene pocas consecuen- 
cias sobre el estado de la democracia americana, pues 
la posibilidad de realizar el análisis necesario para se- 
parar los hechos de la propaganda queda limitada 
a unos cuantos privilegiados. 

A la luz de dE que hemos visto en los últimos tres 
años, resulta difícil indignarse por cuestiones como la 
ambigiiedad o la doblez de la posición del gobierno 
americano en los acuerdos de Ginebra, o por las nume- 
rosas violaciones del derecho interno e internacional 
que han acompañado a nuestra intervención en los 
asuntos internos del Vietnam. Sin embargo, estas cues- 
tiones, y en particular la reacción cuando se han hecho 
demasiado claras para poder pasarlas por alto, son muy 
reveladoras para quien se preocupe por la guerra ame- 
ricana en Vietnam y sus implicaciones para el futuro. 
En otro tiempo resultaba completamente normal de- 
nunciar a los “comunistas” por su desprecio por el 
derecho internacional y los tratados internacionales. 
Ahora, sin embargo, muchos americanos tienden a bur- 
larse de estas cuestiones como cosa irrelevante O ca- 
rente de realidad. Repentinamente, la Constitución y 
el sistema de tratados en los que nos hemos compro- 
metido —y en particular la Carta de las Naciones 
Unidas — se han convertido en algo “pasado de moda”, 
en algo inadecuado para las complicaciones de la his- 
toria actual, que exigen un ejecutivo poderoso, libre 
para reaccionar utilizando una fuerza militar abru: 
madora frente a “emergencias” y “ataques” reales o 
supuestos, como el pretendido ataque en el golfo de 
Tonkín. En la potencia mundial dominante, esta indi- 
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ferencia por las formalidades debe ocasionar una preo- 
cupación muy grande. 

Randolph Bourne nos previno en cierta ocasión 
contra los intelectuales que “nos dicen que muestra 
guerra es una guerra sin mancha y se realiza con pleno 
éxito para el bien”; podemos alarmarnos todavía más 
cuando nos dicen (no tanto con palabras, sin duda, pero 
sí por la política que propugnan) que nuestro interés 
nacional exige que hagamos pedazos la delicada fábrica 
del derecho internacional y olvidemos las obligaciones 
de nuestros tratados y los procesos constitucionales. 
Dando por supuestas las inadecuaciones y la frecuente 
injusticia del derecho internacional y de las institu- 
ciones creadas para darle sustancia, todavía hay mucho 
de verdad en la conclusión de la Comisión de Juristas 
sobre la política americana en Vietnam: “...la tragedia 
de Vietnam revela que las reglas del derecho, cuando 
son violadas de manera tan flagrante, encuentran el 
modo de reafirmar la apacible sabiduría que está por 
debajo de su creación. Si se hubiera cumplido el de- 
recho internacional, tanto el Vietnam como el pueblo 
americano se habrían ahorrado lo que el secretario 
general U Thant ha descrito como “una de las guerras 
más bárbaras de la historia”. 

El desprecio por el derecho y por los tratados queda 
ilustrado acentuadamente por nuestra conducta res- 

ecto a los acuerdos de Ginebra de 1954, Se ha habla- 

lo mucho de que, en sentido técnico, no nos obligamos 
claramente a respetar esos acuerdos. La historia, sin 
embargo, no debe ser olvidada por aquéllos a quienes 
incumbe devolver cierto grado de honestidad a nues- 
tro comportamiento internacional, En Ginebra, los 
Estados Unidos se comprometieron explícitamente, por 


43. Richard A. Falk y otros, Vietnam and International Law 
(Flanders, N. J., O'Hare Books, 1967), p. 85. 
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mediación del señor Bedell Smith, a respetar el acuer- 
do franco-vietnamita de cese de las hostilidades, así 
como los artículos 1 a 12 de la Declaración Final de 
la Conferencia (en cambio fue cuidadosamente omitido 
el artículo 13, que disponía consultas “para garantizar 
que los acuerdos... son respetados”, omisión intere- 
sante, a la luz de los intentos posteriores de conseguir 
un arreglo negociado). La Declaración Final señala 
que “la línea de separación militar es provisional, y 
no debe interpretarse en modo alguno como consti- 
tutiva de vino iotieras política o territorial”, y dispone 
unas elecciones bajo control internacional como parte 
de un arreglo político basado en “los principios de la 
independencia, unidad e integridad territorial” para 
todo el Vietnam. Aparentemente, los Estados Unidos 
no tenían la intención de cumplir su compromiso de 
Ginebra, hecho admitido con notable franqueza. Por 
ejemplo, el honorable Kenneth T. Young, director para 
Asuntos del Sudeste Asiático del Departamento de Es- 
tado de 1954 a 1958, escribe que en 1954 “nuestro 
único objetivo era un Vietnam del Sur Rd 
con un gobierno fuerte a respondiera a las aspira- 
ciones nacionalistas de la población”. Así, nuestro 


44. “United States Policy and Vietnamese Political Viability”, 
1954-1967, Asian Survey, vol. 7 (agosto de 1967), pp. 507-14. 
Añade la óscura observación de que si este Vietnam del Sur inde: 
pendiente fuera viable, fuerte, popular, culto y eficaz, “entonces 
las repercusiones extranjeras y diplomáticas de la existencia de dos 
Vietnam de facto serían más fáciles de manejar, especialmente re- 
£ulando las relaciones entre Vietnam del Norte y Vietnam del Sur 
en consultas y elecciones futuras, que en Washington pensamos en 
iniciar en determinado momento, tal vez en 1956 o poco después 
posiblemente. Pero los acuerdos de Ginebra que aceptamos mante: 
ner no decían nada sobre “dos Vietnam de facto”, ni sobre un 
“Vietnam del Sur independiente” como “Estado fuerte y viable”. 
Obviamente, es absurdo hablar de un Estado independiente via: 
ble limitado por una línea de demarcación provisional que “no 
debe interpretarse en modo alguno como constitutiva de una fron- 
tera política o territorial”. Resulta interesante, de paso, que Young 
pueda resumir el esfuerzo americano por “fomentar la viabilidad 
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objetivo era violar nuestro compromiso de Ginebra. 
Este objetivo formaba parte de nuestro programa 
general de “tratar de salvaguardar Vietnam del Sur 
como parte de la “contención” de la totalidad o la ma- 
yoría del Asia no comunista”, “de ayudar a los viet- 
namitas a crear la estabilidad, la seguridad y la pros- 
pa al sur del paralelo 17”, así como de “disuadir 
la agresión y la subversión desde el Norte”, todo ello 
en violación de nuestro compromiso de Ginebra en 
favor de un Vietnam unificado, con elecciones super- 
visadas en 1956. Como es obvio, difícilmente se podía 
suponer que “Vietnam del Norte”, antes de las elec- 
ciones acordadas para 1956, organizaría “la agresión 
y la subversión”, y, como habrían de probar los acon- 


política” en Vietnam desde 1954 a 1967 sin mencionar lo que 
pasó con esas elecciones que “pensamos en iniciar... en 1956 o 
poco después posiblemente”. 

Richard Falk ha comentado la hipocresía de la acusación de 
que Vietnam del Norte desafió el orden mundial con su “agresión 
indirecta” a Vietnam del Sur en los años sesenta, señalando que 
“En Vietnam, el establecimiento por Saigón de una frontera política 
en el paralelo diecisiete, más que el posterior intento de eliminarla, 
fue lo que representó el desafío por la fuerza al orden mundial”, 
puesto que “el arreglo político de Ginebra de 1954 contenía una 
Tórmula para la eliminación (y no para el mantenimiento) de la di- 
visión” (“International Law and the United States Role in Viet- 
nam”, Yale Law Journal, vol. 76 [mayo de 1967], p. 1.118). Pare- 
cidamente, el esfuerzo de los Estados Unidos por crear la fuerza 
militar del régimen de Saigón que le permitiera aplastar la oposi- 
ción interior e instituir una “inMexible dictadura” que quienes 
apoyaban el esfuerzo americano habrían de deplorar más tarde, era 
una clara violación de nuestro compromiso de Ginebra de no em- 
plear la fuerza o la amenaza de la fuerza para alterar los acuer- 
dos. El secretario de Estado Dulles era tan cándido como Kenneth 
Young sobre nuestra intención de no tener en cuenta los acuerdos de 
Ginebra, al anunciar nuestra intención de construir “los Estados 
auténticamente independientes de Cambodia, Laos y Vietnam del 
Sur” (Department of State Bulletin, 2 de agosto de 1954, citado en 
el libro de George M. Kahin y John W. Lewis, The United States 
and Vietnam [New York, The Dial Press, 19671, p. 61). 

Incidentalmente, es notable que muestra proclamada insatis- 
facción por los acuerdos y la anunciada intención de no observar- 
los se cite hoy como algo que nos libera de la obligación de hacer- 
les honor, como si ello eliminara la responsabilidad de violarlos. 
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tecimientos, en esos años no ocurrió nada que siquiera 
remotamente pudiera ser calificado de agresión y sub- 
versión, a pesar de la represión de Diem y de su nega- 
tiva (con muestro apoyo) a emprender las consultas 
de 1955, previstas por los acuerdos de Ginebra. 

El secretario de Estado Dulles, hay que recordarlo, 
iba mucho más lejos aún en sus objetivos, como cuando 
aconsejó al embajador francés, antes de la conferencia, 
que “sobre todo, hay que conservar los deltas del río 
Rojo y del Mekong como bases desde las cuales un 
contrataque pueda recuperar lo que se le deje al Viet- 
minh en la mesa de conferencias”.*5 Resultaría inte- 
resante, aunque probablemente imposible, seguir los 
caminos por ds cuales los Estados Unidos y su aliado 
de Saigón actuaron según esta idea. Bernard Fall pre- 
tende, aunque no cita pruebas, que “constantemente, 
desde 1956” pequeños grupos de saboteadores habían 
sido lanzados en paracaídas o se habían infiltrado en 
Vietnam del Norte, aunque “el índice de bajas es muy 
elevado y los éxitos, si es que hay alguno, son pocos 
y muy distanciados”.*% Richard Goodwin fecha esos 


45. Citado en R. Scigliano, op. cit. p. 196, de la obra de 
Philippe Devillers y Jean Lacouture, La fin d'une guerre: Indochine, 
1954 (París, Éditions du Sevil, 1960). 

46. “Vietnam: the Agonizing Reappraisal”, Current History, 
vol. 48 (febrero de 1965), pp. 95-102, En su The Two Vietnams, 
zev. ed. (New York, Frederick A. Praeger, Inc., 1964), Fall afirma 
(p. 402) que “la infltración de grupos guerrilleros” en el Norte 
“ha sido intentada repetidas veces en los últimos años y ha trope- 
zado con un fracaso desmoralizador... Las pérdidas actuales se 
estiman en el 85% del total del personal dedicado a estas opera- 
ciones”. Y esto a pesar del “aire de masiva tranquilidad” que 
observó él mismo en una visita a Vietnam del Norte en otoño de 
1962, cuando estas operaciones iban en aumento: ““...mo había 
guardias en torres de vigilancia ni patrullas aéreas. La policía de 
Hanoi ni siquiera llevaba pistola” (Saturday Evening Post, 24 de 
noviembre de 1962, pp. 18-21). C£. las recientes descripciones de 
testigos oculares de David Schoembrun y otros, señalando el mismo 
fenómeno, que Fall caracteriza como “una de las cosas más im- 
presionantes de Vietnam del Norte”. 
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intentos a partir de 1958. Recuérdese que incluso 
según la propaganda americana, “no hubo una ame- 
naza seria [en Vietnam del Sur] hasta 1959-60, cuando 
Vietnam del Norte puso en marcha un esfuerzo siste- 
mático por conseguir el control de Vietnam del Sur 
mediante la fuerza”.* De hecho, el gobierno norteame- 
ricano pretende que la infiltración de cuadros sudviet- 
namitas adiestrados empezó solamente en 1959; incluso 
hasta el momento anterior a la entrada americana en 
la guerra, a principios de 1965, los informes de pri- 
sioneros y desertores del Vietcong revelan “muchas 
guerrillas nativas sudvietnamitas ignorantes de que el 
Vietnam del Norte desempeñe papel alguno en la gue- 
rra, salvo como un aliado valioso”.* Un estudio com- 


47. Richard Goodwin, Triumph of Tragedy (New York, Vin- 
tage Books, 1966), p. 26. Hay muchos otros informes seme- 
jantes. Por mencionar uno reciente, Louis Heren escribe en el 
London Times del 20 de abril de 1968, desde Washington, que la 
CIA “de hecho desplegó saboteadores por el Norte desde 1959. 
Fueron lanzados en paracaídas dispersados por la costa en lan- 
chas de patrulla, y el vicepresidente Ky dirigió el transporte aéreo 
de la Fuerza Aérea de Vietnam del Sur en 1962 y 1963. Se sabe 
que tuvo a su cargo los lanzamientos en paracaídas. Los agentes eran 
sudvietnamitas y habían sido adiestrados por la CIA en campos de 
fuerzas especiales, sobre todo por el 77 Grupo de Fuerzas Espe- 
ciales, Los hombres-rana fueron entrenados en Da Nang. Aparte 
de destruir puentes y otros puntos vulnerables, se esperaba que 
organizasen la guerra de guerrillas, especialmente en las zonas 
católicas. Ambas operaciones fueron un fracaso total; en 1963 fue 
admitido un 95% de bajas, pero en cambio floreció el comercio de 
opio”. El informe de Heren prosigue discutiendo la posible relación 
entre estas operaciones y el comercio de opio y los informes que 
investiga el subcomité del Senado según los cuales el mariscal Ky 
fue separado de la operación por su participación en el contra- 
bando de opio. 

48. Dean Rusk, 5 de diciembre de 1966, citado en Theodore 
Draper, Abuse of Power (New York, The Viking Press, Inc., 1967), 
p. 45. Es difícil exagerar el carácter sobrecogedor del material 
rcunido por Draper, en particular respecto de las tomas de po- 
sición de Dean Rusk. 

49. New York Times, 7 de junio de 1965. Estadísticas para 
la CBS de noviembre de 1966 y febrero de 1967 señalan que 
incluso “entre los sudvietnamitas más acentuadamente anticomu- 
nistas... sometidos fundamentalmente a la propaganda gubernamen- 
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parado de los éxitos de los comandos sudvietnamitas 
en Vietnam del Norte y de los cuadros sudvietnami- 
tas adiestrados en el Norte y enviados a Vietnam del 
Sur en los años sesenta podría proporcionar un intere- 
sante comentario a algunas de las extrañas ideas sobre 
la “guerra de guerrillas revolucionaria” que aparecieron 
en la propaganda americana de esa época. 
Incidentalmente, resulta curioso que hoy solamente 
los Estados Unidos y los “comunistas” insistan en que 
Vietnam del Sur es una entidad independiente y dife- 
renciada. Las autoridades de Saigón mantienen, en el 
artículo 1 de la nueva constitución, que “Vietnam [no 


tal, todavía parece haber un rechazo de la idea americana de que 
la guerra es una consecuencia de la “agresión del Norte” (Ri- 
chard Falk, “International Law and United States Role in Viet- 
nam”, p. 1.102 n.). Los resultados se recogen en el Times del 22 de 
marzo de 1967. Incluso en esta parcial muestra de la opinión 
sudvietnamita, el 83% estaba en favor (y el 5% en contra) de la 
reunificación con el Norte acabada la guerra, y se preferían las 
negociaciones a la extensión de las operaciones al Norte en una 
relación de 4 a 1 

La encuesta entre prisioneros del Vietcong citada anteriormen- 
te mostraba que “pocos de ellos se consideraban comunistas o po- 
dían dar una definición del comunismo”, y confirmaba el juicio de 
muchos observadores de que “el Vietcong funciona mucho más 
por la persuasión y el adoctrinamiento que por el autoritarismo de 
los ejércitos tradicionales”. Se ha subrayado a menudo, incluso por 
quienes están comprometidos con el esfuerzo norteamericano en Viet- 
nam, que “sería un serio error considerar que el poder comunista en 
Vietnam del Sur se basa predominantemente en el terrorismo o en 
la fuerza militar, o siquiera en la indiferencia de un campesinado 
ignorante” (Scigliano, op. cit., p. 158). Salvo en el Departamento de 
Estado, se está casi unánimemente de acuerdo en que “el hecho 
histórico es que la fuerza, en la lucha por el Sur, fue empleada por 
vez primera por el régimen de Diem, no por los comunistas”, en 
que estos últimos han sido, a pesar de todo, mucho más mode- 
rados, en que aunque “la orientación y la ayuda desde el Norte” 
pueden haber sido un factor importante en el “sorprendente éxito” 
del FNL, “no hubiera ido muy lejos sin el apoyo popular”, y en 
que; “la guerra empezó: como”ina guena elviliedadl Sure rublo 
antes de que empezara la supuesta infiltración (Joseph Buttinger, 
Vietnam: A Dragon Embattled [New York, Frederick A. Praeger, 
Inc., 1967], vol. 2, pp. 976 y ss., 981-82). El estudio de Buttinger 
es muy interesante no solamente por su cuidadoso y amplio aná- 
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Vietnam del Sur] es una república independiente, uni- 
ficada e indivisible territorialmente”, cuyos gobernan- 
tes pretenden ser ellos; el artículo 107 de la constitu- 
ción especifica que el artículo 1 no puede ser enmen- 
dado. De ahí, en su opinión, que si Ho Chi Minh 
llegara a enviar todo su ejército a Vietnam del Sur 
no sería responsable de “agresión”, sino solamente de 
insurrección y de subversión. 

Hay, sin embargo, algo mucho más peligroso que 
la falsedad y el cinismo del gobierno norteamericano 
con respecto a sus compromisos internacionales y al 
derecho interior e internacional: se trata, simplemente, 
de la tolerancia, incluso por parte de la opinión culta 
norteamericana, hacia la idea de que tenemos perfecto 
derecho a intervenir en los asuntos internos del Viet- 
nam, a decidir qué elementos de la sociedad vietna- 
mita son los “legítimos” y a dirigir el desarrollo de 
las instituciones políticas y sociales escogidas por no- 
sotros en ese desgraciado país. Es vergonzoso, pero 
innegable, que en los Estados Unidos la agitación en 
torno a la guerra no habría pasado de ser un mur- 
mullo si hubiéramos tenido éxito en nuestro intento 


lisis sino también porque ha sido, durante muchos años, un fuerte 
partidario del régimen de Diem y de que los americanos se vieran 
complicados en apoyo suyo. Explica, por ejemplo, por qué Diem 
fue incapaz de avanzar hacia estructuras democráticas y represen- 
tativas: “Las elecciones locales hubieran dado al Vietminh el con- 
trol de muchas comunidades rurales. El Vietminh no solamente era 
popular y tenía el control político efectivo de grandes regiones, 
sino que era el único que tenía a gente con la preparación orga- 
nizativa necesaria para explotar todas las oportunidades de ex- 
presión democrática que encendiera el régimen”. Así, “las organiza- 
ciones constituidas libremente hubieran sido dominadas en seguida 
por el Vietminh” (p. 856); añade que “el ENL era verdaderamente 
una criatura del Vietminh”, y habla de “la similaridad, o, mejor 
dicho, la casi identidad entre el Vietminh y el FNL”. Analiza 
también los enormes progresos económicos del Norte (cf. pp. 928, 
966 y ss.), y señala que en el Norte la represión de los disidentes 
ha sido mucho menos severa que en el Sur, en gran parte — según 
cree — porque la disidencia era menos peligrosa (cf. pp. 964 y ss.). 
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de “reforzar la policía y las fuerzas de seguridad, así 
como las demás instituciones que concurren en un 
moderno Estado policía” en Vietnam del Sur.5% Ya ni 
siquiera sorprende leer la recomendación de un corres- 
ponsal conocido y muy liberal de que “los Estados 
Unidos deben enviar [a Vietnam] a la mejor gente 
que tienen, para una reorientación política y comercial 
apreciable”, de modo que no se deje terreno al FNL.5 
Como señala, nuestros vietnamitas “están jugando un 
juego de poder, localmente y en Saigón, por sus pro- 
ios privilegios e intereses especiales”, y casi no sienten 
otra cosa que desprecio por los aldeanos”. Consiguien- 
temente, nosotros debemos encontrar un modo de que 
el campesinado les apoye a ellos. Imagínense cómo 
reaccionaría Saville Davis al leer una recomendación 
así en la Pravda. Él y sus lectores, sin embargo, dan 
por supuesto que los Estados Unidos tienen derecho 
a llevar a cabo una “reorientación política” (por no 
hablar del derecho a emplear la fuerza militar) en cual- 
quier parte del mundo. ) 
Los revolucionarios vietnamitas pueden conseguir 

o no liberar a su país de la dominación norteamericana, 
pero ya han conseguido hacer añicos la a 
americana con respecto a nuestro papel en el terreno 
internacional. El poder americano es tan grande que 
ninguna fuerza exterior puede pedirnos cuentas: de 


. Objetivo de “buena parte del esfuerzo americano en Viet- 
A seso, Soigliano, que sirvió en el Grupo Asesor de la Uni 
versidad del Estado de Michigan en el Vietnam (op. cit., 1963, 
p. 197). En contraste con ello “se han dedicado muy pocas ener- 
Elas o recursos americanos a objetivos políticos, en comparación 
con los objetivos económicos y militares”. Su detallada crítica de 
las cifras de ayuda muestra que la ayuda militar predominó de for- 
ma abrumadora, incluso en el “desarrollo económico y social” y que 
incluso la verdadera ayuda económica estuvo ampliamente dirigida 
a los relativamente ricos. Vid. pp. 135 y ss., para un resumen de 
ello. 

'51. Saville Davis, Christian Science Monitor, 21 de octubre 
7. 
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ahí la abrumadora urgencia del esfuerzo por superar 
los efectos de una generación de adoctrinamiento y 
una larga historia de autoadulación. Capitularemos 
simplemente ante la tragedia del Vietnam si no explo- 
tamos esta oportunidad para liberarnos del asfixiante 
nudo de ideología y de de tradición de conformismo 
Sua convierten en una burla los valores que preten- 
emos defender. 

El primer paso para conseguir la salud política 
debe ser un autoexamen intensivo, una denuncia no 
solamente de lo que hacemos y de lo que represen- 
tamos en el auna de hoy, sino también de las acti- 
tudes que desfiguran y pintan con falsos colores la 
imagen que nos hacemos de nuestro comportamiento 
internacional. Una expresión notable de estas actitudes 
Pa en un artículo merecidamente famoso de Neil 
Sheehan, escrito al regresar después de tres años como 
corresponsal de guerra en Vietnam.? A partir de sus 
observaciones directas, llega a la conclusión de que 
“en razón de su propia estrategia y de sus fines polí- 
ticos, los Estados Unidos están... protegiendo una es- 
tructura social vietnamita no comunista que no puede 
defenderse a sí misma y que acaso no merece ser 
defendida”. “El idealismo y la entrega son en gran 
parte prerrogativas del enemigo”; “en Vietnam, sola- 
mente los comunistas representan la revolución y el 
cambio social”, y, “a pesar de su brutalidad y su 
doblez, siguen siendo los únicos vietnamitas capaces 
de unir a millones de compatriotas suyos para soportar 
sacrificios y penalidades en nombre de la nación, y el 
único grupo que no depende para su supervivencia 
de las bayonetas extranjeras”. En nuestro bando figu- 
ran los militares y “los mandarines procedentes de 
familias de comerciantes y terratenientes”, que habían 


52. “Not a Dove, But No Lox Hawk” 
Mogazine, 9 de octubre de IRE O COR Tómes 
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colaborado con los franceses de la misma manera que 
ahora colaboran con nosotros.** Señala que el sistema 
social existente defiende los privilegios y que “muchos 
jóvenes vietnamitas de origen campesino se unen al 
Vietcong porque los comunistas... les ofrecen la mejor 
esperanza de evitar una vida en el peldaño inferior 
de la escala donde nacieron, abajo de todo”. Describe 
las nuevas construcciones de Saigón, todas las cuales 
son prácticamente “apartamentos lujosos, hoteles y edi- 
ficios de oficinas, financiados por hombres de negocios 
chinos o por vietnamitas opulentos con parientes o 
vinculaciones con el régimen... destinados a ser alqui- 
lados a los americanos”, mientras “los trabajadores de 
Saigón viven, como han vivido siempre, en barrios 
pobres malolientes en los arrabales de la ciudad”. Pero 
éstos son los afortunados; afortunados en comparación 
con el millón y pico de refugiados, la mayoría de los 
cuales han abandonado sus hogares “porque ya no 
podían soportar más las bombas y los obuses ame- 
ricanos y sudvietnamitas”, o los cientos de miles de 
muertos y heridos, en gran parte víctimas del “extraor- 
dinario poder de fuego del armamento americano”, 
dirigido a menudo contra campesinos desamparados 
por cínicos oficiales sudvietnamitas.* Shechan describe 


53. Sobre los militares, Jonathan Randal señala en el Netw 
York Times del 11 de junio de 1967 que “solamente un oficial con 
grado superior al de teniente coronel no sirvió en el ejército fran- 
cés contra el Vietminh en la guerra de los franceses en Indochi- 
na”. Acaso por esta razón, en parte el ejército de Vietnam del Sur 
tiene tan poco interés en la guerra, mientras que “el Vietcong 
puede coger a un recluta renuente y convertirlo en un tigre en seis 
meses” (según un consejero militar americano), y explica un poco 
los índices de deserciones que Randal cita para los batallones de 
élite en 1966: 22% para las fuerzas armadas en general, 31% 
para las tropas de asalto, 33% para la infantería de marina y 
45% para los batallones acrotransportados. 

54. Vid. Halberstam, op. cit., para algunas indicaciones so- 
bre las corrupciones de los que denomina “nuestros vietnamitas”. Su 
cinismo ha escandalizado continuamente a los periodistas nortea- 
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la estrategia americana, consistente en “crear una má- 
quina de matar... y luego dirigir esta máquina contra 
el enemigo con la esperanza de que matando durante 
los suficientes años se conseguirá forzar su derrumba- 
miento por agotamiento y desesperación”; 5 el enemigo 


es, en su mayoría, la población rural de Vietnam del 
Sur. 


Sheehan concluye esta descripción como sigue: 
“A pesar de estos temores, no veo que podamos hacer 
otra cosa que continuar la guerra”; sin embargo, no 


mericanos. Malcolm Browne, por ejemplo, informa que hay oficiales 
vietnamitas que han ordenado “borrar del mapa” algunas aldeas por 
la an norteamericana para cubrir casos de estafa (op. cit., 
p. 210). 

55. Kahin, op. cit. (vid. nota 8) informa que el cuadro médico 
del hospital de Hué consideraba que “casi el 90% de las bajas de 
la guerra habían sido ocasionadas por el bombardeo aéreo y arti- 
llero norteamericano y sudvietnamita”, y de que un americano que 
trabajaba en el hospital de Quangnai “consideraba que el 70% 
aproximadamente de las bajas civiles en la guerra habían sido 
causadas por el bombardeo aéreo y artillero de los americanos, 
sudcoreanos y sudvietnamitas”. Adviértase que estas estimaciones 
se refieren a zonas que se hallan más o menos bajo el control nor- 
teamericano, donde la víctimas podían esperar llegar a los hospitales. 
Lo asombroso es que el número más importante de bajas en esas 
zonas haya sido causado por las fuerzas norteamericanas y aliadas. 
Incluso en el hospital de Saigón vio Kahin muchas víctimas del 
napalm, niños en su mayoría; los estudiantes de medicina le infor- 
maron de que “la política gubernamental consiste en dispersar 
tanto como sea posible a las víctimas del napalm que llegan a los 
hospitales, de modo que los visitantes no lleguen a la conclusión 
de que se producen tantas”. 

Las reacciones norteamericanas ante descubrimientos como és- 
tos son a menudo sorprendentes. Por ejemplo, el senador Proxmire 
insertó en el Congressional Record (26 de mayo de 1965, $11799- 
801) un reportaje en el que se cubren las faltas de la política de la 
administración is Thomas Ross en el Chicago Sun-Times 
del 23 de mayo de 1965, para mostrar que los auténticos expertos 
apoyan al gobierno. Y, efectivamente, Ross apoya al gobierno. Pero 
también señala que “el Vietcong ha logrado un elevado grado de 
inmunidad” y que la estrategia militar se ha visto obligada a pasar, 
por consiguiente, de la contraguerrilla a la guerra clásica. Sin em. 
bargo, observa, “es todavía demasiado pronto para decir si las armas 
más complicadas y las tropas de infantería convencionales pueden 
tener éxito donde la contraguerrilla ha fracasado. De hecho, hay 
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ede dejar de preguntarse “si los Estados Unidos 
cala otra ación tienen derecho a infligir este 
sufrimiento y esta degradación a otro pueblo para sus 
propios fines”. La razón para hacerlo es que cualquier 
otra política “puede minar toda nuestra posición en 
el Sudeste de Asia”. , : 

Mucha gente ha comentado la divergencia entre el 
contenido de este artículo y las conclusiones expresadas 
por Sheehan. Pero hay un punto muy importante al 
que se ha dedicado escasa atención. Shechan empieza 
su descripción diciendo que cuando llegó al Vietnam 


fs ¡ue mi país estaba haciendo en Vietnam. Con 
rara pls y unos cuantos centcneen de 
pilotos y consejeros militares, los Estados Unidos estaban 
ayudando a los vietnamitas no comunistas a construir un 
Estado nacional independiente y viable ds a derrotar a una 
¡errilla comunista insurgente que pretendía someterlos a una 
lura tiranía, h 
Shechan está desilusionado debido solamente a las 
devastadoras consecuencias para el Vietnam y su pue- 
blo a que ha conducido este intento. Pero todavía no 
pone en duda que tengamos perfecto derecho a em- 
lear la fuerza militar para determinar la estructura 
de la sociedad sudvietnamita y para derrotar un mo- 
vimiento insurreccional que, según hemos decidido, 
les sometería “a una dura tiranía”. No hay ningún 
agresor en la historia que no haya dado a sus acciones 
una “justificación” así, y muchos han dado, precisamen- 
te, justificaciones como ésta. El supuesto de que tene- 


le un creciente resentimiento popular contra la 
algunas Pruebas de. del aapalas 10, cual no puedo sesultar sorpren= 
dente si uno ha visto una sala de hospital llena de mujeres y e 
llenos de sangre, quemados de pies a cabeza”. Mientras Sm y la 
senador Proxmirs esperan el resultado de la prueba, otros llegarán 
sus propias conclusiones, incluso antes de que aparezca el inevita- 
ble estudio de la Rand Corporation. 


267 


mos derecho a imponer a los vietnamitas nuestra yo- 
luntad (naturalmente, en el mejor interés de ellos) es 
casi indiscutido. Por esto no cabe hacerse grandes es- 
Deranzas sobre las becas de orientar a la opinión 
iberal americana de un modo fundamental sobre las 
cuestiones centrales de la guerra y de la paz, de la 
libertad y de la autodeterminación nacional. 
Pocos discuten el supuesto de que tenemos derecho 
a decidir qué elementos de la sociedad sudvietnamita 
son los legítimos, o a emplear la fuerza para imponer 
las instituciones sociales y políticas que nosotros, en 
nuestra sabiduría y benevolencia, hemos elegido para 
Vietnam del Sur, en la medida en que este intento no 
es demasiado costoso para convertirse en algo que 
no merece la pena. El abanico de la opinión “respon- 
sable” va desde quienes proclaman abiertamente que 
tenemos ese derecho hasta quienes formulan nuestros 
objetivos de un modo que lo da por supuesto. En lo 
que respecta a estos últimos, considérese el informe 
final al Congreso del secretario de Defensa, McNama- 
ra, cuya opinión es probablemente tan sana como cual- 
quier otra que se pueda escuchar en Washington 
en estos tiempos. Estamos combatiendo en Vietnam 
—dice— “para defender el principio de que no se 
debe promover el cambio político por medio de la vio- 
lencia y la fuerza militar dirigida desde el exterior”. 
Sin embargo, según esta opinión, es perfectamente le- 
gítimo emplear “la violencia y la fuerza militar diri- 
gida desde el exterior” para garantizar la estabilidad 
política, es decir, cuando son los Estados Unidos quie- 
nes las ejercen. En realidad, McNamara va mucho más 
lejos. Incluso tenemos derecho a emplear nuestra fuerza 
militar para llevar a cabo un cambio Político y social, 
Así, el programa de pacificación, que se halla bajo el 
control militar norteamericano, “supone nada menos 
que la restructuración de la sociedad vietnamita”, pero, 
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en su opinión, se trata de algo legítimo; en realidad, 
es un programa digno de encomio.** Así, el principio 
por el que combatimos no es el principio de la no in- 
tervención por medio de la fuerza militar en los asuntos 
de otras naciones, sino más bien el principio de que los 
Estados Unidos, y solamente ellos, pueden intervenir en 
los asuntos internos de otros países para garantizar la 
estabilidad política e incluso para restructurar su socie- 
dad. El secretario McNamara, naturalmente, es cons- 
ciente de que el papel de Vietnam del Norte en la 
“violencia dirigida desde el exterior” ha sido siem- 
pre, y sigue siéndolo, mucho más débil que el nues- 
tro; su departamento es el que ha dado más pruebas 
sobre esta cuestión. Pero la injerencia del Vietnam 
del Norte se ha producido en apoyo de un tipo de 
cambio social que nosotros definimos como ilegítimo, 
mientras que la nuestra apoya la estabilidad (u, oca- 
sionalmente, la restructuración), a la que hemos con- 
siderado como la más apropiada. Por decirlo en pocas 
palabras: estamos combatiendo en Vietnam para afir- 


56, En el New York Times del 2 de febrero de 1968 apare- 
cen extractos de esta declaración secreta. El Vietcong estará con- 
tento de enterarse, por esta declaración, de que no “buscamos la 
rendición de las fuerzas del Vietcong: nos contentaríamos con que 
abandonaran las armas y ocuparan su lugar como pacíficos ciuda- 
danos de Vietnam del Sur, o se trasladaran al Norte si lo desean”. 
Presumiblemente, la distinción entre “rendición” y “abandonar las 
armas” se explica en la parte censurada de la declaración. 

La observación recuerda la de otra importante paloma, Ar- 
thur Goldberg, que expuso nuestra posición ante las Naciones Uni- 
das, lo que se describió ampliamente como una declaración 
“conciliadora”, del modo siguiente: “No deben ser mantenidas fuer- 
zas militares, personal armado o bases en Vietnam del Norte o del 
Sur, salvo las que se hallen bajo el control de los respectivos go- 
biernos” (New York Times, 22 de septiembre de 1967). En otras 
palabras: el Vietcong no necesita rendirse; solamente pedimos que 
deje de existir como fuerza militar. Y cuando el gobierno que he- 
mos instituido implante su control militar total no tendremos ya 
ningún interés en mantener nuestro ejército en Vietnam. El alto 
mando alemán podría haber explicitado sus objetivos en Francia 
precisamente en los mismos términos. 
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mar nuestro papel de juez y ejecutor internacional, y 
nada más. 

La formulación de nuestros objetivos en Vietnam 
or el secretario McNamara se hace en tonos tranqui- 
los y mesurados, y por ello resulta ilusoriamente tran- 

quilizador. Hace veinte años un congresista de Texas 
expresaba los mismos presupuestos con menos sutileza: 


No importa las armas ofensivas o defensivas de que dis- 
Pongamos; sin un aa poder aéreo, América es un gigante 
atado y estrangulado; una presa impotente y fácil para 
cualquier enano amarillo armado con una navaja.57 


Lo importante de estas formulaciones no es el racis- 
mo que hay por debajo de ellas — aunque esto es ya 
de por sí bastante malo — sino más bien la idea de 
que somos una “presa fácil” para esos enanos amarillos 
con sus navajas. Obviamente, somos “presa fácil” para 
ellos solamente en sus países, donde tenemos perfecto 
derecho a estar. 

¿Por qué tenemos ese derecho? Muchos estadistas 
y estudiosos han dado la respuesta: por nuestro interés 
nacional. El presidente Johnson se ha expresado muy 
claramente sobre ello, por ejemplo, en la siguiente de- 
claración (del 2 de noviembre EE 1966): 


En el mundo hay tres mil millones de personas y nosotros 
somos solamente doscientos millones. Nos superan en la pro- 
orción de 15 a uno. Si el poder fuera el derecho se aba- 
lanzarían sobre los Estados Unidos y nos arrebatarían lo que 
tenemos, Nosotros tenemos lo que ellos desean. 


Consiguientemente, “tenemos que permanecer a pie 
firme y decir: “El poder no hace derecho”; eso dh 
que estamos haciendo en Vietnam del Sur, por ejem- 
plo. O en Guatemala, donde, según el vicepresidente 


ás pS ¡pda B. Johnson, Congressional Record, 15 de marzo 
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guatemalteco Marroquín Rojas, “los aviones norteame- 
ricanos, con base en Panamá, participan en operaciones 
militares en Guatemala” en las que “se utiliza frecuen- 
temente el napalm en las zonas sospechosas de servir 
de refugio a los rebeldes” .58 

Cuando el presidente Johnson alega que nos esta- 
mos detailed contra una fuerza superior, que no- 


58. Marcel Niedergang, en Le Monde hebdomadaire, 18-24 de 
enero de 1968. El mismo discurso fue citado por Hugh O'Shaugh- 
nessy en el New Statesman del 1 de diciembre de 1967, que pro- 
sigue diciendo: “cosas parecidas están ocurriendo en Nicaragua, 
que es virtualmente una colonia de los Estados Unidos y donde 
este año ha estallado la guerra de guerrillas, En Nation del 5 de 
febrero de 1968, pp. 166-67, Norman Diamond informa de que 
en Guatemala se aplican “técnicas avanzadas de lucha antiguerri- 
llera que han sido desarrolladas en Vietnam”, incluyendo el bombar- 
deo pesado de grandes zonas del país, la “pacificación”, e incluso 
la desviación del curso de los ríos “para ocultar las huellas de bom- 
bardeos y matanzas, así como el arrasamiento de bosques y la de- 
molición de aldeas”, todo ello bajo la orientación paternal de los 
“consejeros” americanos. La prensa norteamericana todavía tie- 
ne que empezar a hablar de estos acontecimientos. En general, la 
negativa de la prensa a informar de los sucesos de América latina 
es escandalosa. La información sobre la América latina de Le 
Monde es mucho más amplia (e incomparablemente más profunda) 
que todo lo que se puede encontrar en la prensa americana, la cual, 
al igual que los estudiosos norteamericanos, se preocupa poco por 
la violencia dirigida por los americanos en otros países en la me- 
dida en que puede esperarse razonablemente que tenga éxito. 

La citada declaración del vicepresidente guatemalteco pa 
causar cierta conmoción en los círculos liberales si fuera publicada 
en los Estados Unidos. Sin embargo, otros fragmentos del reportaje 
de Niedergang se leerían sin pestañear; por ejemplo, las líneas si- 
guientes: “Según Antonio Palacios, del Banco de Guatemala, “dos 
tercios de la población viven de un modo primitivo; la tasa de 
mortalidad infantil es aterradora”; el 70 % de los menores de 20 años 
no han ido jamás a la escuela; la esperanza media de vida no 
pasa de los 40 años; el hambre y la falta de higiene son un 
auténtico azote; innumerables destilerías clandestinas producen un 
aguardiente llamado “guaro”, manteniendo un alcoholismo destruc- 
tor; el 80% de los médicos ejercen en la capital; fuera de ella 
entra en escena el “hechicero” y los encantamientos que combinan 
el cristianismo con la tradición maya. Por último, hay un porcentaje 
de analfabetismo del 83 £, uno de los más elevados de toda la Amé- 
rica latina”. 

Recuérdese que en 1954 el pueblo de Guatemala estaba dan- 
do unos pequeños pasos para liberarse de este tormento. 
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sotros debemos permanecer a pie firme en Vietnam 
o bien ellos “se abalanzarán sobre los Estados Unidos 
y nos arrebatarán lo que tenemos”, está representando, 
desgraciadamente, a un cuerpo importante y proba- 
blemente dominante de la Opinión americana. Hoy 
puede parecernos difícil comprender cómo podía creer- 
se seriamente, hace treinta años, que una conjura judeo- 
bolchevique estaba amenazando la supervivencia de 
Alemania, el portador de los valores espirituales de la 
civilización occidental.59 Hoy puede resultar igualmen- 
te difícil para otros tomarse en serio la imagen de la 
nación más fuerte y más rica de la tierra llena de terror 
tras sus misiles y ojiyas nucleares, temiendo que “nos 


59. Imagen sugerida, por ejemplo, en los enmarañados e in- 
trincados razonamientos de Martin Heidegger, el cual. en una 
clase de 1935, veía a Alemania como “la nación con mayor más 
mero de vecinos y, por tanto, la que en mayor peligro se hallaba” 
frente a las “grandes tenazas”, frente al “carácter mundial” repre. 
sentado en su más cruda forma en Rusia y en América, donde “la 
dominación... de una gran parte de la masa indiferente se Ta 
gonvertido... en un vivo ataque que destruye toda jerarquía, y 
todo impulso creador del mundo del espíritu” (Introducción y la 
Metafísica, trad. Ralph Manheim [New Haven, Conn... Yale Unt. 
versity Press, 1959], Ep. 45-46). Alemania, “la' más metafísica de 
todas las naciones”, debe anticiparse “al peligro de una tiniebla 
universal”, y, al estar “en el cent 
pomprender su misión histórica”. “Si la decisión con respecto a 
Europa es no aceptar la aniquilación, esta decisión debe sor tomada 
en términos de las nuevas energías espirituales desplegadas histéri. 
camente, desde el centro”, esto es, Alemania, en 1935. Para Heideg. 
ger, en 1935, la misión cultural de Alemania consistía en reconquis. 


del mundo occidental”, debe 


modelada por los griegos”, lo cual resulta muy natural, puesto que, 
Junto con el griego, “la lengua alemana es (respecto de sus post: 
Qilidades para el pensamiento) la más poderosa y la más espiritual 

E ejemplo 'do Thaenss Mann, 


alemán, responsable por su empleo habitual “del lenguaje, permas 
Dese mudo, completamente mudo, frento a todo el mal lrrepa. 
table que ha sido cometido diariamente y que se comete en q 
país contra el cuerpo, el alma y el espíritu, contra la justicia y la 
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arrebaten lo que tenemos” si permitimos que un pe- 
queño país situado en las antípodas siga su propio 
camino libre de la dominación americana, Pese a todo, 
esta caracterización no es una caricatura. La gente del 
llamado “movimiento de la paz” tiende a considerar 
a Lyndon Johnson como un usurpador ilegítimo que 
no representa la corriente principal de la opinión. ame- 
ricana. Probablemente se están engañando a sí mismos. 
Formulaciones como las que se acaban de citar pueden 
reflejar muy bien las actitudes norteamericanas predo- 
minantes, y quien quiera reflexionar con realismo sobre 
el papel imperial americano debe tenerlo bien presente, 
como también debe tener presente que estamos en un 
aís donde un destacado comentarista liberal, después 
da todo lo que ha ocurrido en los últimos tres años, 
uede describir la guerra americana en Vietnam en 
los siguientes términos: 


[América] está combatiendo ahora en una nena por el 
peno de que la fuerza militar no puede obligar a Viet- 
nam 


lel Sur a hacer lo que no desea hacer, Se trata de 
la más profunda convicción de la civilización occidental, y 
se basa en la vieja doctrina de que el individuo _ho per- 
tenece al Estado sino a su Creador, y, por consiguiente, 
tiene, como persona, derechos inalienables que an ma- 
gistrado ni ninguna fuerza política pueden violar. 
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18. — cuowsky 


Como acabo de señalar, no somos la primera nación 
que se ha encontrado combatiendo para defender “ 
más profundas convicciones de la civilización occiden- 
tal”. Cuando James Reston, con toda la información 
de que dispone, puede pretender seriamente que es- 
tamos luchando por defender los derechos inalienables 
del pueblo vietnamita contra el “poder militar” o la 
“fuerza política”, podemos vislumbrar el largo camino 
que tenemos por delante antes de que exista alguna 
esperanza de que este país recupere su cordura polí- 
tica. 

La mentalidad colonialista que deforma la visión 
americana de la guerra del Vietnam se trasluce nota- 
blemente en las reacciones de quienes se vuelven con- 
tra la guerra cuando su monstruoso carácter se hace 
demasiado claro para que sea posible ocultarlo. Hace 
varios meses, por ejemplo, dimitieron los altos dirigen- 
tes de los Internationa Voluntary Services — algunos 
de ellos tras diez años de trabajo en las aldeas viet- 
namitas — “porque creían que nuestra acción militar 
estaba demostrando ser contraproducente, y amena- 
zaba con enajenar a la mayoría de los vietnamitas de 
sus salvadores americanos”.4 El grupo del IVS pinta 
un torvo cuadro de las consecuencias de nuestra in- 


pués, cuando el principio ha sido reafirmado”; Reston está conven: 
cido de que “el presidente Johnson es completamente sincero” en 
“sus ofertas de hacer la paz y retirarse”. 

Thruston Morton, que publicó la declaración de los 1YS 
“Vietnam: An Inside View”, de la que están tomadas estas cifras, 
en el Congressional Record del 13 de diciembre de 1967, S18499. 
El propio senador Morton se ha desilusionado sobre la guerra por- 
que nuestras “ 
los espíritus y los corazones de los vietnamitas”. Advierte que no 


la acción militar de los 
Estados Unidos”. Lo notable es que reaccione ante semejante atro- 
sidad preguntándose si podemos tener éxito, y no poniendo en cues. 
tión la legitimidad de nuestro intento de conquistar sus espíritus y 
sus Corazones, 
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tervención militar en el Vietnam, y lo hace en térmi- 
nos que no resultan desconocidos a los lectores de la 
prensa americana. Su dimisión pretendía ser una pro- 
testa contra una política que — según predecían — 
solamente puede servir para empujar todavía más ala 
población eS el FNL. Afirman que nuestro “com- 
promiso” en Vietnam ha sido siempre un compro- 
miso” con un elemento de la sociedad vietnamita, “el 
grupo de formación urbana, el cual ha advertido que 
un gobierno no comunista, independiente, serviría 
mejor a sus intereses y a los intereses de sus compa- 
triotas en las aldeas rurales de Vietnam del Sur”. Que 
tengamos derecho a un compromiso así y a actuar. de 
acuerdo con él es cosa que no ponen en tela de juicio 
en su declaración. La “tragedia que se desarrolla en 
Vietnam” a que se refiere el senador Morton es que 
hemos sido incapaces de cumplir este compromiso, de 
construir un gobierno estable que representara los in- 
tereses de los vietnamitas, tal como los interpreta el 
“grupo de formación urbana”. [ HOMO 

Nadie puede dudar de la sinceridad o la entrega 
de los dirigentes de los IVS, ni de las indiscutibles 
aportaciones de su trabajo en Vietnam del Sur. Pero 
existen toda clase de razones para poner en duda su 
suposición de que tenemos derecho a restructurar y 
organizar la sociedad sudvietnamita, mediante la fuer- 
za de ser necesario (su dimisión se sea [en o 
de ), según las líneas que nosotros hemos trazado. 
En a posición mo difero de la de lord Corn- 
wallis, cuyo “asentamiento permanente” en la India, 
en 1793, restructuró la sociedad aldeana, creando una 
aristocracia terrateniente según el modelo inglés. No 
hay razón alguna para dudar de la sinceridad de su 
creencia de que ese arreglo civilizado sólo podía, a la 
larga, beneficiar a los indios. Naturalmente, la nueva 
clase de terratenientes también sirvió los intereses bri- 
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tánicos; como señaló el gobernador general británie 

lord William Bentinck, “Si se basta una decanta 
contra la revolución o los tumultos Populares, diría que 
el “asentamiento permanente”... tiene la gran ventaja... 
de haber creado un amplio cuerpo de ricos propie- 
tarios terratenientes profundamente interesados en la 
continuación del dominio británico y que tienen un 
control absoluto sobre las masas opulares” (1829). 
Nuestras razones para desear controlar el Vietnam no 
son las de los ingleses en la India en 1829, sino que, 
en Vietnam, al igual que en las Filipinas y en la Amé- 
rica. latina, nuestros esfuerzos están encaminados a or- 
ganizar (o restructurar) la sociedad de modo que quede 
asegurada la dominación de los elementos asociados 
con nosotros. Eso no debería sorprender seguramente 
a nadie que esté un poco familiarizado con la historia 
del imperialismo. Lo extraordinario es que en esta 
época tardía actuemos con tan poca consciencia de 
lo que estamos haciendo, que todavía nos sea posible 
engañarnos a nosotros mismos, y a algunos más, con 


62. Una encuesta internacional del Institu 
noviembre de 1967 Mura la opinión mus or ga 8, de 
fión. Se ha preguntado a gente de onco países: “¿Cuál de las 
'ormulaciones siguientes se aproxima más a lo que piensa usted 
sobre la guerra del Vietnam?” A) Los Estados Unidos deben empo. 
zar a retirar gus tropas; 13) Los Estados Unidos deben mantener su 
astual nivel e, jua; O) Los Estados Unidos deben aumentar la 

's contra el Vietnam 3 il ini 
Los porcentajes eran los siguientes: <= eo O) Sin Opinión. 


AB ei 1D 
Finlandia 81 4 5 
Suecia 79 10 Ana 
Brasil. 76 5 E 
Francia 72 8 abia 
India 66 4 8 22 
Alemania occidental Bei PLA odas aa 
Argentina 57 6 6 31 
Inglaterra CR e Ao 
Canadá 41 16 28 20 
Estados Unidos SI 10 53 6 
Australia de a 
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la retórica clásica del imperialismo, desde hace tiempo 
en decadencia, 

Antes de continuar este esbozo de las reacciones 
norteamericanas ante la guerra del Vietnam, quisiera 
citar otra fuente militar americana que permite pe- 
netrar bastante en la naturaleza de los éxitos del Viet- 
cong frente a la titánica fuerza militar con que hemos 
intentado batirles completamente: 


El éxito de este sistema de guerra único depende casi 
por completo de la unidad de acción de toda la población 
nativa. Que esa unidad es un hecho es algo demasiado 
obvio para admitir discusión; pero cómo se consigue y se 
mantiene ya no está tan claro. La intimidación, induda- 
blemente, “ha contribuido mucho a ello, pero el temor 
como motivo único difícilmente basta para explicar la acción 
unida y aparentemente espontánea de varios millones de 
personas. En un solo traidor en cada ciudad quedaría 
completamente destruida una organización tan compleja. 


Esta valoración está tomada de un informe del de- 
partamento de la Guerra de los Estados Unidos del 
año 1900; su autor es el mayor general Arthur MacAr- 
thur y comenta, naturalmente, la campaña por acabar 
con la guerra de liberación nacional de Filipinas, que 


Esta estadística fue mencionada en el New York Times del 
27 de noviembre en un suelto relativo a una encuesta interior, 
titulado “Johnson sube en las encuestas”. Se informaba de tal ma: 
nera que pocas personas podían tomar consciencia de estos he- 
chos, altamente significativos, y tampoco se daban las cifras. En 
noviembre, el británico Daily Mail informaba de que el 66% de 
los interrogados en una encuesta decían que Inglaterra no debía 
apoyar a los Estados Unidos, y el 21% que sí. 

Es una desgracia que la prensa no se avenga a facilitar real- 
mente esta información. En países donde el gobierno tiene algo 
de responsabilidad ante la opinión pública, este enorme cuerpo de 
oposición a los Estados Unidos se traducirá tarde o temprano 
en un aislamiento diplomático y, tal vez, en un intento por cons- 
tituir una fuerza contraria para contener el poder americano. Las 
consecuencias de un paso así serían muy serías. Nadie ya a ganar 
nada, a la larga, ocultando estos hechos. 
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entonces se hallaba activamente en curso. Estas obser- 
vaciones resultan completamente apropiadas hoy. Las 
cito para disipar la idea de que el Vietnam es sim- 
plemente una aberración única, una equivocación, el 
uleda do “la política del descuido”. 
algo que carece de raíces en mue: istori: , 
significado para el futuro. AS 
y Hay, naturalmente, un sentido en el cual los críticos 
liberales proceden correctamente al llamar “aberra. 
ción” a la guerra del Vietnam. En Vietnam hemos 
perdido el control. Los vietnamitas se han negado a 
Jues: el juego como se esperó que lo harían al simular 
a guerra en los computadores de la Rand Corpora- 
tion. No se han hecho cargo de que se suponía que 
se rendirían cuando la presión llegara a cierto punto. 
Por consiguiente, nos hemos visto obligados a escalar 
la guerra por encima de todo nivel razonable, hasta 
llegar a un punto cuyo coste difícilmente pueden aten- 
der huestra economía y nuestra sociedad. En este sen- 
tido, ciertamente, Vietnam es una aberración. En todos 
los demás es la consecuencia natural de la política 
que hace tres cuartos de siglo describía Brooks Adams, 
en palabras proféticas, al proclamar: “Nuestra posi- 
ción geográfica, nuestra riqueza y Nuestra energía nos 
hacen eminentemente idóneos para introducirnos en el 
desarrollo del Asia oriental reducirla a una parte de 
huestro sistema económico”. La represión del movi- 
miento por la independencia fili ina, poco después, 
fue solamente el primer intento dE Poner en práctica 
la política de reducir el Asia oriental a una parte de 
huestro sistema económico. En aquel tiempo estábamos 
defendiendo a la cristiandad de los moros salvajes. 
Ahora, defendemos al mundo libre de la conjura co- 
munista internacional. En otros aspectos, pocas cosas 
han cambiado, salvo la magnitud de nuestro ataque, 
Una vez más, el ejemplo de la guerra filipina ilus- 


278 


tra la necesidad de volver nuestra atención de los pro- 
blemas del Sudeste asiático a los de los Estados Uni- 
dos, a los compromisos ideológicos en que se basan 
las iniciativas americanas, y a la imagen de sí misma 
de la nación que permite tolerarlas con tanta ecuani- 
midad; en particular, me refiero a la inconmovible 
creencia en la generosidad y la buena voluntad nor- 
teamericanas, que perdura a través de todas las cala- 
midades, especialmente entre los que se autocalifican 
de “liberales pragmáticos y testarudos”, y que em- 
brutece el pensamiento político y envilece el razona- 
miento. Por ejemplo, poden aprender mucho sobre 
la política vietnamita norteamericana observando cómo 
los estudiosos americanos aceptaron la eliminación de 
la lucha por la independencia filipina —en la que, 
dicho sea incidentalmente, se produjeron más de 
100.000 bajas entre los filipinos —. Así, Louis Halle 
afirma que “no podemos permitir que los filipinos 
vuelvan a la tiranía española, y no se hallan en situa- 
ción de gobernarse por sí mismos ni de asumir su 
propia defensa. Si simplemente nos fuéramos y vol- 
viéramos a casa, tras de nosotros quedaría el “caos”, 
con los alemanes y japoneses aguardando al acecho. 
Por consiguiente, los Estados Unidos, “habiéndose 
convertido sin darse cuenta en responsables de las Fili- 
pinas, no tienen más alternativa que asumir por sí mis- 
mos la obligación de gobernar y defender lo que, con- 
siguientemente, se ha convertido en el primer punto 
de un imperio americano al otro lado de los mares”. 


63. Louis Halle, “Overestimating the Power of Power”, New 
Republic, 10 de junio de 1967, pp. 15-16. Los comentarios de 
alle son poco más que una paráfrasis de la famosa declaración 
de McKinley acerca de cómo la orientación divina le había condu- 
cido a la solución del problema de cómo tratar a las Filipinas: 
No sé cómo, pero llegó; 1) que no podíamos devolverlas a Es- 
paña; eso hubiera sido cobarde y deshonroso; 2) que no podía: 
mos entregarlas a Francia o Alemania — nuestros rivales comercia: 
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Casi no es necesario señalar que de lo que necesi- 
taban “defenderse” los filipinos era de la fuerza 
dicionaria norteamericana. No voy a discutir aquí el 
tipo de sociedad que nosotros les legamos,* salyo la 
observación de que las guerrillas Huk controlan nue- 
vamente grandes zonas del centro de Luzón, instalando 
el escenario de lo que puede ser la sangrienta renova- 
ción de la tragedia del Vietnam. 

También podemos aprender mucho de las reac- 
ciones de los observadores norteamericanos ante las 
tensiones que se han producido entre los Estados Uni- 
dos y las Filipinas en el período posbélico. Considé- 
rense, por ejemplo, las observaciones de David Stern- 
berg,% quien se pregunta: “¿qué ha ocurrido con el 
depósito de buena voluntad y amistad hacia los nor- 
teamericanos” desde que se concedió la independen- 
cia formal a nuestra colonia filipina? A este antiguo 
residente en las Filipinas y ex consejero de la Ayuda 
Norteamericana le parece que bajo la ocupación ame- 
ricana hubo “pocos problemas complicados”, “una vez 
que las cicatrices de la guerra quedaron curadas y con- 
quistaron crédito las buenas intenciones americanas”, 
y “la gran masa de filipinos pudo vincular la realiza- 
ción de sus proyectos y aspiraciones personales a una 
benigna presencia norteamericana”. Pero ahora, “el 


les en Oriente —, pues eso hubiera sido un mal negocio y nos ha- 
bría desacreditado; 3) que no podíamos abandonarlas a sí mismas 
— los filipinos no estaban preparados para gobernarse a sí mismos—, 
pues habrían caído muy pronto en una anarquía y en un mal go" 
ierno peores aún que los de España; 4) que no nos quedaba otro 

remedio que tomarlas, educar a los filipinos y elevarles, civilizarles 
y cristianizarles, y hacer por ellos todo lo que pudiéramos, como 
hermanos nuestros por los cuales también murió Cristo. Y entonces 
me fui a la cama, me puse a dormir, y dormí profundamente. 

Citado en Hernando J. Abaya, The Untold Philippine Story 
(Quezon City, Philippines, Malaya Books, Inc., 1967), p. 3. 

64. Vid. supra, p. 201 e infra, 321, 

65. “The Philippines: Contour and Perspective”, Foreign Af- 
fairs, vol. 44 (abril de 1966), pp. 501-11. 
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comerciante americano, aunque sigue siendo un patro- 
no benigno, es también un competidor en potencia”. 
La antigua relación “mentor-estudiante”, mutuamente 
satisfactoria, difundida por la cordialidad del patrono 
benevolente a sus pupilos, es difícil de reconstruir 
en las condiciones E la independencia formal. Natu- 
ralmente, hay esperanzas, pe ejemplo, en la “predis- 
posición cultural en favor de la empresa privada”, así 
como en la existencia de “un grupo pequeño, pero muy 
competente de proyectistas y directivos al nivel su- 
perior del sector económico privado”. Y esta esperanza 
no se ve turbada por el hecho de que, setenta años 
después de que se implantara por la fuerza la “benigna 
presencia americana”, las tres cuartas partes de la po- 
blación viven en condiciones que no han cambiado 
desde la ocupación española, bajo el dominio conti- 
nuado de una élite política y económica “cooptada 
por el régimen colonial” y que tiene “un afectuoso 
respeto por el modo de vida americano”,% respeto que 
acaso no deje de estar relacionado con los grandes pri- 
vilegios de que goza como consecuencia de la con- 
quista norteamericana. 

Resulta notable ver lo fácilmente que unos comenta- 
ristas perspicaces e informados consiguen engañarse a 
sí mismos sobre el carácter de la acción y la política 
norteamericanas. Roger Hilsman, por ajo lo, en su 
estudio publicado recientemente sobre la elaboración 
de la política durante la administración Kennedy, To 
Move a Nation, discute el intento de concentrar al cam- 
pesinado en “aldeas estratégicas” a pa de los 
años sesenta, manteniendo que “la función primaria 
de la aldea estratégica consistía en ps [a los 
campesinos] una libre elección entre el Vietcong y el 


66. Onofre D. Corpuz, The Philippines (Englewood Cliffs, N. 


J., Prentice-Hall, Inc., 1965), pp. 66 y 70. 
Vid. las referencias en la nota 64, anterior. 
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gobierno”. Como él mismo muestra muy claramente, 
esta “libre elección” debía ser facilitada por un cuida- 
doso trabajo de policía en el interior de las aldeas 
e obvio que situar las defensas en torno 
a las aldeas no sería bueno si las defensas encerraban 
dentro a agentes del Vietcong”); atribuye el fracaso del 
programa al hecho de ue “no ha habido un auténtico 
esfuerzo por aislar a la población del Vietcong me- 
diante la eliminación de sus agentes y partidarios den- 
tro de las aldeas estratégicas e implantando controles 
para el tránsito de las personas y de los suministros... 
Los partidarios y agentes del Vietcong... no encuen- 
tran dificultad alguna para volver a entrar en las al 
deas y continuar la subversión”. Así, el programa “no 
proporcionó al aldeano seguridad física, de modo que 
tuviera la posibilidad de negarse a colaborar con el 
Vietcong”, “libre elección” que, obviamente, se le nie- 
ga mientras se permite que haya partidarios del Viet- 
cong en su aldea. 

Hay, sin duda, una importante diferencia entre este 
nivel de autoengaño y el del mariscal Ky, que describe 
la filosofía de su len como “revolucionaria cien 
por cien”,% o el del analista de la CIA George Car- 
ver, que nos habla de “la auténtica revolución social 
qe se está produciendo ahora en las zonas urbanas 

e Vietnam del Sur”.% La reacción natural ante pro- 
nunciamientos como éstos es de burla, pero la diver- 
sión termina cuando uno empieza a calcular su coste 
humano. 

Volvamos al estudio de Howard Zinn (cf. nota 1), a 


68. Vid. John Oakes, New York Times, 3 de abril de 1967. 
69. “The Faceless Viet Cong”, Foreign Affairs, vol. 44 (abril 

de 1966), Pp: 347-72, Carver se identifica aquí sencillamente como 
estudioso de teoría política y de asuntos asiáticos, con estudios en 
Yale y en Oxford; antiguo funcionario en la misién de ayuda nor- 


teamericana en Saigón, y autor de Aestheti 
a ¡gón, y autor de les and the Problem of 
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la luz de algunas de estas observaciones generales, Zinn 
hace algunas apreciaciones correctas sobre la ceguera 
moral que permite a Norteamérica permanecer insensi- 
ble ante la agonía del Vietnam. “Escuchamos con la 
languidez de un pueblo que jamás ha sido bombardea- 
do, que sólo ha figurado entre los que bombardean”. 
“No tenemos ninguna Hiroshima, ninguna ciudad de 
ciegos y mutilados; no tenemos profesores que hayan 
sido atormentados durante largo tiempo en las cárce- 
les..., nunca hemos sido obligados... a reconocer nues- 
tros actos, a humillarnos, a defendernos, a prometer 
vivir en paz. En otras palabras, nunca hemos sido ata 
jados.” Así, la protesta es acallada Y difusa, como “el 
Tío Sam, el financiero de guante blanco de la con- 
trarrevolución, se ha quitado los guantes, ha empuñado 
la pistola y ha entrado en la jungla”, donde lenta- 
mente ha compuesto “un cuadro enorme de devastación 
que, si se contemplara en su totalidad, podría ser des- 
crito como uno de los peores actos de maldad cometi- 
dos por cualquier nación en los tiempos modernos”. 
Me parece que hay algunas lagunas en el análisis 
de Zinn de los factores que impiden la retirada de lo 
que sólo puede ser descrito como nuestro ejército de 
ocupación. Pensemos en la cuestión del prestigio. Zinn 
descarta totalmente la idea de que nuestro prestigio 
como nación quedaría mermado por la retirada, ale- 
gando que ésta daría satisfacción a un abanico de 
Opiniones que se extiende desde Adenauer a la iz- 
quierda japonesa. Pero está también la Cuestión del 
restigio interior, el factor al que aludía Eric Hobs- 
a cuando señalaba que los políticos americanos a 
menudo parecen menos preocupados por las zonas ro- 
jas del mapa que por las caras rojas de ira del Pen- 
tágono. ' 
Por lo demás, puede que Zinn subestime en algunos 
aspectos la sutileza de aquellos cuyos argumentos re- 
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chaza. Por ejemplo, señala que “vemos en cualquier 
rebelión la consecuencia de una conjura tramada en 
Moscú o Pekín”, y que los rusos cometen el mismo 
error al atribuir las revueltas “en Hungría o en Poz- 
nan... a la influencia burguesa o a las intrigas nortea- 
mericanas”. Aunque sin duda uno puede haberse con- 
vertido en prisionero de su propia propaganda, parece 
difícil creer, sin embargo, que los dirigentes rusos se 
equivocaran así sobre los acontecimientos de 1956; pa- 
rece más fácil suponer que no estaban dispuestos a 
tolerar que su poder fuera minado en una sensible 
zona tapón, y que encontraron en la “influencia bur- 
guesa” y las “intrigas norteamericanas” una útil tapa- 
dera propagandística. Parecidamente, resulta excesivo 
suponer que nuestro actual secretario de Estado se en- 
gañara simplemente cuando, en 1951, describió al “ré- 
gimen de Pekín” como “un gobierno colonial ruso, 
un Manchukúo eslayo a gran escala”. Disponía de am- 
plias pruebas que mostraban lo absurdo de esta valora- 
ción, por ejemplo, en el Libro Blanco sobre China 
del departamento de Estado, publicado no hacía mu- 
cho. Al igual que en el caso de la revolución húngara, 
parece más verosímil que fuera necesario encontrar el 
modo de justificar varias políticas de gran alcance: el 
reforzamiento de la alianza occidental y el rearme de 
Alemania, la ampliación del arsenal nuclear, la resis- 
tencia a las revoluciones populares en el Tercer Mun- 
do y el derrocamiento o la estrangulación de las que 
se habían producido ya. Parecidamente, no resulta f4- 
cil convencerse a sí mismo de que Allen Dulles creía 
realmente que Mossadek estaba creando voluntaria- 
mente “un Estado comunista”, o de que Thomas Mann 
sea tan ignorante de los problemas mundiales como 
para suponer que la revolución dominicana de 1965 fue 
consecuencia de las maquinaciones del “bloque mili- 
tar chino-soviético”. Se trata más bien de que ay que 
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adaptarse a los estilos habituales de la conducta inter- 
nacional aceptable. Hoy no es posible usar la fraseo- 
logía del secretario de Estado Philander Knox, quien 
envió infantes de marina a Cuba en 1908 diciendo 
“los Estados Unidos no se comprometen a consultar 
previamente al gobierno cubano si se produce una cri- 
sis que exija un desembarco temporal en alguna parte”. 
Y, en general, la “conjura comunista internacional és 
un artificio propagandístico perfecto para justificar ac- 
ciones que refuercen y amplíen la hegemonía nortea- 
mericana, siendo útiles para nuestros objetivos de la 
misma manera que la “influencia burguesa y las intri- 
gas norteamericanas” lo son para el imperialismo ruso. 
Naturalmente, en ambos casos existe una trasfondo fac- 
tual que hace superficialmente plausibles las creaciones 
del propagandista. j 
De la misma manera, creo que Zinn no profundiza 
lo suficiente al analizar la justificación que dan a la 
guerra los liberales insatisfechos, cuestión muy impor- 
tante si se espera construir una base política interior 
para una política de retirada en Vietnam, o, más en 
general, para una reorientación importante de la con- 
ducta internacional norteamericana, alejada de la polí- 
tica de represión y “restructuración” en términos ame- 
ricanos, disfrazada de “anticomunismo” y de “conserva- 
ción del orden”. He dado ya numerosos ejemplos de 
las anteojeras ideológicas que debemos eliminar antes 
de que pueda empezar siquiera una discusión que me- 
rezca la pena. Pueden añadirse otros fácilmente. 
onde por ejemplo, el ensayo de Richard 
Goodwin, citado en la nota 47. Goodwin elabora una 
poderosa argumentación contra la guerra, pero a pesar 
de ello concluye que la guerra está justificada en último 
término, en parte por razones de interés opio norte- 
americano y en parte por la necesidad de “proteger 
Asia del dominio o la conquista por parte de potencias 


hostiles”. sd de lo primero, “el interés vital fun- 
damental de los Estados Unidos”, que debe servir de 
“piedra de toque única” con la que hay que probar 
cualquier paso en política, es “dejar sentado que el 
poder militar norteamericano, una vez que se ha com- 
prometido a defender a otra nación, no puede ser ex- 
pulsado del campo de batalla”, incluso si, como ocurre 
en el caso en cuestión, la retirada americana se pro- 
dujera ante un “enemigo” que es en gran parte indí- 
gena.% Si generalizamos este “interés vital fundamen- 
tal” para otras grandes potencias, la perspectiva del 
futuro es bien negra. La Unión Soviética, por ejemplo, 
podría haber empleado este argumento para justificar 
su intervención militar en Hungría (en apoyo de lo que 
consideraba el gobierno legítimo, contra rebeldes inci- 
tados desde el exterior y que incluían a elementos fas- 
cistas, etc.), o para mantener sus misiles en Cuba (allí 
para defenderse contra la invasión americana), en cuyo 
caso ahora no estaríamos discutiendo sobre el Vietnam 
ni sobre nada. 

Más interesante todavía, sin embargo, es el segun- 
do razonamiento: que debemos proteger a Asia del 
dominio o la cen por parte de potencias hostiles. 
No insistiré en el hecho de que todas las autoridades 


70. Goodwin cita estimaciones del departamento de Defensa 
de que “de un total de unos 330.000 vietcongs, muertos o vivos, 
solamente 63.000 son infiltrados”, No dice, sin embargo, que hasta 
que empezaron los bombardeos norteamericanos sobre el Norte en 
febrero de 1965 estas infiltraciones eran mayoritariamente, o casi 
exclusivamente, sudvietnamitas, y parece que en gran parte fueron 
desarmadas. Para un resumen de las pruebas relevantes para el 
caso, vid. Draper, op. cit., e 1. F. Stone, “A Reply to the White 
Paper”, en 1. F. Stone's Weekly, 8 de marzo de 1965, reimpreso 
en Marcus G. Raskin y Bernard B. Fall, eds., The Vietnam Reader 
(New York, Vintage, 1965), pp. 155-162. El propio “White Paper”, 
Junto con el devastador análisis de Stone, está reimpreso en Mar- 
tin E. Gettleman, ed., Vietnam: History, Documents and Opinions 
ao World Crisis (Greenwich, Comn., Fawcett, 1965), pp. 284- 
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de confianza están de acuerdo en que los vietnamitas 
son fuertemente antichinos,* de ode que si estuviéra- 
mos realmente interesados en contener el expansionis- 
mo chino presumiblemente estaríamos apoyando a Ho 
Chi Minh, con todas las fuerzas populares, indígenas, 
en la frontera de China, independientemente de cuál 
fuera su carácter interior. Lo que me parece más reve- 
lador, no obstante, es la razón que cita Goodwin como 
subyacente a nuestro compromiso de proteger Asia de 
toda fuerza extraña. Se trata de la “apremiante con- 
vicción, casi idealista, de que la única nación con po- 
der suficiente para impedirlo no puede permanecer al 
margen mientras las naciones tienen que someterse 
sin quererlo a la dominación extranjera”. Así, no de- 


71, Vid. por ejemplo, P. J. Honey, “The Foreign Policy of 
North Vietnam”, en John D. Montgomery y Albert O. Hirschman, 
eds., Public Policy (Cambridge, Mass., Harvard University, Press, 
1967), vol. 16, pp. 160-80. Honey cita como una de Jas “princi- 

ales exigencias de la política exterior norvietnamita” “oponerse a 
Ls intentos chinos de dominar el Vietnam”. Parecidamente, en su 
libro Communism in North Vietnam (Cambridge, Mass., The M.LT. 
Press, 1963), señala que Pham Van Dong, la segunda personalidad 
de Vietnam del Norte, “no es un extremista político, sino más 
bien un moderado cauto”, que “ha dicho que los problemas de Asia 
sólo pueden se resueltos en colaboración con las razas blancas”, 
y que Vo Nguyen Giap es violentamente antichino; por esta ra- 
zón — prosigue — continúa controlando el ejército. En realidad, con- 
cluye Honey, “hay excelentes razones para creer que la principal 
raison d'étre de un ejército tan poderoso en Vietnam del Norte, 
hoy, es proteger al país contra una posible agresión china”, To- 
dos los que han examinado la cuestión expresan opiniones parecidas. 
Resulta particularmente interesante que sean compartidas por Ho- 
ney, cuyo anticomunismo militante alcanza niveles extravagantes y 
que frecuentemente le conduce a la pura fantasía — por ejemplo, su 
afirmación de que los norvietnamitas se negaron a aceptar nego- 
ciaciones a principios de 1965 (Public Policy, vol. 16, p. 180)=, 
y a afirmaciones sorprendentes, como por ejemplo que la actividad 
antibélica en Inglaterra y los Estados Unidos es emprendida por 
los partidos comunistas y financiada por Hanoi (ibid., p. 168). Uno 
se pregunta si sus análisis sobre Vietnam del Norte, que en apa- 
riencia quienes trazan la política se toman en serio, muestran tanta 
comprensión como su visión de los acontecimientos en Inglaterra 
y los Estados Unidos. 
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bemos “minar el objetivo mundial central de los Es- 
tados Unidos: la creación de un orden internacional 
de Estados Independientes”. No se le ocurre que al 
reprimir una insurrección victoriosa estamos minando 
precisamente este “objetivo mundial central” y obli- 
gando a una nación a “someterse a la dominación ex- 
tranjera”. Tampoco toma nota del hecho de que somos 
incapaces de formar un gobierno títere que tenga si- 
quiera la legitimidad de los creados por Alemania y el 
Japón; así, por ejemplo, no hemos podido encontrar 
una figura nacional de la talla de Pétain o de Wang 
Ching-wei para enmascarar nuestra agresión. Esta fe 
sentimental en la benevolencia norteamericana, con sus 
diversos corolarios (“la política del descuido”, “la ines- 
crutabilidad de la historia”), es un factor importante 
que se interpone en el camino de la propuesta realista 
y de sentido común que Zinn defiende. 

La discusión de Zinn sobre la analogía con Munich 
también puede ser ampliada útilmente mediante una 
consideración de las opiniones de los liberales de Ken- 
nedy. Goodwin, por ejemplo, está demasiado viciado 
para aceptar la analogía con Munich, pero llega a ofre- 
cer una contratesis reveladora. Afirma, ante todo, que 
en Vietnam no estamos combatiendo la agresión, sino 
la “agresión interna”, expresión interesante que aparen- 
temente se refiere a la “agresión” de un movimiento 
revolucionario contra un gobierno mantenido en el po- 
der por las armas extranjeras. Y concluye que no nos 
enfrentamos con un Munich, sino más bien con “otro 
episodio... de un conflicto largo, continuado”. Los otros 
episodios comprenden muestros “éxitos” en Grecia y 
Turquía, la intervención soviética en Cuba, la inva- 
sión de Corea, el bombardeo de Quemoy y Matsu, la 
subversión en el Congo y en la República Centroafri- 
cana, la lucha en Malasia y las Filipinas y en la fron- 
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tera india. Y ahora, añade, “están empezando en Thai- 
landia”. 

Pero ¿con quién estamos comprometidos en este 
“largo y continuado conflicto”? Ciertamente que no 
con la Unión Soviética, que poco tiene que ver con la 
disputa chino-india; tampoco con China, que no pudo 
iniciar la guerra civil en Grecia; tampoco con Ho Chi 
Minh, quien, pese a todos sus pecados, no es responsa- 
ble dota subversión en el Congo. Tampoco el “comu- 
nismo internacional” resulta un malvado muy convin- 
cente en el despertar de la escisión chino-soviética, con 
gestos de independencia en la Europa oriental y Corea 
del Norte, con la negativa admitida de Vietnam del 
Norte, incluso en sus desesperados aprietos actuales, a 
hacérselas con sus poderosos aliados. De hecho, no hay 
un adversario al que se pueda señalar con el dedo. Nos 
enfrentamos con una misteriosa pero peligrosa fuerza 
que no es posible localizar o caracterizar en términos 
concretos, pero que está ahí, amenazándonos. Mien- 
tras rechaza la analogía de Munich, Goodwin, el crítico 
liberal, acepta tácitamente el supuesto en que se basa y 
que le proporciona una gran plausibilidad. Porque si 
esta fuerza existe, entonces no hay duda de que debe- 
mos detenerla en Vietnam antes de que desembarque 
en las costas de Florida o en Cape Cod. 

Lo desagradable es que si se desea proseguir con 
la analogía de Munich sólo hay un pretendiente po- 
sible para el papel de Hitler. Y si China o Rusia se em- 
barcaran en una tercera guerra mundial sobre Vietnam, 
Podríamos estar seguros de que el recuerdo de Munich 
habría desempeñado un papel importante en sus cálcu- 
los.72 Arnold Toynmbee ha formulado muy brevemente 
la cuestión: “El presidente cree manifiestamente que 


72. Vale la pena recordar que la Unión Soviética tiene muchas 
= razones que nosotros para tomarse en serio la lección de Mu- 
nich, 
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habla con la voz de Churchill —del Churchill de 
1940 —, pero a los oídos de los pueblos que han pade- 
cido en el pasado la dominación occidental su voz sue- 
na como la del Kaiser y como la de Hitler”. 

Seguramente no hay ironía mayor que la pretensión 
de que los Estados Unidos, para garantizar la paz mun- 
dial, deben desarrollar una estrategia de contención 
de China. China está rodeada de misiles americanos 
y de enormes bases militares que mantienen un ejército 
a quince mil kilómetros de su casa. Está sometida a un 
bombardeo metódico desde una isla que casi toca al 
continente, por no hablar de los vuelos sobre su terri- 
torio y de las expediciones de comandos, todo ello bajo 
la protección de la Séptima Flota, que interviene abier- 
tamente en una guerra civil. Durante dos años los 
aviones norteamericanos han estado bombardeando la 
única vía férrea que enlaza la China sudoccidental, 
con su centro industrial de Kunming, con el resto del 
país — pues da la casualidad que pasa cerca de Ha- 
noi—. Incluso un Roger Hilsman, uno de los co- 
mentaristas más ortodoxos sobre cuestiones asiáticas, 
Puede hablar de la “formidable amenaza” que repre- 
senta la China comunista y concluir que “ciertamente 
no sería útil para los Estados Unidos fomentar la agre- 
sión reconociendo a la China comunista o facilitando 
que esté representada en la O.N.U.”.73 

Rosulta ilustrativo examinar con detalle la demos- 
tración de la “beligerancia china” por Hilsman. El pri- 
mer ejemplo de la “agresión china” (aparte de la “agre- 
sión” de Corea) es su apoyo a insurrecciones “no dis- 
frazadas y abiertas” en “Birmania, Thailandia, Malasia, 
las Filipinas y la Indochina francesa”, donde las chinos 
han conseguido introducir “una orientación política- 
mente artificial, más eficaz” (p. 285). La historia de la 


73. Op. cit., p. 298, 


290 


“beligerancia china”, de la agresión que debemos evi- 
tar fomentar cuidadosamente, se completa con los si- 
guientes ejemplos: 1) la cancelación de los contactos 
comerciales con el Japón cuando el gobierno Kishi no 
permitió izar la bandera china en su misión de Tokio; 
2) varias amenazas no cumplidas a Hong Kong, inclu- 
yendo un llamamiento “a los dirigentes nacionalistas 
ara llegar a un pacto”; 3) la represión de la rebe- 
ión tibetana; 4) la crisis fronteriza chino-india; 5) “la 
incitación a los comunistas locales a emplear direc- 
tamente la fuerza militar, en Laos primero y luego en 
Vietnam del Sur” (pp. 288 y ss.). 

No es fácil decidir cuál" de estos ejemplos es más 
revelador de la agresión china; acaso el de Birmania, 
donde, según palabras de U Thant en 1965, “no ha 
habido un solo caso de ayuda exterior a los comunis- 
tas birmanos” durante un período en el que fuerzas 
nacionalistas chinas vagaron por el norte de Birmania 
causando grandes perjuicios a los birmanos. También 
sería interesante descubrir de qué pruebas disponía el 
director del servicio de información del Departamento 
de Estado sobre el control o siquiera la ayuda mate- 
rial de los chinos en los casos de Thailandia, Mala- 
sia y las Filipinas, y también saber por qué esas prue- 
bas no han sido hechas públicas. La “agresión china” 
en Indochina, en contraste con la actitud responsable 
y puramente defensiva de las potencias occidentales, se 
halla, naturalmente, bien documentada. En lo que res- 
pecta a Laos, el propio Hilsman repite gran parte de 
la bien conocida historia del intento americano de de- 
rribar al gobierno legítimo, sustituyéndolo por “neu- 
tralistas pro-occidentales”, y luego “por una dictadura 
militar derechista, intento que continuó hasta 1962, 
cuando Kennedy, en un cambio de política importante 
y dramático, aceptó finalmente apoyar a los elementos 
Neutralistas que anteriormente sólo habían recibido el 
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apoyo de las potencias comunistas. Muy revelador al 
respecto es el juicio de Hilsman según el cual la autén- 
tica “amenaza” comunista en Laos “parece haber con- 
sistido muy verosímilmente en una expansión del 
control político basado en la conquista del apoyo campe- 
sino en las aldeas” (p. 112), amenaza bastante seme- 
jante a la que plantearon en 1954 los acuerdos de CGine- 
bra, los cuales, pensaba el Vietminh “les asegurarían 
medio Vietnam y les darían una excelente oportunidad 
para conquistar la otra mitad por medio de la subver- 
sión política”, esto es, por una victoria electoral (pá- 
gina 103). 

Hilsman formula también reveladores comentarios 
sobre la disputa fronteriza chino-india. Observa (p. 322) 
que “los indios, torpemente, provocaron a China al 
adoptar una estrategia audaz — al situar puestos avan- 
zados aislados por detrás de los puestos avanzados chi- 
nos, que la India consideraba introducidos en lo que 
tenía por territorio legítimo suyo —, y el primer minis- 
tro Nebru, a principios de otoño de 1962, anunció pú- 
blicamente que el Ejército indio había ordenado des- 
pejar el territorio de la India de agresores chinos”. 
Hilsman señala que la unilateral retirada china de sus 
ejércitos victoriosos muestra que nos enfrentamos “no 
solamente a un enemigo poderoso, sino a un enemigo 
hábil políticamente” (p. 338). No llega, desgraciada- 
mente, hasta los orígenes del conflicto, pero hay exce- 
lentes fuentes occidentales que refutan por completo la 
visión simplista —no avanzada, que yo sepa, por un 
solo estudioso occidental — de que la pta fronteriza 
era simplemente, o siquiera damentalmente, una 
cuestión de “agresión china”. No necesitamos discutir 
la cuestión del Tibet, puesto que, fueran cuales fueren 
los hechos — y, si hay que dar crédito a los estudiosos 
occidentales, no son simplemente lo que pretende la 
propaganda norteamericana —, el Tibet está reconoci- 
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do internacionalmente como una región de China; con 
la misma lógica, se podría acusar a los Estados Unidos 
de agresión en Watts, o en el Delta del Mississippi, 
donde, según revelan los informes, millares de personas 
mueren de hambre mientras en Washington se juega a 
la política. ve 

En otro lugar, Hilsman demuestra la agresividad 
china sobre la base del principio del post hoc ergo 
propter hoc: 


En noviembre de 1957, tras el éxito del “Sputnik” sovié- 
tico, Mao proclamó que “el viento del este predomina sobre 
el viento del oeste”, anunciando así un giro de la política 
de Bandung, de coexistencia pacífica, a una línea dura. 
En Vietnam del Sur empezaron a aumentar los incidentes 
del terrorismo guerrillero y los asesinatos [pp. 418-419]. 


Se hace la misma afirmación en relación con su dis- 
cusión de las dificultades con que se enfrentó el “neu- 
tralista pro-occidental Fui Sananikone, que llegó al po- 
der por medio de las intrigas americanas en Laos: 


Fui y su política también tuvieron la desgracia de poner- 
se a prueba precisamente cuando la política comunista es- 
taba pasando de la “coexistencia pacífica” del espíritu de 
Bandung a la línea dura formulada por Mao en su discurso 
“El viento del este predomina sobre el viento del oeste”, 
en 1957 en Moscú. Al año siguiente, Hanoi, siguiendo esta 
nueva línea dura, tomó la decisión de iniciar la guerra de 
guerrillas contra el Sur [p. 119]. 


La sugerencia de que hay que atribuir a la línea 
dura china el fracaso de la política norteamericana de 
subversión en Laos es muy interesante. Según el perio- 
dista americano Arthur Dommen, que parece ser la 
principal fuente de información de Hilsman sobre Laos, 
los chinos no emprendieron ninguna acción allí hasta 
finales de 1959, pese a las violaciones norteamericanas 


203 


de los acuerdos de Ginebra al suministrar armas y pro- 
porcionar adiestramiento militar por medio de oficia- 
les americanos de paisano; * y, después de esto, su 

injerencia” consistió en ofrecer apoyo al gobierno 
neutralista de Suvanna Fuma, a quien los Estados Uni- 
dos trataban desesperadamente de sustituir, en primer 


lugar, por el “neutralista pro-occidental” Fui, y, luego, 


por Fumi Nosavan, fascista declarado. Sin embargo, 
no se trata de esto. Para Hilsman, la agresividad de 
China y de Rusia queda demostrada por el hecho de 
que apoyaron al neutralista Suvanna Fuma en contra 
del intento patrocinado por los americanos de derri- 
bar su gobierno por medio de una repetida subversión. 

En lo que respecta a la afirmación de que Hanoi 
decidió iniciar la guerra de guerrillas en el Sur a par- 
tir de la nueva línea dura de Mao, Hilsman no intenta 
probar esta alegación, que se halla en contradicción 
con todos los datos históricos conocidos.T5 


74. Vid. Arthur J. Dommen, Conflict in Laos: The Polit 
Neutralization (New York, Frederick A. Praeger, Inc., 1964), PE 

75. Vid. Buttinger, op. cit.; Kahin y Lewis, op. cit. Es intere- 
sante volver a leer los reportajes del período en cuestión, antes 
de que se planteara la necesidad de volver a escribir la historia 
para justificar la posterior agresión abierta norteamericana. Por 
ejemplo, William Henderson, entonces directivo del Council of 
Foreign ¿Relations especializado en asuntos de Extremo Oriente, es- 
cribió: “Desde el principio, Diem organizó su gobierno según las 
líneas de un moderno Estado policíaco”, con una dura eliminación 
de la oposición política, métodos totalitarios para estimular el apoyo 
Popular, etc. “A mediados de 1956... Diem todavía tenía que de- 
mostrar su pretendida devoción por la causa democrática, que era 
poco más que una fachada para disfrazar la creciente realidad de 
una inflexible dictadura”. Hacia 1958, “se había moderado muy 
poco la inflexible dictadura que Diem había ejercido desde el 
principio”. “Una consecuencia [de esta inflexible dictadura] ha sido 
la creciente enajenación de los intelectuales... Otra, la reaparición 
de la disidencia armada en el Sur” (Lindholm, op. cit.,, pp. 343 y 
ss.). En el mismo volumen, David Hotham, corresponsal del Lon- 
don Times y de The Economist en Vietnam de 1955 a 1957, des- 
cribe los métodos de “pacificación” del ejército sudvietnamita: “Con. 
A en matar o encarcelar sin más prueba o juicio a gran número 
le personas sospechosas de pertenecer al Vietminh o de ser “Te. 


294 


Hilsman, recuérdese, fue director del Servicio de 
Información del Departamento de Estado y, posterior- 
mente, secretario de Estado adjunto para Asuntos de 
Extremo Oriente; es un liberal del equipo de Kennedy 
y un universitario experto en asuntos internacionales. 
Su tratamiento de los acontecimientos históricos y el 
razonamiento en que basa sus conclusiones sobre cues- 
tiones tales como la “agresividad china” solamente 
pueden ser calificados de repugnantes. Y, sin embargo, 
representa el mejor y más elaborado pensamiento que 
es posible encontrar cerca del centro de poder, según 
indica la información de que se dispone. Uno no puede 
dejar de sentir una sensación de alarma al leer el estu- 
dio de Hilsman sobre cómo se elaboraba la política bajo 
la administración Kennedy. 

Al discutir la agresividad china, debemos tener 
presente que en cierto sentido muy claro China se ha 
mostrado ya muy agresiva; se trata de lo siguiente: 


beldes'.” (p. 359). Posiblemente estos acontecimientos tienen tanto 
que ver con la reanudación de la insurrección como las cavila- 
ciones de Mao sobre el “Viento del Este y del Oeste”. 

Respecto al alejamiento de la “coexistencia pacífica”, es inte- 
resante advertir_que el Tercer Congreso del Partido Lao Dong 
de Vietnam del Norte, en octubre de 1960, anunció un recorte im- 
portante en el presupuesto de defensa para financiar el desarrollo 
económico. En esta época P. J. Honey resumía los resultados de 
ese congreso como reveladores de que “Vietnam seguirá la política 
rusa de coexistencia pacífica basada en la posiblidad de evitar la 
guerra” (“North Vietnam Party Congress”, China Quarterly, nm. 4 
Toctubre-diciembre de 1960], p. 74; citado en Kahin y Lewis, op. 
cit., p. 116). Bernard Fall es de la misma opinión (Last Reflections 
on a War, p. 203). Ahora, sin embargo, la línea oficial es que en 
ese congreso el partido Lao Dong aprobó el intento de conquistar el 
Sur, y, como señala Hilsman (0p. cit., p. 419), el FNL fue “debi- 
damente formado” unos meses después. Para una discusión sobre 
la formación del ENL por fuentes algo más independientes, vid. 
Buttinger, op. cif., Kahin y Lewis, op. cit., e incluso Douglas Pike, 
Viet Cong (Cambridge, Mass., The M.I.T. Press, 1966), todos los 
cuales dan pruebas que refutan esa afirmación, la cual resulta 
conveniente para los propósitos propagandísticos del Departamento 
de Estado, pero que no tiene más valor. 
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Debemos reconocer que un enemigo ha cometido un acto 
de guerra abierto cuando ese enemigo edifica una fuerza 
militar dirigida a nuestra eventual destrucción, y que la des- 
trucción de esa fuerza antes de que sea desencadenada o 
empleada es una acción defensiva y no una agresión. Como 
nación, debemos comprender que se ha cometido un acto 
de guerra abierta mucho antes de que se haya asestado el 
primer golpe,76 


Uno se pregunta cuánto tardará la Fuerza Aérea nor- 
teamericana en emprender una acción defensiva con- 
tra semejantes actos de guerra abiertos por parte de 
los chinos. 

Sería equivocado abandonar la cuestión de la “con- 
tención” americana de China sin referirnos a unos cuan- 
tos hechos sencillos que raramente parecen penetrar en 
la consciencia norteamericana. Hay algo especialmente 
repugnante en la reacción americana ante la tentativa 
de China de conseguir la unidad nacional, de salir por 
sí misma de la penuria y la miseria y de borrar un siglo 
de degradación. K. S. Karol77 formula la cuestión lla- 
namente, en palabras que los americanos harían bien 
en ponderar: 


] tratar de ahogar a China, que ha estado permanen- 
temente al borde del hambre, y al amenazarla con sus 
bombas, América ha contribuido a “endurecer” a los chinos 
y a convertirlos en lo que son hoy... La propaganda anti- 
china norteamericana... se vuelve contra quienes la han 
lanzado a su debido tiempo. Algunos editorialistas farisaicos 
como Joseph Alsop y otros anuncian periódicamente, con 
despreciable placer, unas hambres chinas que, afortunada- 
mente, sólo existen en su imaginación; sin embargo, sus 
editoriales son leídos frecuentemente en países con gobier- 


76. Air Campaigns of the Pacific We i i 
Publication. ra of 'acific War, American Air Force 


China: The Other C: ism. (Ne 5 
00 0 de Quer Comenuniem (New York, Hill and Wang, 
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nos pro-americanos donde el hambre causa realmente es- 
tragos. Tarde o temprano se descubre la verdad, y entonces 
es AS desfavorable para los americanos: en primer 
lugar, porque resulta repugnante ver al país más sobreali- 
mentado de la tierra regocijándose de que otros — incluso 
aunque sean comunistas — pasen hambre, y, en segundo 
lugar, porque se descubre que no es en China, sino en el 
propio continente — en América central o del Sur, por ejem- 
plo —, donde la gente se muere de inanición... hoy un cam- 

ino de Kwang-tung come mucho mejor que un campesino 
ES Kerala, en la India, y esto en Asia se sabe.78 


78. El hecho de que eso se sepa en Asia es al parecer lo que 
aterroriza a proyectistas americanos como Walt Rostow, el cual se- 
fala que una amenaza fundamental planteada por China es “la 
posibilidad de que los comunistas chinos puedan demostrar a los 
asiáticos por medio del progreso de China que los métodos co- 
munistas son más rápidos y mejores que los métodos democráticos”, 
como por ejemplo los de Vietnam del Sur, Taiwán y Corea del 
Sur (Walt W. Kostow y R. W. Hatch, An American Policy in Asia 
[New York, Technology Press and Tohn Wiley * Sons, Ino, 
1955], p. 6). La realidad de esta “amenaza” queda clara por las 
encontradas reacciones ante el desarrollo de China en los países 
asiáticos, mezcla de temor y admiración. Frederick Clairmonte 
afirma: “Iniciando la carrera de la industrialización con niveles de 
producción inferiores a los de la India, con una destrozada red 
administrativa; con una población mucho mayor que la de la India 
y bastante menos ayuda extranjera a su disposición, los tremendos 
éxitos que han catapultado a China en la rápida corriente del de- 
sarrollo han puesto de manifiesto la importancia fundamental de 
la revolución agraria” (Economic Liberalism and underdevelopment 
[Bombay y Londres, Asia Publishing House, 1960], p. 309). Cita 
informes desde China de delegaciones indias a mediados de los 
años cincuenta que atribuyen los éxitos chinos en la colectiyización 
(los cuales les parecían “nada menos que un milagro”) a “un fer 
mento en las mentes del pueblo”, no al temor, y concluye que el 
verdadero éxito de los chinos lo constituye la construcción de una 
base de apoyo de masas, con activistas rurales de las asociacio- 
¡nes campesinas, cosa que no existe en la India. 

La ambivalencia de la reacción del burgués asiático frente a 
China queda finamente reflejada en un reportaje de una visita 
a China de la periodista filipina Carmen Guerrero-Nakpil, en el 
Asia Magazine del 4 de septiembre de 1966. Describe, tan es- 
pantada como horrorizada, con evidente repugnancia, el omni- 
presente “personajillo de azul, que nunca va solo”, que ha sur 
“del insuperable caos de la guerra civil, el hambre y la 
injusticia social”, y ahora “no es un individuo, sino el hombre 
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Pese a simpatizar con los problemas de China, toda- 
vía se puede reaccionar con desaliento, o acaso con vio- 
lencia, frente al carácter represivo y autoritario del 
Estado chino, de la misma manera que se pueden tener 
reacciones diversas ante la sociedad que está creando. 
Pero nada de ello justifica el vergonzoso trato que he- 
mos infligido a China en los años de posguerra, 

Pese a todo el cinismo de mediados del siglo xx, 
sorprende ver lo fácilmente que brota en boca de los 
americanos la retórica del imperialismo, a veces con 
sordina y a veces muy abiertamente. Arthur Schlesin- 
ger escribe que si nuestra máquina de matar consigue 
una victoria en Vietnam, todos “saludaremos la sabi- 
duría y el sentido político del gobierno americano”.** 
Es impensable que una victoria militar pueda ser una 
tragedia. Roger Hilsman habla de “la guerra de Corea, 
Dien-Bien-phu, las dos crisis de Laos y Vietnam [como 
si fueran] solamente los primeros cañonazos de lo que 
podría ser una guerra de cien años por Asia”.50 Si 
Laos y el Vietnam son los precedentes está claro de 
qué clase de lucha se trata. El redactor para cuestio- 
nes internacionales de la revista Look escribe: 


El Extremo Oriente es ahora nuestro Oeste. La frontera 
occidental del poder americano se halla hoy al otro lado del 
océano Pacífico... Se extiende a lo largo de la cadena de 
islas junto al continente asiático, con tres puntales en él: 
Corea, Vietnam y Thailandia... Somos una potencia del Pací- 


social”, que rige sus acciones no por el terror o por la policía, 
sino por el temor de la “desgracia social”, por el hecho mismo de 
que “es un hombre público”, que confía en una visión de “verdad 
social última, sin compromisos”. El reportaje termina con una entre- 
vista con un directivo de una fábrica, que se ríe cuando discute 
la producción de la comuna y los asuntos internacionales. “Es 
una risa molesta. ¿Por qué son tan felices?” 

79. The Bitter Heritage: Vietnam and American Democracy 
(Boston, Houghton Mifflin Company, 1967), p. 34. 

80. Op, clt., p. 150. 
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fico, la única potencia del Pacífico. Estamos allí para que- 
damos... Allí tenemos mercados y, salvo el Japón, carecemos 
de productores rivales.8l 


Estos sentimientos nos son familiares. Existe la arrai- 
gada creencia, expresada por Cordell Hull, Henry Wal- 
lace, Dean Acheson y muchos otros, de que podemos 
evitar el estancamiento económico periódico o la regi- 
mentación interna simplemente ampliando constante- 
mente nuestros mercados. Estas palabras recuerdan las 
típicas formulaciones directas de Harry Truman, quien, 
en 1947, anunció (en paráfrasi de James Worburg) que 
“el mundo entero debería adoptar el sistema americano 
[que] solamente puede sobrevivir en América si se con- 
vierte en un sistema mundial”,$? señalando, además, que 
a menos que se invierta la tendencia hacia la naciona- 
lización, la “vía americana” y la “vía de la paz” se 
verán amenazadas. 

Y la contrapartida natural a esta doctrina es ex- 
presada aproximadamente en el Prize Essay de 1967 del 
Instituto Naval de los Estados Unidos por el profesor 
Harold Rood, del Claremont College, quien razona del 
modo siguiente: 


La posición de los Estados Unidos en el Pacífico ya no 
es lo que era en 1941. Los territorios que fueron objeto 
del ataque japonés directo a principios de la guerra, las is- 
las Hawai y las Aleutianas, son hoy Estados soberanos... 
Pero Hawai está más cerca de Pekín que de Washington, 
D.C. Las islas Aleutianas, en su extremidad más occidental, 
se hallan más cerca de China que de Seattle, Washington. 
Dado que en tiempos anteriores la seguridad de los Estados 
Unidos podía descansar adecuadamente, al parecer, en Alas- 
ka y Hawai, en el Pacífico, ahora estos dos Estados tienen 


81. J. Robert Moskin, “Our New Western Frontier”, Look, 
30 de mayo de 1967, pp. 36-37. 

82. Citado en D. F. Fleming, The Cold War and lts Origins 
(Garden City, N.Y., Doubleday £ Company, Inc., 1967), vol. 1, 
p. 436, 
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derecho a exigir el mismo tipo de seguridad que cada uno 
de ellos contribuyó a dar anteriormente a los Estados Unidos 
del continente. 


Consideremos las implicaciones. Nuestros aliados y 
nuestras bases en Taiwán, la bahía de Camranh y Thai- 
landia tienen también el derecho a exigir la misma clase 
de seguridad que cada uno de ellos contribuye ahora 
a proporcionar a Alaska y Hawai. Y así hasta el infinito. 
Naturalmente, todo esto lo hemos oído antes. En otro 
tiempo el Japón necesitaba Manchuria para sobrevi- 
vir; sin ella, era una “planta colocada en un jarro”, sin 
raíces. Y para asegurar Manchuria era necesario, ob- 
viamente, garantizar que la China del Norte era “ami- 
Es y luego toda China, y el Sudeste asiático, y así 

asta la guerra del Pacífico. Nuestra pretensión de que 
tenemos derechos especiales en Asia es, basada en ra- 
zones de seguridad o de interés económico, mucho 
más débil que la del Japón. El Japón, sin embargo, 
quedaba pequeño en riqueza y en poder al lado de 
un coloso situado al otro lado de los mares, y en cam- 
bio nosotros no. 

Siguiendo líneas como éstas se puede desarrollar 
una instructiva continuación a la discusión de Howard 
Zinn sobre “Munich, las fichas de dominó y la con- 
tención”. 

¿Cuáles serían las consecuencias de una retirada de 
las fuerzas americanas de Vietnam? Si los acontecimien- 
tos del pasado pueden servirnos de guía, el cese de la 
acción militar agresiva por parte de los Estados Unidos 
conducirá a una retirada de las unidades norvietna- 
mitas, como ocurrió, al parecer, durante la pausa de 
los bombardeos en enero de 1966. Vale la pena señalar 
que ningún grupo de Vietnam del Sur ha propugnado 
que los norvietnamitas queden implicados en una so- 
lución política inmediata, y la misma dirección norvie- 
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namita, que hace una década estaba dispuesta a llegar 
a un modus vivendi con Diem, fácilmente estaría de 
acuerdo en negociar los problemas de Vietnam con un 
gobierno que al menos pudiera responder a sus notas 
diplomáticas. Nadie puede predecir con seguridad qué 
puede nacer de las destrozadas ruinas de la sociedad 
sudvietnamita. Sin embargo, está claro que bajo la do- 
minación norteamericana sólo puede haber una trage- 
dia sin fin. Hace unos años, el primer ministro de Ceilán 
comentaba que “la mejor forma de ayuda extran- 
jera que los Estados Unidos pueden dar a los peque- 
ños países es abstenerse de interferirse en sus asuntos”. 
Si se aplica al Vietnam, al menos, esta horrible estima- 
ción ha dejado de ser discutible, 


POST-CRIPTUM 


Poco antes de su muerte, Bernard Fall le contó a un 
periodista la historia de un vietnamita que oía alar- 
dear a un general americano de una de las últimas 
victorias de la campaña de Vietnam. “Sí, general; ya 
entiendo — dijo el vietnamita —, pero nuestras victo- 
rias ¿no están cada vez más cerca de Saigón?” *% El 
anterior ensayo fue concluido en enero de 1968. Al cabo 
de un mes, las victorias americanas llegaban al propio 
Saigón. Varios meses después, parece que la ofensiva 
del Tet representa un punto de inflexión en la guerra. 

Durante la pasada década han habido dos versio- 
nes de la tragedia del Vietnam. La primera es la de los 
corresponsales de guerra. Su mensaje decía que la re- 
sistencia vietnamita está tan profundamente arraigada 
en la base de la sociedad del Vietnam que sólo era po- 
sible conseguir una victoria americana mediante la ani- 
quilación. La segunda es la historia 'oficial, demasiado 


83. Bronson Clark, “With Bernard Fall in Saigon”, The Pro- 
gressive, vol. 31, mayo de 1967), pp. 34-35. 
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conocida para que sea preciso repetirla. Los aconteci- 
mientos han demostrado una y otra vez que la versión 
de los corresponsales era la correcta. Ahora, tras la 
ofensiva del Tet, hay solamente una historia. A excep- 
ción de unas cuantas reliquias solitarias como Joseph 
Alsop y unos cuantos estudiosos del Sureste Asiático, 
ahora todo el mundo parece comprender que sólo hay 
dos conclusiones probables para la tragedia del Viet- 
nam: la aniquilación era la perspectiva prevista por 
Bernard Fall en la entrevista que se acaba de mencio- 
nar, Cita a un prisionero que decía: “Moriremos todos, 
pero mo nos rendiremos”, y concluía que “el Vietnam 
será destruido”. Dos portavoces del FNL y del Viet- 
nam del Norte, sin bdo, han afirmado muchas ve- 
ces que pueden vencer en el campo de batalla. En el 
pasado sus apreciaciones han sido realistas. Puede muy 
bien ser que la ofensiva del Tet — que hizo ver al pú- 
blico norteamericano que la versión oficial de la historia 
vietnamita era una ilusión o una mentira — haya con- 
vencido también a quienes deciden la política ame- 
ricana de que no quedan ya opciones militares, salvo 
que se modifique drásticamente la naturaleza de la 
guerra y se avance un buen trecho hacia la tercera 
guerra mundial. Si es así, ello aumenta las perspecti- 
vas de paz, es decir, de retirada de las tropas ameri- 
canas. La retirada puede llamarse “arreglo negocia- 
do” o “victoria”, pero lo que importa no son las pala- 
bras sino la sustancia: la devolución de Vietnam a los 
vietnamitas. 

Puede pensarse, aunque parece difícil, que la re- 
sistencia vietnamita se avenga con menos. Una lección 
que los últimos veinte años les han enseñado es que 
las únicas victorias duraderas son las militares. No es 
posible confiar en las grandes potencias. Recurrirán a 
la traición y a la subversión para minar cualquier arre- 
glo negociado. Parece tan difícil que el FNL baje las 
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armas para mantener el control de algunas partes de 
Vietnam del Sur, o que acepte una reducida represen- 
tación en una coalición, como que la resistencia fran- 
cesa, hace veinticinco años, hubiera cesado en su lu- 
cha de habérsele ofrecido el Ministerio de Sanidad en 
el gobierno de Vichy. 

A últimos de enero, unos 50.000 o 60.000 vietcongs, 
con un 10% de norvietnamitas,** se apoderaron de mu- 
chas de las zonas urbanas de Vietnam del Sur, con la 
colaboración obviamente, de ciertos de miles de resi- 
dentes de las ciudades. La respuesta americana fue la 
destrucción. Según la Associated Press, “están siendo 
empleadas en áreas urbanas fuertemente pobladas bom- 
bas pesadas, proyectiles de aviación, cañoneo naval, na- 
palm, gases lacrimógenos y todas las armas terrestres 
habituales, desde los obuses de ocho pulgadas a los 
cañones de los tanques”.$% Robert Shaplen informaba 
desde Saigón: 


Una docena de zonas distintas, que comprenden tal vez 
sesenta o setenta bloques, han sido completamente incen- 
diadas... Gran parte de los daños son consecuencia de ata- 
ques con cohetes por parte de helicópteros norteamericanos 
armados o de otros aviones, aunque a menudo han sido 
ocasionados por la artillería o por los combates terrestres... 
Una moderna fábrica textil que ha costado diez millones 
de dólares, de cuarenta mil husos, ha sido destruida com- 
pletamente por las bombas porque se sospechaba que era un 
escondrijo del Vietcong. 


El corresponsal de Le Monde — obligado a aban- 
donar el país poco después — informaba de que 


en los suburbios populares, el Frente ha demostrado que el 
único medio de eliminar su control es la destrucción siste- 


84. Según Robert Shaplen, “Letter from Saigon”, New Yor- 
ker, 2 de marzo de 1968, pp. 44-81. 
85. Tom Wicker, New York Times, 20 de febrero de 1968. 
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mática. Para desalojarlo, la aviación ha tenido que arrasar 
muchas zonas residenciales. Huyendo de los bombardeos, 
decenas de millares de refugiados se han trasladado al cen- 
tro de la ciudad.Se 


Hué fue virtualmente destruida por las tropas ame- 
ricanas, manzana por manzana y casa por casa. Según 
una fuente militar norteamericana, en esta operación 
resultaron muertos 119 infantes de marina norteamerica- 
nos, al lado de 1.584 “norvietnamitas” y unos 3.000 ci- 
viles.87. Charles Mohr informaba de que “en ciudades 
como Hué, Vinhlong, Bentre y Mytho se produjo una 
destrucción aterradora cuando las fuerzas aliadas cer- 
cadas tomaron la decisión de destruir a las fuerzas ata- 
cantes del Vietcong destruyendo los lugares que ocu- 
paban”.38 

Al científico político norteamericano Milton Sacks, 
en un artículo sobre estos acontecimientos, sólo se le 
ocurre lo siguiente: “En términos convencionales, ahora 
parece estar claro que los comunistas han sufrido una 


86. Jean-Claude Pomonti, Le Monde hebdomadaire, 4-8 de 
febrero de 1968. 

87. Reuters, 25 de febrero de 1968. Las estadísticas pueden 
no ser muy exactas. Pese a todo, dicen bastante sobre la natu- 
raleza de la batalla de Hué. 

La prensa americana ha publicado pocos reportajes directos 
desde Hué. Marc Riboud informa en Le Monde del 13 de abril 
de 1968, que en los diez días que pasó en Hué a principios de 
abril vio a dos periodistas — ambos japoneses —, de un cuerpo 
de prensa internacional de 493 personas. Cita una estadística 
oficial: 4.100 civiles muertos, 4.500 gravemente heridos, 18.000 
de las 20.000 casas de la ciudad dañadas o destruidas, y la 
mayoría lo segundo. Riboud intentó ver, sin éxito, las “fosas co- 
lectivas” de víctimas de las tropas norvietnamitas de que había 
informado la embajada americana. Por la información que pudo 
reunir, el ento del ejército sudvietnamita era compa- 
rado muy desfavorablemente con el de los norvietnamitas y el 
Vietcong, aunque el mayor odio y resentimiento iba dirigido contra 
los americanos, cuyo “bombardeo ciego y sistemático” había con- 
vertido Hué en “una ciudad asesinada”. 

88. New York Times, 14 de febrero de 1968. 
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derrota militar en su ofensiva del Tet. Han gastado 
las vidas de millares de soldados sin hacerse con una 
sola provincia o capital de distrito de importancia”; este 
experto en asuntos del Sudeste Asiático no dice una 
sola palabra sobre los medios con los que se consiguió 
esta “derrota” ni sobre su significado político.*% Los 
funcionarios americanos que se hallaban allí muestran 
una visión algo más amplia: “El gobierno ha ganado 
las recientes batallas, pero es importante tener en cuen- 
ta cómo ha ganado. Al principio el Vietcong lo conquis- 
tó y lo conservó todo en algunas ciudades, salvo el 
recinto militar cerrado norteamericano y una posición 
sudvietnamita”. El senador Mansfield también es cons- 
ciente de las realidades: “se ha comprobado que los 
poblados, las aldeas y las ciudades tienen por debajo 
una estructura del Frente de Liberación Nacional que 
indudablemente ha existido durante muchos años, que 
está todavía intacta y que muy bien puede ser más fuer- 
te que nunca”; no se ve “el comienzo de una situación 
política estable” en Vietnam del Sur. 

En una retransmisión desde Saigón, Howard Tuch- 
ner, de la NBC, decía que “no hay duda de que la po- 
sición militar de los Estados Unidos en Vietnam nun- 
ca ha sido tan débil. Los funcionarios americanos en 
Saigón advierten ahora por primera vez que los Es- 
tados Unidos pueden perder la guerra militarmente” 91 
La situación militar no ha sido discutida ampliamente, 
pero en un informe se indica que “más de 1.000 avio- 
nes y helicópteros se dan por destruidos o averiados, 
principalmente por cohetes de 122 mm de fabricación 
rusa con un alcance de doce kilómetros o más”. Se- 

¡ gún un miembro del Congreso, no identificado, “un 
tercio de los helicópteros norteamericanos en Vietnam 


89. Boston Globe, 24 de febrero de 1968, 
90. New York Times, 12 de febrero de 1968, ¿£ 
Boston Globe, 24 de febrero de 1968, 
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han sido destruidos o abatidos... las pérdidas son casi 
igual de graves en los aviones corrientes, especialmente 
en los de transporte”. Se informa que la Armada tuvo 
que enviar un portahelicópteros a la parte norte del 
Vietnam del Sur, con la clara esperanza de que las 
infiltraciones del FNL no consigan penetrar al menos 
en este santuario.* 

En el delta del Mekong, las grandes ciudades han 
sufrido daños enormes —en algunos casos han que- 
dado virtualmente destruidas — mientras los america- 
nos decidían una y otra vez “destruir la ciudad para 
salvarla”, según expresión del principal responsable nor- 
teamericano de la victoria de Ben Tre.% En abril, los 
informes del campo siguen siendo confusos todavía. Sin 
embargo, la situación general está clara, pues los IVS 
han retirado a muchos de sus empleados debido a las 
“condiciones de seguridad”. En febrero, un voluntario 
informaba: “El número de localidades en las que po- 
demos instalar a un voluntario en condiciones de se- 
guwriidad ha disminuido notablemente en los últimos 
meses”; otro decía: “todos sabemos que en el campo 
la seguridad empeora cada vez más”.% Según un sena- 
dor sudvietnamita, Vong A Sang, ahora el gobierno 
“sólo controla la tercera parte del país”, pues los dos 
tercios restantes han sido ocupados por el Vietcong.* 
La naturaleza de la guerra americana es señalada con- 
cisamente por un oficial norteamericano: “Lo que ha- 
cía el Vietcong era ocupar las aldeas que acabábamos 
de pacificar, al objeto de que los aliados entraran en 
ellas y las bombardearan. Á causa de su presencia, las 


92. Ibid., 25 de febrero de 1968. 

93. Vid. el relato de Peter Arnett, Associated Press, 7 de 
febrero de 1968. 

94. Bemmard Weinraub, New York Times, 20 de febrero 
de 1968. 

95. New York Times, 4 de abril de 1968. 
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aldeas han sido destruidas”.** El mismo informe señala 
que en la provincia de Binh Dinh — la provincia “mo- 
delo” de la pacificación — esto había ido sucediendo, 
sin que se informara de ello, durante meses: “Los mo- 
vimientos del enemigo en diciembre — lo que varios 
militares denominaban un “ablandamiento” para la 
ofensiva — tuvieron por resultado una oleada de ata- 
ques aéreos a las aldeas. Millares de hogares fueron 
destruidos”. Newsweek hace un resumen detallado de 
la situación citando a un trabajador de los IVS, quien 
informa desde Can Tho que casi todas las bajas han 
sido causadas por el poder de fuego de los Estados 
Unidos, en el contrataque americano: “Por difícil que 
resulte creerlo, no he encontrado a un solo vietnamita 
en Saigón ni en el delta que acuse al Vietcong por los 
acontecimientos de los dos últimos meses”. Resulta 
sorprendente. 

En los Estados Unidos la ofensiva del Tet ha con- 
ducido a un importante cambio en la situación política. 
El presidente Johnson ha declarado que no se presen- 
tará a la reelección. Cierto número de “candidatos de 
la paz” — pero que todavía no han discutido los pro- 
blemas políticos fundamentales — han obtenido un apo- 
yo sustancial. Por vez primera el gobierno americano 
parece deseoso de dar pasos de tanteo hacia unas ne- 
gociaciones serias. Es una indicación desoladora del 
estado de la democracia americana que sólo una im- 
portante derrota militar pueda producir estos cambios 
en el clima político. Si el pasado puede servirnos de 
orientación, sólo unos retrocesos militares continuados 
en Vietnam y la amenaza de una dislocación seria en el 
interior conseguirán que el gobierno dé pasos concretos 


96. Ibid., 28 de febrero de 1968, 

97. 19 de febrero de 1968, p. 39. Debido a este reportaje, 
Newsweek fue prohibido en Saigón. El director de su oficina de 
Saigón había sido ya expulsado de Vietnam del Sur, 
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que puedan conducir a la paz. Por vez primera parece 
haber una esperanza real de que la guerra termine sin 
el exterminio de los vietnamitas. Pese a todo, quienes 
se han dedicado a trabajar por la paz en Vietnam no 
Pueden menos que sentirse entristecidos al comprender 
que han fracasado en su intento de crear, en este país, 
la consciencia de que no tenemos derecho a conseguir 
una victoria militar, Lo que ha impuesto estos pasos 
de tanteo hacia la paz en Vietnam ha sido el milagroso 
heroísmo de la resistencia vietnamita. Decir esto no es 
hacer un juicio político sobre las diversas fuerzas de 
la sociedad vietnamita, sino solamente admitir los he- 
chos llanos e ineludibles. Los acontecimientos recien- 
tes lanzan un reto de importancia al llamado “movi- 
miento de la paz”. El “movimiento de la paz” se ha 
entretenido demasiado tiempo con chistes baratos sobre 
LBJ y concentrándose en cuestiones laterales como el 
bombardeo de Vietnam del Norte. El reto con que se 
enfrenta ahora es crear la comprensión de que no tene- 
mos derecho a imponer condición alguna a un arreglo 
político en Vietnam; que la fuerza militar norteameri- 
cana debe retirarse ad Vietnam e de los demás Viet- 
nam que están a punto de estallar en el mundo; y 
que el poder, los recursos y la capacidad técnica nortea- 
mericanos deben ser utilizados para construir, y no para 
reprimir, “contener” o destruir. 
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REFLEXIONES SOBRE 
LOS INTELECTUALES Y LAS ESCUELAS 


ALGUNAS REFLEXIONES 
SOBRE LOS INTELECTUALES 
Y LAS ESCUELAS * 


En tiempos mejores me hubiera gustado enfocar la 
cuestión objeto de este debate de un modo más bien 
técnico y profesional, preguntando cómo se pueden 
descubrir a los estudiantes las principales ideas y la 
reflexión más profunda y sugestiva en los campos que 
me interesan particularmente; cómo se les'puede ayu- 
dar a experimentar el goce del descubrimiento y de la 
profundización, y cómo darles la posibilidad de reali- 
zar su propia aportación individual a la cultura con- 
temporánea. Pero en este particular momento histórico 
tenemos planteadas otras y más apremiantes cuestiones. 

En el momento en que escribo estas líneas, la radio 
está dando las primeras noticias sobre los bombardeos 
de Hanoi y Haifong. En sí mismos, estos bombardeos no 
son una atrocidad según los patrones contemporá- 
neos; no son una atrocidad, por ejemplo, comparados 
con el ataque americano a la población rural de Viet- 
nam del Sur el año pasado. Pero el simbolismo de este 


e Este ensayo se publicó inicialmente en la Harvard Educa- 
tional Review, vol. 36 (otoño de 1966), pp. 484-91, en un número 
especial dedicado a una discusión sobre el tema “Los intelectuales 
americanos y las escuelas”. Copyright O) 1966 by the President 
and Fellows of Harvard College. 
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acto extiende su sombra sobre cualquier críti 
instituciones norteamericanas. Cuan lo a pe 
bombardeos sobre Vietnam del Norte, Jean Lacouture 
comentó acertadamente que estos actos, y los documen- 
tos elaborados para justificarlos, revelan simplemente 
que los dirigentes americanos se consideran autoriza- 
os a golpear donde se les antoje. Muestran, efectiva- 
mente, que estos dirigentes consideran el mundo como 
un coto americano, que ha de ser gobernado y orga- 
nizado de acuerdo con la superior sabiduría norteame- 
ricana y que, de ser necesario, puede ser controlado por 
el poder norteamericano. En este momento de desgra- 
cia nacional, cuando la tecnología americana está ata- 
cando a ciegas frenéticamente en el sudeste de Asia 
una discusión sobre las escuelas norteamericanas difícil. 
mente puede evitar señalar el hecho de que estas es- 
cuelas son el primer campo de entrenamiento para las 
tropas que impondrán el terror acallado e inacabable 
del status quo en los años venideros de un proyectado 
siglo americano, para los técnicos que desarrollarán los 
medios de extender el poder americano, y para los inte- 
lectuales, de eo se podrá confiar, en notable me- 
dida, que elaborarán una justificación ideológica para 
esta particular forma de barbarie, y que condenarán 
la irresponsabilidad y falta de formación de quienes 
cen intolerable y repugnante todo esto. 
ace treinta años, Franz Borkenau concluí. i- 
llante estudio sobre el aplastamiento de la po 
Popular en España con el siguiente comentario: “En 
este tremendo contraste con las revoluciones anteriores 
queda reflejado un hecho. Antes de estos últimos años, 
la contrarrevolución dependía generalmente del apoyo 
de las potencias reaccionarias, que intelectual y técni- 
camente eran inferiores a las fuerzas de la revolución. 
Todo esto ha cambiado con el advenimiento del fascis- 
mo. Ahora, toda revolución tendrá que hacer frente 
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al ataque de la maquinaria más moderna, eficaz y des- 
piadada que ha existido jamás. Esto significa que ha 
pasado ya la época en que las revoluciones podían 
desarrollarse libremente según sus propias leyes”.* 

Hubiera exigido mucha perspicacia, en aquella épo- 
ca, comprender que la predicción mostraría ser exacta 
con la sustitución del “fascismo” por el “imperialismo li- 
beral”, y que, al cabo de una generación, los Estados 
Unidos estarían empleando la maquinaria más eficaz y 
despiadada que ha existido jamás para impedir que los 
movimientos revolucionarios se desarrollen según sus 
propias leyes y para garantizar el predominio de su 
propia concepción de la civilización y de la justicia. 
Y hubiera exigido mucha penetración, a finales de los 
años treinta, comprender que a no tardar mucho una 
administración norteamericana reformista, con una 
orientación al welfare state en el interior, estaría ha- 
ciendo todo lo posible por demostrar la exactitud de 
la sombría observación de Marx sobre esta idea de la 
civilización, la justicia y el orden: “La civilización y la 
justicia del orden burgués se muestran en su aterra- 
dora claridad siempre que los esclavos y los oprimidos 
de este orden se alzan contra sus dueños; entonces esta 
civilización y esta justicia se presentan como barbarie 
sin disfraz y como venganza sin ley”. 

Puede creerse que las acciones americanas en Viet- 
'nam son simplemente un brote aislado de locura crimi- 
nal, sin importancia general o de amplio alcance salvo 
para los miserables habitantes de este torturado país. 
Sin embargo, resulta difícil dar mucho crédito a esta 
posibilidad. En media docena de países latinoamerica- 
nos en los que hay movimientos guerrilleros nos esta- 
mos acercando al nivel de una segunda guerra vietna- 


1 The Spanish Cockpit (1938; reimpresión de Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1963), pp. 288-89. 
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ai la reacción americana es, aparentemente. com- 
cn E Esto E E las armas norteamericanas 
a atacar a las fuerzas guerrilleras y “. 
. 6 y “secar el m: 
o e a la enologla seudomaoísta E 
) ares; los “consejeros” ameri di 
rigen y adiestran a las tro Alba 
a pas, las cuales, como ob; 
van los liberales latinoameri > o 
a canos, solamente son 
sarias para ocupar su propio país en bi lo ¡delas 
clases dominantes internas a 
y del capital norteamerica- 
no. a estos países todavía no ha sido ASaON onda 
eN a convertir el hecho de la implicación co- 
a is sien el mito de la agresión comunista para jus- 
id el control abierto de los Estados Unidos sobre 
E E Pecera ni ha llegado todavía 
'o de aplicar todo el arsenal de te 
d , xrror 
dd a Cesidos como el más favorable pia 
's americanos. Sin embargo, me parec: 
in » e 
a con seguridad ese palas! paso, Sn 
servateur se citaba recientemente al 
1 al or- 
o campesino Francisco Juliño, que estaba de 
ps xa ceci norteamericana cuando estalló 
en las provincias brasileñas del 
Otros, menos conocidos, e RA 
> , se han expresado de mane 
Eo Hay muy poca base, a tenor de la histay 
A gica, para suponerles equivocados; muy poca 
o sea el sentimentalismo que ve a los Es- 
'0s, única nación entre las nacione: > 
RA Ss 
a e páblico benefactor desinteresado (o más bien Sa 
: edicado polemento a proyectos de “buena voluntad in- 
ernacional”, aunque frecuentemente disparado en un 
exceso de generosidad afectuosa. Sin duda hay que to- 
ea serio la insistencia de los Portavoces de la 
senta nen que E finalidad de la violencia ac- 
que guerras de liberació; i 
nal no pueden tener éxito: oie 
a ; O sea, demostrar, en los tér- 
minos más claros y explícitos, que cualquier movimiento 
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revolucionario al que nosotros — unilateralmente, como 
en el Vietnam — consideremos ilegítimo habrá de en- 
frentarse con la maquinaria más eficaz y despiadada 
que pueda desarrollar la tecnología moderna. 

En ciertos aspectos secundarios, la opinión mundial 
puede servir como una especie de freno para el em- 
pleo a rienda suelta de la tecnología del terror y la 
destrucción. Hasta ahora, no se han empleado armas 
nucleares en Vietnam, y aunque las poblaciones rurales 
se consideran campo libre para cualquier clase de ata- 
que militar, las zonas urbanas, donde la carnicería se- 
ría más visible para el mundo exterior, se hallan toda- 
vía relativamente inmunes. Parecidamente, el empleo 
de los ataques con gases y la guerra química se han 
extendido sólo muy despacio, a medida que el hábito 
permite que pase inadvertido cada incremento gra- 
dual? Pero, en último término, el único freno eficaz 


rito en junio de 1966; en mayo de 1968 
va de nuevo a la imprenta. Sobre el uso de gases en Vietnam, vid, 
Seymour Hersh, “Poison Gas in Vietnam”, New York Review of 
Books, 9 de mayo de 1968. Sobre los planes actuales de guerra 
Química, Science del 24 de mayo de 1968 contiene la siguiente 
nota (p. 863): 

«Ampliación de la guerra química: La Fuerza Aérea ha, decla- 
zado al Congreso que gastará 70,8 millones de dólares en 38 mi- 
Tones de litros de productos químicos empleados para la defolía 
Mn y destrucción de cosechas en Vietnam durante el año fiscal 
Que empieza el 1 de julio, con un incremento de 24,9 millones 
de dólares sobre el año actual. La ampliación de esfuerzos para 
el próximo año está de acuerdo con el incremento continuado del 
Programa estadounidense de guerra química en Vietnam. Durante 
los "9 primeros meses de 1967, en Vietnam, 341.660 hectáreas 
fueron regadas con productos defoliantes y 49.167 hectáreas con 
productos destructores de cosechas, cifras que superan ligeramente 


otalos para el conjunto de 1966.” 
a a o del 10 de mayo de 1968, Science publicaba una 


carta de Thomas O. Perry, del Harvard University Forest, comen- 
tando como sigue la guerra química (p. 601): 

<El DOD puede llegar a la señal roja de los efectos a largo 
plazo”, pero no existe duda alguna sobre sus efectos a corto plazo: 
BAD y 2,4,5-T destruyen las plantas verdes, Cuando van seguidos 
de bombas incendiarias, las hojas muertas y las ramas arden, como 
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2. Este ensayo fue esca 


Puede ser el rechazo Popular a escala masi 

propia Norteamérica, Consiguientemente, E 
tural que Se pueda conseguir en los Estados Unidos es 
una cuestión de vida o muerte Para las grandes masas 
de la humanidad que sufren. He aquí otro hecho que 
debe estar presente en toda discusión de las institu- 
ciones americanas contemporáneas. 

Es fácil Una arrastrar por el consumado horror de 
lo que revela la prensa diaria y perder de vista el hecho 
de que esto es simplemente la parte exterior brutal de 
un crimen más profundo, del compromiso con un orden 
social que permite sufrimientos y humillaciones infini- 
tas y que niega los derechos humanos elementales. Es 
trágico que los Estados Unidos se hayan convertido, en 
palabras de Toymbee, en “el dirigente de un movi- 
miento antirrevolucionario de dimensiones mundiales 
en defensa de los intereses creados”. Para los intelec- 


hicieron unas 40.000 h , ¿ 
mea pda ectáreas en el Triángulo de Hierro” la pri- 
”Por el simple proceso de la inanición 

verdes se convertirá fácilmente en una tierra ela. a 
ros sín ninguna forma de vida animal. Las noticias totogrdd, 

y, ¿65 descripciones sobre el terreno indican que algunas zonas han 
las con productos químicos var i 

la muerte total de la vegetación. No pando, Abr da algvas d ER 

allá del mero genocidio; llega 


Las consecuencias a largo i juctos quími- 
plazo del riego e mi. 
cos de una zona tan grande pueden ser incalo qee pero las 


o se está secando, y una serie de insed anim: 
. ctos, pájaros, 
glgunos hombres han tenido que emigrar o 50 han maga Y 


hambre. Los norvietnami z di 
E el es son afortunados: sólo tienen que preo- 


316 


tuales americanos y para las escuelas, nada hay más 
importante que esta indescriptible tragedia. 

Nadie puede proponer seriamente que las escuelas 
intenten tratar directamente con acontecimientos con- 
temporáneos como el ataque americano a la población 
de Vietnam o los antecedentes en la historia reciente de 
las atrocidades detalladas en los medios de comunicación 
de masas. Nadie que estuviera en su sano juicio podía 
esperar que las escuelas de Francia, por ejemplo, exami- 
naran el carácter y la justificación de la guerra de Arge- 
lia, o que las escuelas de Rusia trataran honestamente 
del aplastamiento de la revolución húngara, que las es- 
cuelas de Italia analizaran de manera objetiva la invasión 
de Etiopía o que las escuelas inglesas denunciaran la 
represión en la misma época del nacionalismo irlandés. 
Pero acaso no sea ridículo proponer que las escuelas 
Puedan orientarse por sí mismas hacia algo más abs- 
tracto; que intenten proporcionar a los estudiantes al- 
gún cala para defenderse del asalto del aparato de 
propaganda masiva gubernamental, de la tendencia na- 
tural de los medios de comunicación, y —por volver 
específicamente a la cuestión que nos ocupa ahora —, 
de la tendencia igualmente natural de importantes sec- 
tores de la comunidad intelectual americana a ofrecer 
su apoyo no ya a la verdad y a la justicia, sino al poder 
y al ejercicio efectivo del poder. 

Resulta aterrador observar la relativa indiferencia de 
los intelectuales americanos frente a las acciones inme- 
diatas de su gobierno y frente a su política a largo pla- 
zo, y también su frecuente disposición — y a menudo 
afán — por desempeñar un papel en la puesta en prác- 
tica de esa política. No es éste el lugar apropiado para 
ejemplificarlo detalladamente; en todo caso, no hago re- 
tórica al hablar en los únicos términos exactos y apro- 
piados del modo real en que se está llevando a cabo la 
guerra y de la manera en que ha sido tolerado en los 
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Estados Unidos. Sin embargo, unos ejemplos muy su- 
Perficiales pueden ilustrar bastante bien la Cuestión. 
Solamente unos grupos marginales de la universidad 
americana han reaccionado ante el hecho de que mien- 
tras los Estados Unidos cierran el paso a la única clase 
de negociaciones con sentido, o sea, negociaciones en- 
tre las fuerzas políticas indígenas sudvietnamitas, con 
exclusión de los invasores extranjeros de Estados Uni- 
dos y Corea, y, a escala enormemente diferente, de 
Vietnam del Norte, pueden persistir, a pesar de todo, en 
su pretensión de estar interesados en un “arreglo nego- 
ciado” sin que se eleve un solo grito de protesta contra 
esta farsa. Cuando el secretario de Estado Rusk ad- 
mite abiertamente que no podemos aceptar las pro- 
Puestas norvietnamitas de abril de 1965 Porque exi- 
gen que el gobierno de Saigón sea sustituido por una 
coalición democrática amplia, que represente a las fuer- 
zas políticas existentes en el país, no se produce una 
denuncia pública del cinismo de la Posición que man- 
tiene. Cuando la prensa informa de que la comisión 
electoral de Vietnam del Sur se enfrenta con la “pa- 
vorosa tarea” de celebrar “elecciones honradas” garan- 
tizando al mismo tiempo que los comunistas no gana- 
rán y SE no figurarán en el escrutinio comunistas ni 
heutralistas cuyas acciones resulten ventajosas para 
los comunistas”, Aparecen pocos comentarios en los edi- 
toriales de los periódicos, muy pocas cartas al direc- 
tor y no se produce una consternación general. No es 
necesario multiplicar los ejemplos. Uno tan solo puede 
quedar aterrado ante la complacencia de los intelectua- 
les norteamericanos, los cuales, después de todo, tie- 
hen acceso a los hechos, que toleran o incluso aprueban 
este engaño y esta hipocresía. En vez de denuncias ho- 
rrorizadas, leemos y escuchamos discusiones medio en 
broma y medio en serio sobre la racionalidad del inten- 
to americano de empujar por la fuerza a los norvietna- 
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mitas a las negociaciones que han estado pidiendo; so- 
bre el sincero deseo americano de permitir que el pue- 
blo sudvietnamita elija libremente el gobierno que de- 
see (ahora que la oposición interior ha sido aplastada y 
excluidos todos los comunistas y neutralistas); sobre la 
“gran complejidad” de los problemas internacionales 
(la cual, extrañamente, no parece justificar el dominio 
ruso sobre la Europa oriental o el intento japonés de 
imponer un nuevo orden en Asia); sobre la juiciosa mo- 
deración de la administración, seguramente al abstener- 
se de perpetrar el genocidio de un solo golpe, y así 
indefinidamente O, lo que es peor, leemos que el “inte- 
rés vital fundamental de los Estados Unidos” consiste 
en demostrar que cuando su fuerza militar se ha visto 
comprometida por cualquier razón no se la puede obli- 
gar a retirarse, punto de vista que si hubiera sido acep- 
tado también por la segunda potencia mundial hubie- 
ra puesto término a la civilización occidental en 1962, 
y que si fuera aplicado de manera coherente podría 
conducir a una pax americana o a un devastador con- 
flicto mundial. 

Tradicionalmente, el papel del intelectual, o al me- 
nos de la imagen que éste se hace de sí mismo, ha sido 
el de un crítico desapasionado. En la medida en que 
este papel se ha perdido la reacción de las escuelas 
frente a los intelectuales ha de ser, en realidad, de de- 
fensa propia. Es preciso considerar seriamente esta 
cuestión. Sin duda sería ridículo proponer que las es- 
cuelas de cualquier país se enfrenten objetivamente con 
la historia contemporánea, pues no pueden liberarse lo 
suficiente de las presiones de la ideología. Pero no es 
necesariamente absurdo suponer que en las demo- 
cracias occidentales, cuando menos, sería posible estu- 
diar de un modo objetivo los escándalos nacionales del 
pasado. En los Estados Unidos puede ser posible es- 
tudiar, por ejemplo, la ocupación norteamericana de las 
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Filipinas, que lega implícitamente su mensaje para el 
presente. Supongamos que a los estudiantes de las high 
schools se les cerda mejor producción de los estu- 
diosos americanos actuales, por ejemplo el estudio re- 
ciente de George Taylor para el Council on Foreign 
Relations, The Philippines and the United States. En él 
Podrían aprender cómo medio siglo después de la san- 
grienta eliminación del movimiento de independencia 
hativo, a costa de más de 100.000 muertos en los años 
1898-1900, el país consiguió una independencia nomi- 
nal y las formas superficiales de la democracia. Tam. 
bién sabrían que a los Estados Unidos se les garanti- 
zan bases militares a largo plazo y privilegios econó- 
micos incomparables; que las tres cuartas partes de la 
población no han elevado su nivel de vida desde la ocu- 
pon española; que se calcula que el 70% de la 
lación padece tuberculosis; que los beneficios que Le 
yen hacia los Estados Unidos han superado a las nuevas 
inversiones en todos los años posteriores a la guerra; 
que las formas democráticas dan una legitimidad nue- 
va a una antigua élite, aliada ahora a los intereses nor- 
teamericanos. Leerían o “la política colonial ha tendi- 
do a consolidar el poder de una oligarquía que se ha 
beneficiado... de las relaciones de libre comercio y que 
estaba dispuesta a respetar, después de la independen- 
cia, los derechos y pesos de los americanos”; que, 
económicamente, “el contraste entre la p ueña clase 
alta Py el resto de la población... [es]... el mayor de 
Asia”; que las consecuencias de la política colonial 
norteamericana han sido “que se ha hecho muy poco 
Por mejorar la suerte del ¿pino medio y que la eco- 
nomía filipina ha quedado vinculada a los americanos 
en beneficio de estos últimos”, etc. Y luego leerían la 
recomendación final del libro, que debemos continuar 
con nuestra buena obra: “A pesar de nuestros muchos 
defectos, la historia muestra que estamos más que a la 
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altura de nuestra misión”. Cabe que para una mente 
joven, todavía no contaminada por la hipocresía y la 
artificialidad, un estudio semejante pueda darle una lec- 
ción reveladora no solamente sobre lo que significa con- 
cretamente la dominación norteamericana en el Tercer 
Mundo, sino también sobre el modo en que los inte- 
lectuales americanos gustan de interpretar la cuestión. 
En general, la historia del imperialismo y la de la 
apología del imperialismo, particularmente contempla- 
da desde el punto de vista de quienes están en el lado 
malo del fusil, debería ser una parte fundamental de 
cualquier plan de estudios civilizado, Pero hay otros 
aspectos que no debería descuidar un programa de 
autodefensa intelectual. En una época de ciencia y tec- 
nología, es inevitable que se utilice el prestigio de és- 
tas como instrumento ideológico; las ciencias sociales 
y del comportamiento, específicamente, pueden utili- 
zarse de muchas maneras en defensa de la política 
nacional o como una máscara de los intereses parti- 
culares. No se trata simplemente de que los intelec- 
tuales se sienten fuertemente tentados, en una sociedad 
que les ofrece prestigio y riquezas, a adoptar lo que 
se llama ahora “una actitud pragmática” (en un senti- 
do pervertido del “pragmatismo” que no carece, por 
decirlo así, de cierta justificación histórica, como mues- 
tra la correspondencia Dewey-Bourne durante la pri- 
mera guerra mundial — vid. Introducción, pp. 10-12), 
es decir, la actitud de que se debe “aceptar” — no 
analizar críticamente o luchar por cambiar — la actual 
correlación de fuerzas, tanto interior como internacio- 
nal, y las realidades políticas que se desprenden de 
ella, y que sólo se debe trabajar en favor de “lentas 
medidas de mejora” de una manera fragmentaria, tec- 
nológica. No se trata simplemente de que, tras haber 
adoptado esta actitud (seguramente con cierta justi- 
ficación, en un determinado momento histórico), uno 
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21. — cuousxY 


se siente fuertemente tentado de dar una justificaci 

ideológica de carácter muy general, se eo 
de que debemos esperar igualmente que las élites polí- 
ticas emplearán la terminología de las ciencias sociales 
y del comportamiento para defender sus acciones del 
análisis crítico — después de todo, quien no es espe- 
cialista no se atreve a decirles a los físicos y a los 
ingenieros cómo se construye un reactor atómico —. 
Y para cada acción concreta no hay duda de que 
pueden encontrarse en las universidades a Personas 
entendidas que prestarán testimonio solemne sobre su 
adecuación y su realismo. No estoy inventando nada; 
hemos visto ya, en una declaración ante el congreso, 
la propuesta de un destacado científico político de 
que tratemos de imponer una muerte por hambre ma- 
siva a la cuarta parte del género humano si sus gobier- 
hos no aceptan nuestros dictados. Y se afirma corrien- 
Road que el anticuado intelectual independiente no 
Pp Enea en ón las conclusiones del 

, equi; i 
tos (e la ciencia al A E 
sta situación, una vez más, da un: i 

escuelas; una lección para la cual los a e 
ticular, deberían ser muy sensibles, bombardeados 
como. han estado en los últimos años por conclusiones 
autoritarias sobre lo que ha quedado “demostrado” 
Acerca de la enseñanza humana, el lenguaje, etc. Las 
ciencias sociales y del comportamiento deben ser es- 
tudiadas seriamente no sólo Por su valor intrínseco, sino 
también porque así el estudioso Puede hacerse mu 

consciente de lo poco que tienen que decir sobre los 
problemas del hombre y de la sociedad que realmente 
importan. Por otra parte, deben ser estudiadas en el 
contexto de las ciencias físicas, de modo que el estu- 
diante pueda apreciar claramente los límites de su 
contenido intelectual. Ello Puede contribuir de manera 
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importante a proteger al estudiante de la propaganda, 
en el futuro, y a colocarle en situación de comprender 
la verdadera naturaleza de los medios seguros a em- 
plear para ocultar el significado real de la política 
interior o internacional, 

Supongamos, con todo, que, contrariamente a todos 
los indicios actuales, los Estados Unidos dejan de em- 
plear sus aterradores recursos de violencia y devasta- 
ción para imponer su apasionadamente defendida ideo- 
logía y la forma de organización social que aprueban 
a grandes zonas del mundo. Esto es: supongamos que 
la política americana deja de estar dominada por los 
principios muy crudamente señalados por el presidente 
“Truman hace casi veinte años, cuando sugirió, en un 
famoso e importante discurso, que la libertad básica 
es la libertad de empresa y que el mundo entero de- 
bería adoptar el sistema americano, que solamente pue- 
de sobrevivir en América si se convierte en un siste- 
ma mundial (véase nota 82, p. 299). A pesar de todo, 
seguiría siendo cierto que el nivel cultural que se pue- 
de alcanzar en los Estados Unidos es una cuestión de 
capital importancia para el resto del mundo. Si desea- 
mos ser verdaderamente utópicos, tenemos que tomar 
en consideración la posibilidad de que los recursos 
norteamericanos puedan ser empleados para mitigar 
el terrorismo que parece ser el correlato inevitable de 
la modernización, a juzgar por la historia pasada y 
actual. Podemos concebir la posibilidad de que las 
escuelas, o los intelectuales, concedan una atención 
seria a cuestiones que han quedado planteadas durante 
siglos; que puedan decir si la sociedad ha de ser, en 
realidad, el bellum omnium contra omnes de Hobbes, 
O interrogarse sobre el significado actual de la pro- 
testa de Rousseau de que es contrario al derecho natu- 
ral que “un puñado de hombres esté ahíto de cosas 
superfluas mientras a la multitud miserable le falta lo 
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hecesario”. Pueden plantearse el problema moral con 
que se enfrenta o evita quien goza de sus riquezas 
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SOBRE LA RESISTENCIA 


SOBRE LA RESISTENCIA * 


Varios meses después de las manifestaciones de 
Washington intento todavía ordenar mis impresiones 
de un mes cuya calidad política resulta difícil de cap- 
tar o de expresar. Tal vez unas cuantas reflexiones per- 
sonales puedan ser útiles para quienes comparten mi 
aborrecimiento instintivo por el activismo, pero se ven 


empujados hacia una crisis no deseada, pero casi ine- 
vitable. 


Para muchos de los participantes, las manifestacio- 
nes de Washington han simbolizado el paso “del disen- 
timiento a la resistencia”. Más adelante volveré sobre 


Este artículo fue publicado inicialmente en la New York 
Review of Books del 7 de diciembre de 1967. Se reproduce aquí 
con algunas revisiones. Las manifestaciones a las que se alude 
tuvieron lugar ante el Departamento de Justicia y el Pentágono, 
el fin de semana del 19 al 21 de octubre de 1967. La devolución 
de tarjetas de reclutamiento al Departamento de Justicia fue uno 
de los acontecimientos que condujeron a que el doctor Benjamin 
Spock, el reverendo William Sloane Coffin, Mitchell Goodman y 
Michael Ferber fueran condenados a dos años de cárcel por “con- 
jura” [“conspiracy”, asociación con fines delictivos, N. d. T.]. 
Para más detalles, vid. Noam Chomsky, Paul Lauter y Florence 
Howe, “Reflections on a political trial”, New York Review of 
Books, 22 de agosto de 1968, pp. 23-30. La manifestación ante el 
Pentágono, que según ciertas estimaciones reunió a varios cientos 
de miles de personas, fue una notable e inolvidable muestra de 
oposición a la guerra. El espíritu y el carácter de las manifesta: 
ciones se hallan descritos, con maravillosa exactitud y sensibilidad, 
en el libro de Norman Mailer, The Armies of the Night, N. Y., 
New American Library, 1968. 
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esta consigna y su significado, pero a dejar bien 
claro desde el principio que la considero no solamente 
ajustada al talante de las manifestaciones sino también, 
interpretada apropiadamente, adecuada a la situación 
actual de la protesta contra la guerra. En esta protesta 
hay una dinámica irresistible, Uno Puede empezar es- 
cribiendo artículos y pronunciando discursos, contri- 
buyendo de diversas maneras a crear un ambiente de 
preocupación y malestar. Unos Cuantos, más valerosos, 
se volverán hacia la acción directa, negándose a ocu- 
par su lugar entre los “buenos alemanes” que todos 
nosotros hemos aprendido a despreciar. Algunos se 
verán obligados a tomar esta decisión cuando sean lla- 
mados al servicio militar. Los senadores que disienten, 
los escritores y los profesores observarán cómo los jóve- 
nes se niegan a servir en las fuerzas armadas, en una 
guerra que aborrecen. ¿Qué harán entonces? Quienes 
escriben y hablan en contra de la guerra, ¿pueden refu- 
giarse en el hecho de no haber incitado O propugnado 
la resistencia en el reclutamiento, sino que simplemente 
han contribuido a crear un clima de opinión en el 
que cualquier persona decente se negará a participar 
en una guerra miserable? He aquí una defensa muy 
débil. Tampoco es muy fácil aguardar desde uma posi- 
ción segura mientras Otros se ven obligados a dar un 
paso desagradable y penoso. Lo cierto es que más de 
un millar de las tarjetas de reclutamiento davadias al 
Departamento de Justicia el 20 de octubre procedían 
de hombres que pueden evitar el servicio militar, pero 
que insistían en compartir la suerte de los menos afor- 
tunados. De esta manera se ensancha el círculo de la 
resistencia. Pero, con absoluta independencia de esto, 
nadie puede dejar de advertir que en la medida en 
que suaviza su protesta, en que rechaza acciones que 
le son posibles, acepta ser cómplice de lo que hace el 
gobierno. Algunos actuarán de acuerdo con esta com- 
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prensión, planteando un a moral que 
iy ersona consciente puede 3 
llames 16 de octubre, escuché en el Boston pd 
mon cómo Howard Zinn explicaba por dos se o 
avergonzado de ser americano. Observé e a de , 
centenares de jóvenes, alumnos míos algunos e e 
tomaban una decisión terrible que E pe > 
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igui una apacible di: 
PAra Cálcilos del número de a 
nucleares que serían necesarios para eliminar” a La 
pam del Norte (“Algunos considerarán esto espan ño 
pero...”; “Ninguna personalidad ais Aelerao 
giere esto, que yo sepa...”, “No empl nicas 
tivos como “destrucción 1) etc.), y oí a un 
Pee en cuestiones soviéticas que smlicaba ueno 
los hombres del Kremlin están ao a ee 
cimientos muy atentamente para decidir si ds gu na 
de liberación nacional pueden tener éxito; o a EE 
las apoyarán en todo el mundo. (Inténtese Epia Ñ de 
esos expertos que — con estos ER me eE 
hombres del Kremlin era peones, la LS ea E 
ora porque 
pde da a 7 eS A 
pa en LE o y contestarán 
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ba de sema de las manifestaciones de la paz 
en Washington me dejó impresiones vivas e e 
pero cuyas implicaciones no están claras para mí, da 
recuerdo predominante es el de la escena misma, 3 
decenas de millares E jóvenes Sy 6 Pa 
i - o decir que es á 
EE aos más abominable de la tierra, y 
exigiendo que deje de imponer la miseria y a Re 
ción. Decenas de millares de jóvenes. Me resulta difíc: 
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comprenderlo. Es lamentable, pero cierto, 


1 , que 
abrumadora mayoría son jóvenes quienes ol 


son golpea- 


preguntarnos por qué es así. 

e qué, por ejemplo, el senador Mansfield si 

sn E pEorado por la imagen que han dado de 

ha Ji s » Y no se siente avergonzado por la ima; > 
'e país que da la institución con que estos lóvenes 


nables, que pued: ió 
o ¿ Pueden prestar declaración tranquilamente 


'a segunda guerra mundis 
qué deca o a hablar con Eos Le 
! Le 's no hacen honor a nuestro - 
Peas de a Es leyes”, relitiéndolo"a, va 
[ nitestantes, y no a los 
y ea que aguardan, con plena Sonicae 
a e da stado al que sirven viola de manera fla. 
nds e a posiciones explícitas de la Carta de las 
E ie 'nidas, la ley suprema de la tierra? Sabe 
dl ien a con anterioridad a nuestra invasión d 1 
lam no hubo ningún os armado contra Estado 
e 5 senador Mansfield 
y 'UAn: inci 
a de 1965, el fuerte incremento ao iltar 
E ¡ericano, se calculaba que solamente unos 400 ada 
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nos dice que en aquella época había sd ae 
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dos americanos en Vietnam del Sur, en violación de 
nuestro “solemne compromiso” de Ginebra en 1954. 

Y la cuestión no acaba aquí. Tras las primeras Jor- 
nadas Internacionales de Protesta en octubre de 1965, 
el senador Mansfield criticó la “falta absoluta de res- 
ponsabilidad” mostrada por los manifestantes. Enton- 
ces no tenía nada que decir —ni tampoco ha tenido 
nada que decir después— sobre la “falta absoluta de 
responsabilidad” evidenciada por el senador Mansfield 
y Otros, que permanecen tranquilos y votan créditos 
especiales cuando las ciudades y aldeas de Vietnam 
del Norte son demolidas y cuando en el sur millones 
de refugiados se ven expulsados de sus casas por el 
bombardeo norteamericano. No tiene nada que decir 
sobre los patrones morales o el respeto por el derecho 
de quienes han permitido esta tragedia. 

Me refiero al senador Mansfield precisamente por- 
que no es un superpatriota con el garrote .en alto de- 
seoso de que América domine al mundo, sino más 
bien un intelectual americano en el mejor sentido de 
la palabra, un hombre culto y razonable; esto es: la 
clase de hombre que constituye el terror de nuestra 
época. Acaso se trate solamente de una reacción per- 

sonal mía, pero cuando veo lo que le está sucediendo 
a nuestro país, creo que lo más terrible no son hom- 
bres como Curtis LeMay, con su animada incitación 
a que lo bombardeemos todo y volvamos a la Edad 
de Piedra, sino más bien las apacibles disquisiciones de 
los científicos políticos acerca de cuánta fuerza será 
necesaria para conseguir nuestros fines, o sobre qué 
forma de gobierno en Vietnam del Sur nos resulta 
aceptable. Lo que considero aterrador es el distancia- 
miento y la ecuanimidad con que contemplamos y dis- 
cutimos una tragedia insoportable. Todos sabemos que 
si Rusia o China fueran culpables de lo que nosotros 
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caleras del Pentágono. Pronto fue obvio que para los 
pocos organizadores de la marcha y el grupo de me- 
diana edad que habían reunido junto a ellos era equi- 
vocado permanecer en la tribuna de oradores mientras 
los manifestantes, muchos de ellos muy jóvenes, es- 
taban en el Pentágono (recuerdo haber visto cerca de 
la tribuna a Robert Lowell, Dwight Macdonald, mon- 
señor Rice, Sidney Lens, Benjamin Spock y su mujer, 
Dagmar Wilson y Donald Kalsih). Dave Dellinger su- 
girió que intentáramos acercarnos al Pentágono. En- 
contramos un lugar no bloqueado todavía por los ma- 
nifestantes, y avanzamos hasta la línea de tropas que 
permanecían a pocos pasos del edificio. Dellinger su- 
girió que aquellos de nosotros que no habían hablado 
todavía durante la reunión hablaran directamente a los 
soldados por medio de un pequeño amplificador por- 
tátil. Monseñor Rice tomó la palabra y yo le seguí. 
Mientras estaba hablando, la línea de soldados avanzó 
dejándome atrás, experiencia más bien desagradable, 
No recuerdo exactamente lo que estaba diciendo. Se 
trataba, supongo, de que estábamos allí porque no que- 
ríamos que los soldados mataran y fueran muertos, 
pero recuerdo en cambio la sensación de que lo que yo 
estaba diciendo me pareció necio e irrelevante. 

El avance de la línea de soldados había fragmen- 
tado parcialmente el pequeño grupo que había llegado 
con Dellinger. Los que habíamos quedado atrás de 
la línea de soldados nos reagrupamos, y el doctor 
Spock empezó a hablar. Casi al mismo tiempo surgió 
de alguna parte otra línea de soldados, esta vez en 
formación cerrada y fusiles en mano, y avanzó len- 
tamente hacia adelante. Nosotros nos sentamos en el 
suelo. Como he dicho anteriormente, yo no tenía in- 
tención de participar en ningún acto de desobediencia 
civil hasta ese momento. Pero cuando aquel grotesco 
organismo empezó a avanzar lentamente — y era más 
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grotesco porque sus células eran seres humanos que se 
podían reconocer —, se hizo evidente que no se podía 
permitir que aquella cosa dictara lo que debíamos 
hacer, Fui detenido al instante por un agente federal, 
presumiblemente por resistencia a los soldados. Qui- 
siera añadir que éstos, por lo que pude ver (que no 
fue mucho), parecían más bien descontentos por los 
acontecimientos, y fueron tan comedidos como es posi- 
ble ser cuando se ha ordenado (supongo que hubo una 
orden) patear y golpear a gente pasiva y tranquila que 
se niega a moverse. Los agentes federales, presumible- 
mente, eran muy diferentes. Me recordaban a los fun- 
cionarios de policía que había visto en una cárcel de 
Jackson, Mississippi, hace varios años, los cuales se 
habían echado a reír cuando un viejo nos mostró un 
ensangrentado vendaje casero en la pierna y trató 
de describirnos cómo había sido golpeado por la poli- 
cía. En Washington, quienes lo pasaron peor a manos 
de los agentes fueron los muchachos y muchachas 
jóvenes, especialmente los muchachos con cabello lar- 
go. Nada parecía excitar más el sadismo de los agentes 
que la visión de un muchacho con el cabello largo. 
Sin embargo, aunque presencié algunos actos de vio- 
lencia por parte da los agentes, su comportamiento 
parecía ir en general de la indiferencia a la asquero- 
sidad. Por ejemplo, nos mantuvieron en un vehículo 
de la policía durante una o dos horas con todas las 
puertas cerradas y solamente unos orificios de ventila- 
ción; debían decirse que nunca se tiene suficiente cui- 
dado con semejantes tipos criminales. 

En el dormitorio de la cárcel y tras mi liberación 
oí muchos relatos, de cuya autenticidad estoy seguro, 
sobre el valor de los jóvenes, muchos de los cuales 
estaban asustados por el terrorismo que empezó a úl- 
tima hora de la noche, después de que se hubieran 
ido los operadores de televisión y los periodistas. Per- 
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manecieron sentados inmóviles hora tras hora en medio 
del frío de la noche; muchos fueron pateados, gol- 
peados y arrastrados entre las filas de policías. También 
escuché relatos, angustiosos, de provocaciones a las 
tropas por parte de los manifestantes — generalmente, 
al parecer, no en las filas delanteras —. No hay duda 
de que esto era inexcusable. Los soldados son instru- 
mentos de terror inconscientes; no se puede condenar 
o atacar el garrote que se emplea para golpear hasta 
la muerte a alguien. Son también seres humanos, con 
una sensibilidad a la que también se puede recurrir. 
De hecho, hay pruebas de que un soldado, y tal vez 
tres O cuatro, se negó a obedecer las órdenes y fue 
arrestado. Los soldados, después de todo, se hallan 
en gran parte en la misma situación que quienes se 
resisten al reclutamiento. Si obedecen las órdenes, re- 
sultan embrutecidos por lo que hacen; si no obede- 
cen, las consecuencias son duras. Se trata de una si- 
tuación que merece compasión, no injurias. Pero en 
esta cuestión debemos conservar el sentido de las pro- 
porciones. Todo lo que he visto y oído indica que 
los manifestantes desempeñaron sólo un papel secun- 
dario al iniciar la violencia que tuvo lugar. 

El argumento de que la resistencia a la guerra debe 
seguir siendo estrictamente no violenta me parece de 
una fuerza abrumadora. Como táctica, la violencia es 
absurda. Nadie puede competir con el gobierno en 
este terreno, y el recurso a la violencia, que segura- 
mente fracasaría, simplemente espantaría y alejaría del 
movimiento a algunos que pueden ser atraídos por él, 
y animaría más aún a los ideólogos y a los ejecutores 
de la represión violenta. Es más: uno confía en que 
los participantes en la resistencia no violenta se con- 
viertan en seres humanos de calidad superior. Nadie 
puede dejar de sentirse impresionado por las cualida- 
des personales de quienes han llegado a la madurez 
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Pese a simpatizar con los problemas de China, toda- 
vía se puede reaccionar con desaliento, o acaso con vio- 
lencia, frente al carácter represivo y autoritario del 
Estado chino, de la misma manera que se pueden tener 
reacciones diversas ante la sociedad que está creando. 
Pero nada de ello justifica el vergonzoso trato que he- 
mos infligido a China en los años de posguerra. 

Pese a todo el cinismo de mediados del siglo xx, 
sorprende ver lo fácilmente que brota en boca de los 
americanos la retórica del imperialismo, a veces con 
sordina y a veces muy abiertamente. Arthur Schlesin- 
ger escribe que si nuestra máquina de matar consigue 
una victoria en Vietnam, todos “saludaremos la sabi- 
duría y el sentido político del gobierno americano”.?% 
Es impensable que una victoria militar pueda ser una 
tragedia. Roger Hilsman habla de “la guerra de Corea, 
Dien-Bien-phu, las dos crisis de Laos y Vietnam [como 
si fueran] solamente los primeros cañonazos de lo que 
podría ser una guerra de cien años por Asia”.% Si 
Laos Y el Vietnam son los precedentes está claro de 
qué clase de lucha se trata. El redactor para cuestio- 
nes internacionales de la revista Look escribe: 


El Extremo Oriente es ahora nuestro Oeste. La frontera 
occidental del poder americano se halla hoy al otro lado del 
océano Pacífico... Se extiende a lo largo de la cadena de 
islas junto al continente asiático, con tres puntales en él: 
Corea, Vietnam y Thailandia... Somos una potencia del Pací- 


social”, que rige sus acciones no por el terror o por la policía, 
sino por el temor de la “desgracia social”, por el hecho mismo de 
que “es un hombre público”, que confía en una visión de “verdad 
social última, sin compromisos”. El reportaje termina con una entre- 
vista con un directivo de una fábrica, que se ríe cuando discute 
la producción de la comuna y los asuntos internacionales. “Es 
una risa molesta. ¿Por qué son tan felices?” 

79. The Bitter Heritage: Vietnam and American Democracy 
(Boston, Houghton Mifflin Company, 1967), p. 34. 

80.” Op, cif., p. 150, 
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fico, la única potencia del Pacífico. Estamos allí para que- 
daros... Allí tenemos mercados y, salvo el Japón, carecemos 
de productores rivales.82 


Estos sentimientos nos son familiares. Existe la arrai- 
gada creencia, expresada por Cordell Hull, Henry Wal- 
lace, Dean Acheson y muchos otros, de que podemos 
evitar el estancamiento económico periódico o la regi- 
mentación interna simplemente ampliando constante- 
mente nuestros mercados. Estas palabras recuerdan las 
típicas formulaciones directas de Harry Truman, quien, 
en 1947, anunció (en paráfrasi de James Worburg) que 
“el mundo entero debería adoptar el sistema americano 
[que] solamente puede sobrevivir en América si se con- 
vierte en un sistema mundial”,$2 señalando, además, que 
a menos que se invierta la tendencia hacia la naciona- 
lización, la “vía americana” y la “vía de la paz” se 
verán amenazadas. 

Y la contrapartida natural a esta doctrina es ex- 
presada aproximadamente en el Prize Essay de 1967 del 
Instituto Naval de los Estados Unidos por el profesor 
Harold Rood, del Claremont College, quien razona del 
modo siguiente: 


La posición de los Estados Unidos en el Pacífico ya no 
es lo que era en 1941. Los territorios que fueron objeto 
del ataque japonés directo a principios de la guerra, las is- 
las Hawai y las Aleutianas, son hoy Estados soberanos... 
Pero Hawai está más cerca de Pekín que de Washington, 
D.C. Las islas Aleutianas, en su excefidad más occidental, 
se hallan más cerca de China que de Seattle, Washington. 
Dado que en tiempos anteriores la seguridad de los Estados 
Unidos podía descansar adecuadamente, al parecer, en Alas- 
ka y Hawai, en el Pacífico, ahora estos dos Estados tienen 


81. J. Robert Moskin, “Our New Western Frontier”, Look, 
30 de mayo de 1967, pp. 36-37. 

82. Citado en D. F. Fleming, The Cold War and lts Origins 
(Garden City, NY, Doubleday k Company, Inc., 1967), vol. 1, 
p. 436, 
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derecho a exigir el mismo tipo de seguridad que cada uno 
de ellos contribuyó a dar anteriormente a los Estados Unidos 
del continente. 


Consideremos las implicaciones. Nuestros aliados y 
nuestras bases en Taiwán, la bahía de Camranh y Thai- 
landia tienen también el derecho a exigir la misma clase 
de seguridad que cada uno de ellos contribuye ahora 
a proporcionar a Alaska y Hawai. Y así hasta el infinito. 
Naturalmente, todo esto lo hemos oído antes. En otro 
tiempo el Japón necesitaba Manchuria para sobrevi- 
vir; sin ella, era una “planta colocada en un jarro”, sin 
raíces. Y para asegurar Manchuria era necesario, ob- 
viamente, garantizar que la China del Norte era “ami- 
ga”, y luego toda China, y el Sudeste asiático, y así 
hasta la guerra del Pacífico. Nuestra pretensión de que 
tenemos derechos especiales en Asia es, basada en ra- 
zones de seguridad o de interés económico, mucho 
más débil que la del Japón. El Japón, sin embargo, 
quedaba pequeño en riqueza y en poder al lado de 
un coloso situado al otro lado de los mares, y en cam- 
bio nosotros no. 

Siguiendo líneas como éstas se puede desarrollar 
una instructiva continuación a la discusión de Howard 
Zinn sobre “Munich, las fichas de dominó y la con- 
tención”. 

¿Cuáles serían las consecuencias de una retirada de 
las fuerzas americanas de Vietnam? Si los acontecimien- 
tos del pasado pueden servirnos de guía, el cese de la 
acción militar agresiva por parte de los Estados Unidos 
conducirá a una retirada de las unidades norvietna- 
mitas, como ocurrió, al parecer, durante la pausa de 
los bombardeos en enero de 1966. Vale la pena señalar 
que ningún grupo de Vietnam del Sur ha propugnado 

¡ue los norvietnamitas queden implicados en una so- 
Tición política inmediata, y la misma dirección norvie- 
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namita, que hace una década estaba dispuesta a llegar 
a un modus vivendi con Diem, fácilmente estaría de 
acuerdo en negociar los problemas de Vietnam con un 
gobierno que al menos pudiera responder a sus notas 
diplomáticas. Nadie puede predecir con seguridad qué 
puede nacer de las destrozadas ruinas de la sociedad 
sudvietnamita. Sin embargo, está claro que bajo la do- 
minación norteamericana sólo puede haber una trage- 
dia sin fin. Hace unos años, el primer ministro de Ceilán 
comentaba que “la mejor forma de ayuda extran- 
jera que los Estados Unidos pueden dar'a los peque- 
ños países es abstenerse de interferirse en sus asuntos”. 
Si se aplica al Vietnam, al menos, esta horrible estima- 
ción ha dejado de ser discutible. 


POST-CRIPTUM 


Poco antes de su muerte, Bernard Fall le contó a un 
periodista la historia de un vietnamita que oía alar- 
dear a un general americano de una de las últimas 
victorias de la campaña de Vietnam. “Sí, general; ya 
entiendo — dijo el vietnamita —, pero nuestras victo- 
rias ¿no están cada vez más cerca de Saigón?” % El 
anterior ensayo fue concluido en enero de 1968. Al cabo 
de un mes, las victorias americanas llegaban al propio 
Saigón. Varios meses después, parece que la ofensiva 
del Tet representa un punto de inflexión en la guerra. 

Durante la pasada década han habido dos versio- 
nes de la tragedia del Vietnam. La primera es la de los 
corresponsales de guerra. Su mensaje decía que la re- 
sistencia vietnamita está tan profundamente arraigada 
en la base de la sociedad del Vietnam que sólo era po- 
sible conseguir una victoria americana mediante la ani- 
quilación. La segunda es la historia 'oficial, demasiado 


83. Bronson Clark, “With Bernard Fall in Saigon”, The Pro- 
gressioe, vol. 31, mayo de 1967), pp. 34-35. 
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conocida para que sea preciso repetirla. Los aconteci- 
mientos han demostrado una y otra vez que la versión 
de los corresponsales era la'correcta. Ahora, tras la 
ofensiva del Tet, hay solamente una historia. A excep- 
ción de unas cuantas reliquias solitarias como Joseph 
Alsop y unos cuantos estudiosos del Sureste Asiático, 
ahora todo el mundo parece comprender que sólo hay 
dos conclusiones probables para la tragedia del Viet- 
nam: la aniquilación era la perspectiva prevista por 
Bernard Fall en la entrevista que se acaba de mencio- 
nar. Cita a un prisionero que decía: “Moriremos todos, 
pero no nos rendiremos”, y concluía que “el Vietnam 
será destruido”. Dos portavoces del FNL y del Viet- 
nam del Norte, sin embargo, han afirmado muchas ve- 
ces que pueden vencer en el campo de batalla. En el 
pasado sus apreciaciones han sido realistas. Puede muy 
bien ser que la ofensiva del Tet— que hizo ver al pú- 
blico norteamericano que la versión oficial de la historia 
vietnamita era una ilusión o una mentira — haya con- 
vencido también a quienes deciden la política ame- 
ricana de que no quedan ya opciones militares, salvo 
que se modifique drásticamente la naturaleza de la 
guerra y se avance un buen trecho hacia la tercera 
guerra mundial. Si es así, ello aumenta las perspecti- 
vas de paz, es decir, de retirada de las tropas ameri- 
canas. La retirada puede llamarse “arreglo negocia- 
do” o “victoria”, pero lo que importa no son las pala- 
bras sino la sustancia: la devolución de Vietnam a los 
vietnamitas. 

Puede pensarse, aunque parece difícil, que la re- 
sistencia vietnamita se avenga con menos. Una lección 
que los últimos veinte años les han enseñado es que 
las únicas victorias duraderas son las militares. No es 
posible confiar en las grandes potencias. Recurrirán a 
la traición y a la subversión para minar cualquier arre- 
glo negociado. Parece tan difícil que el FNL baje las 
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armas para mantener el control de algunas partes de 
Vietnam del Sur, o que acepte una reducida represen- 
tación en una coalición, como que la resistencia fran- 
cesa, hace veinticinco años, hubiera cesado en su lu- 
cha de habérsele ofrecido el Ministerio de Sanidad en 
el gobierno de Vichy. 

A últimos de enero, unos 50.000 o 60.000 vietcongs, 
con un 10% de norvietnamitas,$* se apoderaron de mu- 
chas de las zonas urbanas de Vietnam del Sur, con la 
colaboración obviamente, de ciertos de miles de resi- 
dentes de las ciudades. La respuesta americana fue la 
destrucción. Según la Associated Press, “están siendo 
empleadas en áreas urbanas fuertemente pobladas bom- 
bas pesadas, proyectiles de aviación, cañoneo naval, na- 
palm, gases lacrimógenos y todas las armas terrestres 
habituales, desde los obuses de ocho pulgadas a los 
cañones de los tanques”.*% Robert Shaplen informaba 
desde Saigón: 


Una docena de zonas distintas, que comprenden tal vez 
sesenta o setenta bloques, han sido completamente incen- 
diadas... Gran parte de los daños son consecuencia de ata- 
ques con cohetes por parte de helicópteros norteamericanos 
armados o de otros aviones, aunque a menudo han sido 
ocasionados por la artillería o por los combates terrestres... 
Una moderna fábrica textil que ha costado diez millones 
de dólares, de cuarenta mil husos, ha sido destruida com- 
pletamente por las bombas porque se sospechaba que era un 
escondrijo dl Vietcong. 


El corresponsal de Le Monde— obligado a aban- 
donar el país poco después — informaba de que 


en los suburbios populares, el Frente ha demostrado que el 
único medio de eliminar su control es la destrucción siste- 


84. Según Robert Shaplen, “Lotter from Saigon”, New Yor- 
ker, 2 de marzo de 1968, pp. 4481. 
'$5. Tom Wicker, New York Times, 20 de febrero de 1968. 
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mática. Para desalojarlo, la aviación ha tenido que arrasar 
muchas zonas residenciales. Huyendo de los bombardeos, 
decenas de millares de refugiados se han trasladado al cen- 
tro de la ciudad.86 


Hué fue virtualmente destruida por las tropas ame- 
ricanas, manzana por manzana y casa por casa. Según 
una fuente militar norteamericana, en esta operación 
resultaron muertos 119 infantes de marina norteamerica- 
nos, al lado de 1.584 “norvietnamitas” y unos 3.000 ci- 
viles, Charles Mohr informaba de que “en ciudades 
como Hué, Vinhlong, Bentre y Mytho se produjo una 
destrucción aterradora cuando las fuerzas aliadas cer- 
cadas tomaron la decisión de destruir a las fuerzas ata- 
cantes del Vietcong destruyendo los lugares que ocu- 
paban”.*8 

Al científico político norteamericano Milton Sacks, 
en un artículo sobre estos acontecimientos, sólo se le 
ocurre lo siguiente: “En términos convencionales, ahora 
parece estar claro que los comunistas han sufrido una 


86. Jean-Claude Pomonti, Le Monde hebdomadaire, 4-8 de 
febrero de 3 

87. Reuters, 25 de febrero de 1968. Las estadísticas pueden 
no ser muy exactas. Pese a todo, dicen bastante sobre la natu- 
raleza de la batalla de Hué. 

La prensa americana ha publicado pocos reportajes directos 
desde Hué, Marc Riboud informa en Le Monde del 13 de abril 
de 1968, que en los diez días que pasó en Hué a principios de 
abril vio a dos periodistas — ambos japoneses, de un cuerpo 
de prensa internacional de 495 personas. Cita una estadística 
oficial: 4.100 civiles muertos, 4.500 gravemente heridos, 18.000 
de las 20.000 casas de la ciudad dañadas o destruidas, y la 
mayoría lo segundo, Riboud intentó ver, sin éxito, las “fosas co- 
lectivas” de víctimas de las tropas norvietnamitas de que había 
informado la embajada americana. Por la información que pudo 
reunir, el Eoceno del ejército sudvietnamita era compa- 
rado muy desfavorablemente con el de los norvietnamitas y el 
Vietcong, aunque el mayor odio y resentimiento iba dirigido contra 
los americanos, cuyo “bombardeo ciego y sistemático” había con- 
vertido Hué en “una ciudad asesinada”. 

88. Netw York Times, 14 de febrero de 1968. 
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derrota militar en su ofensiva del Tet. Han gastado 
las vidas de millares de soldados sin hacerse con una 
sola provincia o capital de distrito de importancia”; este 
experto en asuntos del Sudeste Asiático no dice una 
sola palabra sobre los medios con los que se consiguió 
esta “derrota” ni sobre su significado político.** Los 
funcionarios americanos que se hallaban allí muestran 
una visión algo más amplia: “El gobierno ha ganado 
las recientes batallas, pero es importante tener en cuen- 
ta cómo ha ganado. Al principio el Vietcong lo conquis- 
tó y lo conservó todo en algunas ciudades, salvo el 
recinto militar cerrado norteamericano y una posición 
sudvietnamita”. El senador Mansfield también es cons- 
ciente de las realidades: “se ha comprobado que los 
poblados, las aldeas y las ciudades tienen por debajo 
una estructura del Frente de Liberación Nacional que 
indudablemente ha existido durante muchos años, que 
está todavía intacta y que muy bien puede ser más fuer- 
te que nunca”; no se ve “el comienzo de una situación 
política estable” en Vietnam del Sur.% 

En una retransmisión desde Saigón. Howard Tuch- 
ner, de la NBC, decía que “no hay duda de que la po- 
sición militar de los Estados Unidos en Vietnam nun- 
ca ha sido tan débil. Los funcionarios americanos en 
Saigón advierten ahora por primera vez que los Es- 
tados Unidos pueden perder la guerra militarmente”. 
La situación militar no ha sido discutida ampliamente, 
pero en un informe se indica que “más de 1.000 avio- 
nes y helicópteros se dan por destruidos o averiados, 
principalmente por cohetes de 122 mm de fabricación 
rusa con un alcance de doce kilómetros o más”. Se- 
gún un miembro del Congreso, no identificado, “un 
tercio de los helicópteros norteamericanos en Vietnam 


A 


89. Boston Globe, 24 de febrero de 1968, "A 
90. New York Times, 12 de febrero de 1968. 
91. Boston Globe, 24 de febrero de 1968, 
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han sido destruidos o abatidos... las pérdidas son casi 
igual de graves en los aviones corrientes, especialmente 
en los de transporte”. Se informa que la Armada tuvo 
que enviar un portahelicópteros a la parte norte del 
Vietnam del Sur, con la clara esperanza de que las 
infiltraciones del FNL no consigan penetrar al menos 
en este santuario. 

En el delta del Mekong, las grandes ciudades han 
sufrido daños enormes —en algunos casos han que- 
dado virtualmente destruidas — mientras los america- 
nos decidían una y otra vez “destruir la ciudad para 
salvarla”, según expresión del principal responsable nor- 
teamericano de la victoria de Ben Tre.* En abril, los 
informes del campo siguen siendo confusos todavía. Sin 
embargo, la situación general está clara, pues los IVS 
han retirado a muchos de sus empleados debido a las 
“condiciones de seguridad”. En febrero, un voluntario 
informaba; “El número de localidades en las que po- 
demos instalar a un voluntario en condiciones de se- 
guridad ha disminuido notablemente en los últimos 
meses”; otro decía: “todos sabemos que en el campo 
la seguridad empeora cada vez más”.% Según un sena- 
dor sudvietnamita, Vong A Sang, ahora el gobierno 
“sólo controla la tercera parte del país”, pues los dos 
tercios restantes han sido ocupados por el Vietcong.* 
La naturaleza de la guerra americana es señalada con- 
cisamente por un oficial norteamericano: “Lo que ha- 
cía el Vietcong era ocupar las aldeas que acabábamos 
de pacificar, al objeto de que los aliados entraran en 
ellas y las bombardearan. A causa de su presencia, las 


92, Ibid., 25 de febrero de 1968. 

93. Vid. el relato de Peter Arnett, Associated Press, 7 de 
febrero de 1968. 

94. Bernard Weinraub, New York Times, 20 de febrero 
de 1968. 

95. New York Times, 4 de abril de 1968. 
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aldeas han sido destruidas”.** El mismo informe señala 
que en la provincia de Binh Dinh — la provincia “mo- 
delo” de la pacificación — esto había ido sucediendo, 
sin que se informara de ello, durante meses: “Los mo- 
vimientos del enemigo en diciembre — lo que varios 
militares denominaban un “ablandamiento” para la 
ofensiva — tuvieron por resultado una oleada de ata- 
ques aéreos a las aldeas. Millares de hogares fueron 
destruidos”. Newsweek hace un resumen detallado de 
la situación citando a un trabajador de los IVS, quien 
informa desde Can Tho que casi todas las bajas han 
sido causadas por el poder de fuego de los Estados 
Unidos, en el contrataque americano: “Por difícil que 
resulte creerlo, no he encontrado a un solo vietnamita 
en Saigón ni en el delta que acuse al Vietcong por los 
acontecimientos de los dos últimos meses”. Resulta 
sorprendente. 

En los Estados Unidos la ofensiva del Tet ha con- 
ducido a un importante cambio en la situación política, 
El presidente Johnson ha declarado que no se presen- 
tará a la reelección. Cierto número de “candidatos de 
la paz” — pero que todavía no han discutido los pro- 
blemas políticos fundamentales — han obtenido un apo- 
yo sustancial. Por vez primera el gobierno americano 
parece deseoso de dar pasos de tanteo hacia unas ne- 
gociaciones serias. Es una indicación desoladora del 
estado de la democracia americana que sólo una im- 
portante derrota militar pueda producir estos cambios 
en el clima político. Si el pasado puede servirnos de 
orientación, sólo unos retrocesos militares continuados 
en Vietnam y la amenaza de una dislocación seria en el 
interior conseguirán que el gobierno dé pasos concretos 


96. Ibid. 28 de febrero de 1968. 

97. 19 de febrero de 1968, p. 39. Debido a este reportaje, 
Newsweek fue prohibido en Saigón. El director de su oficina de 
Saigón había sido ya expulsado de Vietnam del Sur, 
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que puedan conducir a la paz. Por vez primera parece 
haber una esperanza real de que la guerra termine sin 
el exterminio de los vietnamitas. Pese a todo, quienes 
se han dedicado a trabajar por la paz en Vietnam no 
Pueden menos que sentirse entristecidos al comprender 
que han fracasado en su intento de crear, en este país, 
la consciencia de que no tenemos derecho a conseguir 
una victoria militar. Lo que ha impuesto estos pasos 
de tanteo hacia la paz en Vietnam ha sido el milagroso 
heroísmo de la resistencia vietnamita. Decir esto no es 
hacer un juicio político sobre las diversas fuerzas de 
la sociedad vietnamita, sino solamente admitir los he- 
chos llanos e ineludibles. Los acontecimientos recien- 
tes lanzan un reto de importancia al llamado “movi- 
miento de la paz”. El “movimiento de la paz” se ha 
entretenido demasiado tiempo con chistes baratos sobre 
LBJ y concentrándose en cuestiones laterales como el 
bombardeo de Vietnam del Norte. El reto con que se 
enfrenta ahora es crear la comprensión de que no tene- 
mos derecho a imponer condición alguna a un arreglo 
político en Vietnam; que la fuerza militar norteameri- 
cana debe retirarse del Vietnam y de los demás Viet- 
nam que están a punto de estallar en el mundo; y 
que el poder, los recursos y la capacidad técnica nortea- 
mericanos deben ser utilizados para construir, y no para 
reprimir, “contener” o destruir. 


REFLEXIONES SOBRE 
LOS INTELECTUALES Y LAS ESCUELAS 


ALGUNAS REFLEXIONES 
SOBRE LOS INTELECTUALES 
Y LAS ESCUELAS * 


En tiempos mejores me hubiera gustado enfocar la 
cuestión objeto de este debate de un modo más bien 
técnico y profesional, preguntando cómo se pueden 
descubrir a los estudiantes las principales ideas y la 
reflexión más profunda y sugestiva en los campos que 
me interesan particularmente; cómo se les.puede ayu- 
dar a experimentar el goce del descubrimiento y de la 
profundización, y cómo darles la posibilidad de reali- 
zar su propia aportación individual a la cultura con- 
temporánea. Pero en este particular momento histórico 
tenemos planteadas otras y más apremiantes cuestiones. 

En el momento en que escribo estas líneas, la radio 
está dando las primeras noticias sobre los bombardeos 
de Hanoi y Haifong. En sí mismos, estos bombardeos no 
son una atrocidad según los patrones contemporá- 
neos; no son una atrocidad, por ejemplo, comparados 
con el ataque americano a la población rural de Viet- 
nam del Sur el año pasado. Pero el simbolismo de este 


* Este ensayo se publicó inicialmente en la Harvard Educa- 


tional Review, vol. 36 (otoño de 1966), pp. 484-91, en un número 
especial dedicado a una discusión sobre el tema “Los intelectuales 
americanos y las escuelas”. Copyright O) 1966 by the President 
and Fellows of Harvard College. 
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acto extiende su sombra sobre cualquier crítica de las 
instituciones norteamericanas. Cuando empezaron los 
bombardeos sobre Vietnam del Norte, Jean Lacouture 
comentó acertadamente que estos actos, y los documen- 
tos elaborados para justificarlos, revelan simplemente 
que los dirigentes americanos se consideran autoriza 
dos a golpear donde se les antoje. Muestran, efectiva- 
mente, que estos dirigentes consideran el mundo como 
un coto americano, que ha de ser gobernado y orga- 
nizado de acuerdo con la superior sabiduría norteame- 
ricana y que, de ser necesario, puede ser controlado por 
el poder norteamericano. En este momento de desgra- 
cia nacional, cuando la tecnología americana está ata- 
cando a ciegas frenéticamente en el sudeste de Asia, 
una discusión sobre las escuelas norteamericanas difícil. 
mente puede evitar señalar el hecho de que estas es- 
cuelas son el primer campo de entrenamiento para las 
tropas que impondrán el terror acallado e inacabable 
del status quo en los años venideros de un proyectado 
siglo americano, para los técnicos que desarrollarán los 
medios de extender el poder americano, y para los inte- 
lectuales, de quienes se podrá confiar, en notable me- 
dida, que elaborarán una justificación ideológica para 
esta particular forma de barbarie, y que condenarán 
la irresponsabilidad y falta de formación de quienes 
consideren intolerable y repugnante todo esto. 

Hace treinta años, Franz Borkenau concluía un bri- 
lante estudio sobre el aplastamiento de la revolución 
Popular en España con el siguiente comentario: “En 
este tremendo contraste con las revoluciones anteriores 
queda reflejado un hecho. Antes de estos últimos años, 
la contrarrevolución dependía generalmente del apoyo 
de las potencias reaccionarias, que intelectual y técni- 
camente eran inferiores a las fuerzas de la revolución. 
Todo esto ha cambiado con el advenimiento del fascis- 
mo. Ahora, toda revolución tendrá que hacer frente 
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al ataque de la maquinaria más moderna, eficaz y des- 
pindada que ha existido jamás. Esto significa que ha 
pasado ya la época en que las revoluciones podían 
desarrollarse libremente según sus propias leyes”. 
Hubiera exigido mucha perspicacia, en aquella épo- 
ca, comprender que la predicción mostraría ser exacta 
con la sustitución del “fascismo” por el “imperialismo l- 
beral”, y que, al cabo de una generación, los Estados 
Unidos estarían empleando la maquinaria más eficaz y 
despiadada que ha existido jamás para impedir que los 
movimientos revolucionarios se desarrollen según sus 
propias leyes y para garantizar el predominio de su 
propia concepción de la civilización y de la justicia. 
Y hubiera exigido mucha penetración, a finales de los 
años treinta, comprender que a no tardar mucho una 
administración norteamericana reformista, con una 
orientación al welfare state en el interior, estaría ha- 
ciendo todo lo posible por demostrar la exactitud de 
la sombría observación de Marx sobre esta idea de la 
civilización, la justicia y el orden: “La civilización y la 
justicia del orden burgués se muestran en su aterra- 
dora claridad siempre que los esclavos y los oprimidos 
de este orden se alzan contra sus dueños; entonces esta 
civilización y esta justicia se presentan como barbarie 
sin disfraz y como venganza sin ley”. | > 
Puede creerse que las acciones americanas en Viet- 
nam son simplemente un brote aislado de locura crimi- 
nal, sin importancia general o de amplio alcance salvo 
para los miserables habitantes de este torturado país. 
Sin embargo, resulta difícil dar mucho crédito a esta 
posibilidad. En media docena de países latinoamerica- 
nos en los que hay movimientos guerrilleros nos esta- 
mos acercando al nivel de una segunda guerra vietna- 


is i ; reimpresi Arbor, 
1. The Spanish Cockpit (1938; reimpresión de An , 
University of Michigan Press, 1963), pp. 288-89. 
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mita, y la reacción americana es, aparentemente, co, 
parable. Esto es: se emplean las armas noriénnencad 
para atacar a las fuerzas guerrilleras y “secar el mar 
en que nadan”, según la terminología séudomacísta em- 
pleada por los militares; los “consejeros” americanos 
rigen y adiestran a las tropas, las cuales, como obser- 
van los liberales latinoamericanos, solamente son nece- 
Sarias para ocupar su propio país en beneficio de las 
clases dominantes internas y del capital norteamerica- 
no. En estos países todavía no ha sido necesario, como 
en Vietnam, convertir el hecho de la implicación co- 
munista en el mito de la agresión comunista para jus- 
tificar el control abierto de los Estados Unidos Deli 
las fuerzas contrarrevolucionarias, ni ha llegado todavía 
el momento de aplicar todo el arsenal de terror para 
apoyar al régimen elegido como el más favorable para 
los intereses americanos. Sin embargo, me oe ¡ue 
hay que esperar con seguridad ese próximo paso. Sn 
Le nouvel observateur se citaba recientemente al or- 
ganizador campesino Francisco Juliáo, que estaba se- 
guro de la intervención norteamericana cuando estalló 
la rebelión en las provincias brasileñas del Nordeste. 
Otros, menos conocidos, se han expresado de manera 
parecida, Hay muy poca base, a tenor de la historia 
de la lógica, para suponerles equivocados; muy Does 
base como no sea el sentimentalismo que ve a los Es- 
tados Unidos, única nación entre las naciones, como 
un público benefactor desinteresado (o más bien tonto) 
dedicado solamente a proyectos de “buena voluntad in- 
ternacional”, aunque frecuentemente disparado en un 
exceso de generosidad afectuosa. Sin duda hay que to- 
Iarse en serio la insistencia de los Pato de la 
administración en que la finalidad de la violencia ac- 
tual es demostrar que las guerras de liberación nacio. 
nal no pueden tener éxito; o sea, demostrar, en los tér- 
minos más claros y explícitos, que cualquier movimiento 
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revolucionario al que nosotros — unilateralmente, como 
en el Vietnam — consideremos ilegítimo habrá de en- 
frentarse con la maquinaria más eficaz y despiadada 
que pueda desarrollar la tecnología moderna. 

En ciertos aspectos secundarios, la opinión mundial 
puede servir como una especie de freno para el em- 
pleo a rienda suelta de la tecnología del terror y la 
destrucción. Hasta ahora, no se han empleado armas 
nucleares en Vietnam, y aunque las poblaciones rurales 
se consideran campo libre para cualquier clase de ata- 
que militar, las zonas urbanas, donde la carnicería se- 
ría más visible para el mundo exterior, se hallan toda- 
vía relativamente inmunes. Parecidamente, el empleo 
de los ataques con gases y la guerra química se han 
extendido sólo muy despacio, a medida que el hábito 
permite que pase inadvertido cada incremento gra- 
dual? Pero, en último término, el único freno eficaz 


2. Este ensayo fue escrito en junio de 1966; en mayo de 1968 
va de nuevo a la imprenta, Sobre el uso de gases en Vietnam, vid, 
Seymour Hersh, “Poison Gas in Vietnam”, New York Review of 
Books, 9 de mayo de 1968, Sobre los es actuales de guerra 
química, Science del 24 de mayo de 1968 contiene la siguiente 
nota (p. 863): 

“Ampliación de la guerra química: La Fuerza Aérea ha decla- 
rado al Congreso que gastará 70,8 millones de dólares en 38 mi- 
lones de litros de productos químicos empleados para, la defolía. 
ción y destrucción de cosechas en Vietnam durante el año fiscal 
que empieza el 1 de julio, con un incremento de 24,9 millones 
de dólares sobre el año actual. La ampliación de esfuerzos para 
el próximo año está de acuerdo con el incremento continuado del 

)rograma estadounidense de guerra química en Vietnam. Durante 
los 9 primeros meses de 1967, en Vietnam, 341.660 hectáreas 
fueron regadas con productos defoliantes y 49.167 hectáreas con 
roductos destructores de cosechas, cifras que superan ligeramente 
Ls totales para el conjunto de 1966.” 

En su número del 10 de mayo de 1968, Science publicaba una 
carta de Thomas O. Perry, del Harvard University Forest, comen- 
tando como sigue la guerra química (p. 601): 

“El DOD puede llegar a la señal roja de los efectos a largo 
plazo”, pero no existe duda alguna sobre sus efectos a corto plazo: 
2,4D' y 2,4,5.T destruyen las plantas verdes, Cuando van seguidos 
de bombas incendiarias, las hojas muertas y las ramas arden, como 
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Puede ser el rechazo popular a escala masiva en la 
propia Norteamérica. Consiguientemente, el nivel cul- 
tural que se pueda conseguir en los Estados Unidos es 
una cuestión de vida o muerte para las grandes masas 
de la humanidad que sufren, He aquí otro hecho que 
debe estar presente en toda discusión de las institu- 
ciones americanas contemporáneas. 

Es fácil As arrastrar por el consumado horror de 
lo que revela la prensa diaria y perder de vista el hecho 
de que esto es simplemente la parte exterior brutal de 
un crimen más profundo, del compromiso con un orden 
social que permite sufrimientos y humillaciones infini- 
tas y que niega los derechos humanos elementales. Es 
trágico que los Estados Unidos se hayan convertido, en 
palabras de Toymbee, en “el dirigente de un movi- 
miento antirrevolucionario de dimensiones mundiales 
en defensa de los intereses creados”. Para los intelec- 


hicieron unas 40.000 hectáreas en el “Triángulo de Hierro” la pri- 
mavera pasada. 

”Por el simple proceso de la inanición, una tierra sin plantas 
verdes se convertirá fácilmente en una tierra sin insectos, sin pája- 
ros, sin ninguna forma de vida animal. Las noticias fotográficas 
y las descripciones sobre el terreno indican que algunas zonas han 
sido regadas con productos químicos varias veces para garantizar 
la muerte total de la vegetación. No ra haber duda alguna de 
que el DOD, a corto plazo, va más allá del mero genocidio; llega 
al biocidio. Ha exigido toda la producción estadounidense de 
2,4,5-T para 1967 y 1968 [6.360 toneladas, según informes de la 
Comisión Arancelaria de los Estados Unidos]. Si se combina esto 
con los demás productos químicos que el DOD admite estar em. 
pleando, hay cantidad suficiente para destruir el 97% de la vege- 
tación de superficie en unos 4 millones de hectáreas, zona tan 
amplia que un hombre necesitaría 60 años para recorrerla hectárea 
por hectárea. 

Las consecuencias a largo plazo del riego con productos quími- 
cos de una zona tan grande pueden ser incalculables; pero las 
consecuencias a corto plazo son seguras: una serie de plantas, 
árboles, matas arroceras y otra clase de vegetación ha muerto 
o, se está secando, y una serie de insectos, pájaros, animales y 
algunos hombres han tenido que emigrar o se han muerto de 
hambre. Los norvietnamitas son afortunados: sólo tienen que preo- 
cuparse de las bombas.” 
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tuales americanos y para las escuelas, nada hay más 
importante que esta indescriptible tragedia. 

Nadie puede proponer seriamente que las escuelas 
intenten tratar directamente con acontecimientos con- 
temporáneos como el ataque americano a la población 
de Vietnam o los antecedentes en la historia reciente de 
las atrocidades detalladas en los medios de comunicación 
de masas. Nadie que estuviera en su sano juicio podía 
esperar que las escuelas de Francia, por ejemplo, exami- 
naran el carácter y la justificación de la guerra de Arge- 
lía, o que las escuelas de Rusia trataran honestamente 
del aplastamiento de la revolución húngara, que las es- 
Cuelas de Italia analizaran de manera objetiva la invasión 
de Etiopía o que las escuelas inglesas denunciaran la 
represión en la misma época del nacionalismo irlandés. 
Pero acaso no sea ridículo proponer que las escuelas 
puedan orientarse por sí mismas hacia algo más abs- 
tracto; que intenten proporcionar a los estudiantes al- 
gún medio para defenderse del asalto del aparato de 
propaganda masiva gubernamental, de la tendencia na- 
tural de los medios de comunicación, y —por volver 
específicamente a la cuestión que nos ocupa ahora —, 
de la tendencia igualmente natural de importantes sec- 
tores de la comunidad intelectual americana a ofrecer 
su apoyo no ya a la verdad y a la justicia, sino al poder 
y al ejercicio efectivo del poder. Cd » 

Resulta aterrador observar la relativa indiferencia de 
los intelectuales americanos frente a las acciones inme- 
diatas de su gobierno y frente a su política a largo pla- 
zo, y también su frecuente disposición — y a menudo 
afán — por desempeñar un papel en la puesta en prác- 
tica de esa política. No es éste el lugar apropiado para 
ejemplificarlo detalladamente; en todo caso, no hago re- 
tórica al hablar en los únicos términos exactos y apro- 
piados del modo real en que se está llevando a cabo la 
guerra y de la manera en que ha sido tolerado en los 
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Estados Unidos. Sin embargo, unos ejemplos muy su- 
perficiales pueden ilustrar bastante bien la cuestión. 
Solamente unos grupos marginales de la universidad 
americana han reaccionado ante el hecho de que mien- 
tras los Estados Unidos cierran el paso a la única clase 
de negociaciones con sentido, o sea, negociaciones en- 
tre las fuerzas políticas indígenas sudvietnamitas, con 
exclusión de los invasores extranjeros de Estados Uni- 
dos y Corea, y, a escala enormemente diferente, de 
Vietnam del Norte, pueden persistir, a pesar de todo, en 
su pretensión de estar interesados en un “arreglo nego- 
ciado” sin que se eleve un solo grito de protesta contra 
esta farsa. Cuando el secretario de Estado Rusk ad- 
mite abiertamente que no podemos aceptar las pro- 
Puestas norvietnamitas de abril de 1965 porque exi- 
gen que el gobierno de Saigón sea sustituido por una 
coalición democrática amplia, que represente a las fuer- 
zas políticas existentes en el país, no se produce una 
denuncia pública del cinismo de la posición que man- 
tiene. Cuando la prensa informa de que la comisión 
electoral de Vietnam del Sur se enfrenta con la “pa- 
vorosa tarea” de celebrar “elecciones honradas” garan- 
tizando al mismo tiempo que los comunistas no gana- 
rán y ae no figurarán en el escrutinio comunistas ni 
“neutralistas cuyas acciones resulten ventajosas para 
los comunistas”, aparecen pocos comentarios en los edi- 
toriales de los periódicos, muy pocas cartas al direc- 
tor y no se produce una consternación general. No es 
necesario multiplicar los ejemplos. Uno tan solo puede 
quedar aterrado ante la complacencia de los intelectua- 
les norteamericanos, los cuales, después de todo, tie- 
nen acceso a los hechos, que toleran o incluso aprueban 
este engaño y esta hipocresía. En vez de denuncias ho- 
rrorizadas, leemos y escuchamos discusiones medio en 
broma y medio en serio sobre la racionalidad del inten- 
to americano de empujar por la fuerza a los norvietna- 
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mitas a las negociaciones que han estado pidiendo; so- 
bre el sincero deseo americano de permitir que el pue- 
blo sudvietnamita elija libremente el gobierno que de- 
see (ahora que la oposición interior ha sido aplastada y 
excluidos todos los comunistas y neutralistas); sobre la 
“gran complejidad” de los problemas internacionales 
(la cual, extrañamente, no parece justificar el dominio 
ruso sobre la Europa oriental o el intento japonés de 
imponer un nuevo orden en Asia); sobre la juiciosa mo- 
deración de la administración, seguramente al abstener- 
se de perpetrar el genocidio de un solo golpe, y así 
indefinidamente O, lo que es peor, leemos que el “inte- 
rés vital fundamental de los Estados Unidos” consiste 
en demostrar que cuando su fuerza militar se ha visto 
comprometida por cualquier razón no se la puede obli- 
gar a retirarse, punto de vista que si hubiera sido acep- 
tado también por la segunda potencia mundial hubie- 
ra puesto término a la civilización occidental en 1962, 
y que si fuera aplicado de manera coherente podría 
conducir a una pax americana o a un devastador con- 
flicto mundial, 

Tradicionalmente, el papel del intelectual, o al me- 
nos de la imagen que éste se hace de sí mismo, ha sido 
el de un crítico desapasionado. En la medida en que 
este papel se ha perdido la reacción de las escuelas 
frente a los intelectuales ha de ser, en realidad, de de- 
fensa propia. Es preciso considerar seriamente esta 
cuestión. Sin duda sería ridículo proponer que las es- 
cuelas de cualquier país se enfrenten objetivamente con 
la historia contemporánea, pues no pueden liberarse lo 
suficiente de las presiones de la ideología. Pero no es 
necesariamente absurdo suponer que en las demo- 
cracias occidentales, cuando menos, sería posible estu- 
diar de un modo objetivo los escándalos nacionales del 
pasado. En los Estados Unidos puede ser posible es- 
tudiar, por ejemplo, la ocupación norteamericana de las 
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Filipinas, que lega implícitamente su mensaje para el 
presente. Supongamos que a los estudiantes de las high 
schools se les cta ale mejor producción de los estu- 
diosos americanos actuales, por ejemplo el estudio re- 
ciente de George Taylor para el Council on Foreign 
Relations, The Philippines and the United States. En él 
podrían aprender cómo medio siglo después de la san- 
grienta eliminación del movimiento de independencia 
nativo, a costa de más de 100.000 muertos en los años 
1898-1900, el país consiguió una independencia nomi- 
nal y las formas superficiales de la democracia. Tam- 
bién sabrían que a los Estados Unidos se les garanti- 
zan bases militares a largo plazo y privilegios econó- 
micos incomparables; que las tres cuartas partes de la 
población no han elevado su nivel de vida desde la ocu- 
paa española; que se calcula que el 70% de la po- 
lación padece tuberculosis; que los beneficios que 1 
yen hacia los Estados Unidos han superado a las nuevas 
inversiones en todos los años posteriores a la guerra; 
que las formas democráticas dan una legitimidad nue- 
va a una antigua élite, aliada ahora a los intereses nor- 
teamericanos. Leerían Es “la política colonial ha tendi- 
do a consolidar el poder de una oligarquía que se ha 
beneficiado... de las relaciones de libre comercio y que 
estaba dispuesta a respetar, después de la independen- 
cia, los derechos y privilegios de los americanos”; que, 
económicamente, “el contraste entre la pequeña clase 
alta y el resto de la población... [es]... el mayor de 
Asia”; que las consecuencias de la política colonial 
norteamericana han sido “que se ha hecho muy poco 
por mejorar la suerte del filipino medio y que la eco- 
nomía filipina ha quedado vinculada a los americanos 
en beneficio de estos últimos”, etc. Y luego leerían la 
recomendación final del libro, que debemos continuar 
con nuestra buena obra: “A pesar de nuestros muchos 
defectos, la historia muestra que estamos más que a la 
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altura de nuestra misión”, Cabe que para una mente 
joven, todavía no contaminada por la hipocresía y la 
artificialidad, un estudio semejante pueda darle una lec- 
ción reveladora no solamente sobre lo que significa con- 
cretamente la dominación norteamericana en el Tercer 
Mundo, sino también sobre el modo en que los inte- 
lectuales americanos gustan de interpretar la cuestión. 

En general, la historia del imperialismo y la de la 
apología del imperialismo, particularmente contempla- 
da desde el punto de vista de quienes están en el lado 
malo del fusil, debería ser una parte fundamental de 
cualquier plan de estudios civilizado. Pero hay otros 
aspectos que no debería descuidar un programa de 
autodefensa intelectual. En una época de ciencia y tec- 
nología, es inevitable que se utilice el prestigio de és- 
tas como instrumento ideológico; las ciencias sociales 
y del comportamiento, específicamente, pueden utili- 
zarse de muchas maneras en defensa de la política 
nacional o como una máscara de los intereses parti- 
culares. No se trata simplemente de que los intelec- 
tuales se sienten fuertemente tentados, en una sociedad 
que les ofrece prestigio y riquezas, a adoptar lo que 
se llama ahora “una actitud pragmática” (en un senti- 
do pervertido del “pragmatismo” que no carece, por 
decirlo así, de cierta justificación histórica, como mues- 
tra la correspondencia Dewey-Bourne durante la pri- 
mera guerra mundial — vid. Introducción, pp. 10-12), 
es decir, la actitud de que se debe “aceptar” — no 
analizar críticamente o luchar por cambiar — la actual 
correlación de fuerzas, tanto interior como internacio- 
nal, y las realidades políticas que se desprenden de 
ella, y que sólo se debe trabajar en favor de “lentas 
medidas de mejora” de una manera fragmentaria, tec- 
nológica, No se trata simplemente de que, tras haber 
adoptado esta actitud (seguramente con cierta justi- 
ficación, en un determinado momento histórico), uno 


321 


21. — cuomseY 


se siente fuertemente tentado de dar una justificación 
ideológica de carácter muy general; se trata más bien 
de que debemos esperar igualmente que las élites polí- 
ticas emplearán la terminología de las ciencias sociales 
y del comportamiento para defender sus acciones del 
análisis crítico — después de todo, quien no es espe- 
cialista no se atreve a decirles a los físicos y a los 
ingenieros cómo se construye un reactor atómico —. 
Y para cada acción concreta no hay duda de que 
pueden encontrarse en las universidades a personas 
entendidas que prestarán testimonio solemne sobre su 
adecuación y su realismo. No estoy inventando nada; 
hemos visto ya, en una declaración ante el congreso, 
la propuesta de un destacado científico político de 
que tratemos de imponer una muerte por hambre ma- 
siva a la cuarta parte del género humano si sus gobier- 
ños no aceptan nuestros dictados. Y se afirma corrien- 
temente que el anticuado intelectual independiente no 
tiene por qué poner en cuestión las conclusiones del 
experto profesional, equipado con todos los instrumen- 
tos de la ciencia moderna. 

Esta situación, una vez más, da una lección a las 
escuelas; una lección para la cual los maestros, en par- 
ticular, deberían ser muy sensibles, bombardeados 
como han estado en los últimos años por conclusiones 
autoritarias sobre lo que ha quedado “demostrado” 
acerca de la enseñanza humana, el lenguaje, etc. Las 
ciencias sociales y del comportamiento deben ser es- 
tudiadas seriamente no sólo por su valor intrínseco, sino 
también porque así el estudioso puede hacerse muy 
consciente de lo poco que tienen que decir sobre los 
problemas del hombre y de la sociedad que realmente 
importan. Por otra parte, deben ser estudiadas en el 
contexto de las ciencias físicas, de modo que el estu- 
diante pueda apreciar claramente los límites de su 
contenido intelectual. Ello puede contribuir de manera 
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importante a proteger al estudiante de la propaganda, 
en el futuro, y a colocarle en situación de comprender 
la verdadera naturaleza de los medios seguros a em- 
plear para ocultar el significado real de la política 
interior o internacional. 

Supongamos, con todo, que, contrariamente a todos 
los indicios actuales, los Estados Unidos dejan de em- 
plear sus aterradores recursos de violencia y devasta- 
ción para imponer su apasionadamente defendida ideo- 
logía y la forma de organización social que aprueban 
a grandes zonas del mundo. Esto es: supongamos que 
la política americana deja de estar dominada por los 
principios muy crudamente señalados por el presidente 
'Truman hace casi veinte años, cuando sugirió, en un 
famoso e importante discurso, que la libertad básica 
es la libertad de empresa y que el mundo entero de- 
bería adoptar el sistema americano, que solamente pue- 
de sobrevivir en América si se convierte en un siste- 
ma mundial (véase nota 82, p. 299). A pesar de todo, 
seguiría siendo cierto que el nivel cultural que se pue- 
de alcanzar en los Estados Unidos es una cuestión de 
capital importancia para el resto del mundo. Si desea- 
mos ser verdaderamente utópicos, tenemos que tomar 
en consideración la posibilidad de que los recursos 
norteamericanos puedan ser empleados para mitigar 
el terrorismo que parece ser el correlato inevitable de 
la modernización, a juzgar por la historia pasada y 
actual. Podemos concebir la posibilidad de que las 
escuelas, o los intelectuales, concedan una atención 
seria a cuestiones que han quedado planteadas durante 
siglos; que puedan decir si la sociedad ha de ser, en 
realidad, el bellum omnium contra omnes de Hobbes, 
O interrogarse sobre el significado actual de la pro- 
testa de Rousseau de que es contrario al derecho natu- 
ral que “un puñado de hombres esté ahíto de cosas 
superfluas mientras a la multitud miserable le falta lo 
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necesario”. Pueden plantearse el problema moral con 
que se enfrenta o evita quien goza de sus riquezas 
y privilegios sin ser molestado sabiendo que la mitad 
de los niños de Nicaragua no llegarán a los cinco años 
de edad, o que sólo a unos pocos kilómetros existe 
una miseria indescriptible, una eliminación brutal de 
los derechos humanos y casi ninguna esperanza para 
el futuro; las escuelas o los intelectuales también pue- 
den plantearse el problema intelectual de cómo cam- 
biar todo esto. Pueden preguntarse, con Keynes, por 
cuánto tiempo continuaremos “exaltando algunas de 
las más aborrecibles cualidades humanas a la categoría 
de las más elevadas virtudes”, convirtiendo “la avari- 
cia, el logro y la caución... [en] dioses nuestros”, y 
pretendiendo que “lo limpio es sucio y lo sucio limpio, 
pero lo sucio es útil y lo limpio no”. Si los intelec. 
tuales norteamericanos se preocuparan por cuestiones 
como éstas, podrían tener una influencia civilizadora 
de valor incalculable sobre la sociedad y sobre las es- 
cuelas. Si, como parece más fácil, las consideran des- 
deñosamente, como si se tratara de un disparate sen- 
timental, entonces nuestros hijos tendrán que buscar 
en otra parte ilustración y guía. 


SOBRE LA RESISTENCIA 


SOBRE LA RESISTENCIA * 


Varios meses después de las manifestaciones de 
Washington intento todavía ordenar mis impresiones 
de un mes cuya calidad política resulta difícil de cap- 
tar o de expresar. Tal vez unas cuantas reflexiones per- 
sonales puedan ser útiles para quienes comparten mi 
aborrecimiento instintivo por el activismo, pero se ven 


empujados hacia una crisis no deseada, pero casi ine- 
vitable, 


Para muchos de los participantes, las manifestacio- 
nes de Washington han simbolizado el paso “del disen- 
timiento a la resistencia”. Más adelante volveré sobre 


* Este artículo fue publicado inicialmente en la New York 


Review of Books del 7 de diciembre de 1967. Se reproduce aquí 
con algunas revisiones. Las manifestaciones a las que se alude 
tuvieron lugar ante el Departamento de Justicia y el Pentágono, 
el fin de semana del 19 al 21 de octubre de 1967. La devolución 
de tarjetas de reclutamiento al Departamento de Justicia fue uno 
de los acontecimientos que condujeron a que el doctor Benjamin 
Spock, el reverendo William Sloane Coffin, Mitchell Goodman y 
Michael Ferber fueran condenados a dos años de cárcel por “com- 
jura” [“conspiracy”, asociación con fines delictivos, N. d, T.]. 
Para más detalles, vid. Noam Chomsky, Paul Lauter y Florence 
Howe, “Reflections on a political trial”, New York Review of 
Books, 22 de agosto de 1968, pp. 23-30. La manifestación ante el 
Pentágono, que según ciertas estimaciones reunió a varios cientos 
de miles de personas, fue una notable e inolvidable muestra de 
oposición a la guerra. El espíritu y el carácter de las manifesta: 
ciones se hallan descritos, con maravillosa exactitud y sensibilidad, 
en el libro de Norman Mailer, The Armies of the Night, N. Y., 
New American Library, 1968. 
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esta consigna y su significado, pero quisiera dejar bien 
claro desde el principio que la considero no solamente 
ajustada al talante de las manifestaciones sino también, 
interpretada apropiadamente, adecuada a la situación 
actual de la protesta contra la guerra. En esta protesta 
hay una dinámica irresistible, Uno puede empezar es- 
cribiendo artículos y pronunciando discursos, contri- 
buyendo de diversas maneras a crear un ambiente de 
preocupación y malestar. Unos cuantos, más valerosos, 
se volverán hacia la acción directa, negándose a ocu- 
par su lugar entre los “buenos alemanes” que todos 
nosotros hemos aprendido a despreciar. Algunos se 
verán obligados a tomar esta decisión cuando sean la- 
mados al servicio militar. Los senadores que disienten, 
los escritores y los profesores observarán cómo los jóve- 
nes se niegan a servir en las fuerzas armadas, en una 
guerra que aborrecen. ¿Qué harán entonces? Quienes 
escriben y hablan en contra de la guerra, ¿pueden refu- 
giarse en el hecho de no haber incitado o propugnado 
la resistencia en el reclutamiento, sino que simplemente 
han contribuido a crear un clima de opinión en el 
que cualquier persona decente se negará a participar 
en una guerra miserable? He aquí una defensa muy 
débil. Tampoco es muy fácil aguardar desde una posi- 
ción segura mientras Otros se ven obligados a dar un 
paso desagradable y penoso. Lo cierto es que más de 
un millar de las tarjetas de reclutamiento devueltas al 
Departamento de Justicia el 20 de octubre procedían 
de hombres que pueden evitar el servicio militar, pero 
que insistían en compartir la suerte de los menos afor- 
tunados. De esta manera se ensancha el círculo de la 
resistencia. Pero, con absoluta independencia de esto, 
nadie puede dejar de advertir que en la medida en 
que suaviza su protesta, en que rechaza acciones que 
le son posibles, acepta ser cómplice de lo que hace el 
gobierno. Algunos actuarán de acuerdo con esta com- 
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prensión, planteando un o moral que 
i sona consciente puede eludir. 
Pa 16 de octubre, escuché en el Boston Com- 
mon cómo Howard Zinn explicaba por qué se sentía 
avergonzado de ser americano. Observé Er SNE 
centenares de jóvenes, alumnos míos algunos eel as 
tomaban una decisión terrible que ninguna aa 
joven debería afrontar; romper su a EE el 
Selective Service System. La semana finalizó a 
siguiente con una apacible discusión en Cambridge 
en la que escuché cálculos del número, de AA 
nucleares que serían necesarios para eliminar” a beds 
pam del Norte (“Algunos considerarán esto espantoso, 
pero...” “Ninguna personalidad civil del enrtaiied 
giere esto, que yo sepa. No empleos Pa 
emotivos como “destrucción”, etc.), y oí a un be ae 
experto en cuestiones soviéticas que explicaba mao 
los hombres del Kremlin están observando los aconte- 
cimientos muy atentamente para decidir si las Ec 
de liberación nacional pueden tener éxito; de E así, 
las apoyarán en todo el mundo. (Inténtese decir ea 
esos expertos que —con estos a si lo: 
hombres del Kremlin son racionales apoyarán docenas 
de esas guerras desde ahora porque con un coste pe- 
queño pueden confundir a los militares oe 
romper en e O y contestarán 
nde el alma rusa., 
ada de las manifestaciones de E paz 
ington me dejó impresiones vivas e intensas, 
on soy flaca no están claras para mí. de 
recuerdo predominante es el de la escena misma, de 
decenas de millares de jóvenes rodeando lo cu con- 
sideraban —y debo decir que estoy de acuerdo con 
ellos — la institución más abominable de la tierra, y 
exigiendo que deje de imponer la miseria y la a 
ción. Decenas de millares de jóvenes. Me resulta difíci 
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comprenderlo. Es lamentable pero cierti 

abrumadora mayoría son jóvenes le: 
dos mientras permanecen inmóviles: que ae << 
es nen que decidir si aceptan la prisión o el 
: O, O luchar. en una guerra odiosa. Tienen que afron- 

ar esta decisión solos o casi solos, Tendríamos 
alamo: por qué es así. sine 

. ¿Por qué, por ejemplo, el sena: 

siente avergonzado pan Le imagen ses Lea. pea de 
Es país”, y no se siente avergonzado por la imagen 

e este país que da la institución con que estos jóvenes 
bes enfrentan? Se trata de una institución dirigida por 

¡ombres cuerdos, equilibrados y eminentemente razo- 
nables, que pueden prestar declaración tranquilament: 
ante el Congreso de que la cantidad de material bélico 
o en Vietnam ha superado el total gastado en 

'emania e Italia en la segunda guerra mundial ¡Por 

qué el senador Mansfield Puede hablar con frases e 
sonantes de quienes no hacen honor a nuestro compro- 
miso de “un gobierno de leyes”, refiriéndose a un 
Pequeño grupo de manifestantes, y no a los noventa 
Y pico senadores que aguardan, con plena consciencia. 
mientras el Estado al que sirven viola de manera Ma: 
grante las disposiciones explícitas de la Carta de ES 
Naciones Unidas, la ley suprema de la tierra? Sabe 
muy bien que con anterioridad a muestra invasión del 
Vietnam no hubo ningún ataque armado contra Estad: 
alguno. Después de todo, fue el senador Mansfi 13 
quien nos informó de que “cuando empezó, a cin i 
pios de 1965, el fuerte incremento del esfuerzo lia 
americano, se calculaba que solamente unos 400 solda- 
dos norvietnamitas figuraban entre las fuerzas enemi- 
E en el Sur, que en aquella época totalizaban 140.000 
ombres ; también es el Informe Mansfield el an 
nos dice que en aquella época había ya 34.000 mire 
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dos americanos en Vietnam del Sur, en violación de 
nuestro “solemne compromiso” de Ginebra en 1954, 

Y la cuestión no acaba aquí. Tras las primeras Jor- 
nadas Internacionales de Protesta en octubre de 1965, 
el senador Mansfield criticó la “falta absoluta de res- 
ponsabilidad” mostrada por los manifestantes. Enton- 
ces no tenía nada que decir —ni tampoco ha tenido 
nada que decir después — sobre la “falta absoluta de 
responsabilidad” evidenciada por el senador Mansfield 
y Otros, que permanecen tranquilos y votan créditos 
especiales cuando las ciudades y aldeas de Vietnam 
del Norte son demolidas y cuando en el sur millones 
de refugiados se ven expulsados de sus casas por el 
bombardeo norteamericano. No tiene nada que decir 
sobre los patrones morales o el respeto por el derecho 
de quienes han permitido esta tragedia. 

Me refiero al senador Mansfield precisamente por- 
que no es un superpatriota con el garrote en alto de- 
seoso de que América domine al mundo, sino más 
bien un intelectual americano en el mejor sentido de 
la palabra, un hombre culto y razonable; esto es: la 
clase de hombre que constituye el terror de nuestra 
época. Acaso se trate solamente de una reacción per- 
sonal mía, pero cuando veo lo que le está sucediendo 
a nuestro país, creo que lo más terrible no son hom- 
bres como Curtis LeMay, con su animada incitación 
a que lo bombardeemos todo y volvamos a la Edad 
de Piedra, sino más bien las apacibles disquisiciones de 
los científicos políticos acerca de cuánta fuerza será 
necesaria para conseguir nuestros fines, o sobre qué 

forma de gobierno en Vietnam del Sur nos resulta 
aceptable. Lo que considero aterrador es el distancia- 
miento y la ecuanimidad con que contemplamos y dis- 
cutimos una tragedia insoportable. Todos sabemos que 
si Rusia o China fueran culpables de lo que nosotros 
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hemos hecho en Vietnam estallaríamos de indignación 
Por sus monstruosos crímenes. 

Creo que hubo un serio error de cáleulo al planear 
las manifestaciones de Washington. Se esperaba que 
la marcha sobre el Pentágono fuera seguida de cierto 
número de discursos y que quienes se veían obligados 
a la desobediencia civil se separarían entonces de la 
multitud y se dirigirían al Pentágono, a unos cente- 
nares de metros en campo abierto. Yo había decidido 
ho participar en la desobediencia civil, y no conozco 
con detalle lo que se había planeado. Como todo el 
mundo puede comprender, es muy difícil distinguir 
la racionalización de la racionalidad en cuestiones 
como éstas. Me parece, sin embargo, que los primeros 
actos de desobediencia civil a gran escala deberían 
estar definidos más específicamente, deberían apoyar 
más claramente a quienes se niegan a servir en Viet- 
nam, sobre quienes ha de caer inevitablemente la ver- 
dadera carga del disentimiento. Pese a valorar el punto 
de vista de quienes deseaban expresar su odio a la 
guerra de una manera muy explícita, no estaba con- 
vencido de que la desobediencia civil en el Pentágono 
fuera significativa o eficaz, 

En todo caso, lo que realmente ocurrió fue muy 
distinto de lo que todo el mundo había esperado. Unos 
cuantos millares de personas se reunieron para los dis- 
Cursos, pero la masa de los componentes de la marcha 
se dirigió directamente al Pentágono, algunos porque 
se habían comprometido a la acción directa, y muchos 
porque fueron simplemente arrastrados. Desde el es- 
trado de los oradores donde yo estaba resultaba difícil 
distinguir qué pasaba exactamente en el Pentágono. 
Todo lo que podíamos ver era la oleada de la multi- 
tud. Por informaciones de segunda mano comprendí 
que los manifestantes desfilaban ante la línea de tropas 
y tomaban una posición, que mantuvieron, en las es- 
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caleras del Pentágono. Pronto fue obvio que para los 
pocos organizadores de la marcha y el grupo de me- 
diana edad que habían reunido junto a ellos era equi- 
vocado permanecer en la tribuna de oradores mientras 
los manifestantes, muchos de ellos muy jóvenes, E 
taban en el Pentágono (recuerdo haber visto cerca de 
la tribuna a Robert Lowell, Dwight Macdonald, mon- 
señor Rice, Sidney Lens, Benjamin Spock y su mujer, 
Dagmar Wilson y Donald Kalsih). Dave Dellinger a 
girió que intentáramos acercarnos al Pentágono. En- 
contramos un lugar no bloqueado todavía por los ma- 
nifestantes, y avanzamos hasta la línea de tropas que 
permanecían a pocos pasos del edificio. Do A 
girió que aquellos de nosotros que no habían hablado 
todavía durante la reunión hablaran directamente a los 
soldados por medio de un pequeño amplificador pee 
tátil. Monseñor Rice tomó la palabra y yo le segu 
Mientras estaba hablando, la línea de soldados avanz 
dejándome atrás, experiencia más bien desagradable. 
No recuerdo exactamente lo que estaba diciendo. Se 
trataba, supongo, de que estábamos allí porque no que- 
ríamos que los soldados mataran y fueran muertos, 
pero recuerdo en cambio a sensación E sue E que yo 
iciendo me pareció necio e irrel levante. 
a a de la de soldados había fragmen- 
tado parcialmente el pequeño grupo que había Eo 
con Dellinger. Los que habíamos quedado atrás de 
la línea de soldados nos reagrupamos, y el doctor 
Spock empezó a hablar. Casi al mismo tiempo surgió 
de alguna parte otra línea de soldados, esta vez en 
formación cerrada y fusiles en mano, y avanzó len- 
tamente hacia adelante. Nosotros nos sentamos en el 
suelo. Como he dicho anteriormente, yo no tenía in- 
tención de participar en ningún acto de desobediencia 
civil hasta ese momento. Pero cuando aquel grotesco 
organismo empezó a avanzar lentamente — y era más 
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grotesco porque sus células eran seres humanos que se 
podían reconocer —, se hizo evidente que no se podía 
permitir que aquella cosa dictara lo que debíamos 
hacer. Fui detenido al instante por un agente federal, 
presumiblemente por resistencia a los soldados. Qui- 
siera añadir que éstos, por lo que pude ver (que no 
fue mucho), parecían más bien descontentos ¡por los 
acontecimientos, y fueron tan comedidos como es posi- 
ble ser cuando se ha ordenado (supongo que hubo una 
orden) patear y golpear a gente pasiva y tranquila que 
se niega a moverse. Los agentes federales, presumible- 
mente, eran muy diferentes. Me recordaban a los fun- 
cionarios de policía que había visto en una cárcel de 
Jackson, Mississippi, hace varios años, los cuales se 
habían echado a reír cuando un viejo nos mostró un 
ensangrentado vendaje casero en la pierna Y trató 
de describirnos cómo había sido golpeado por la poli- 
cía. En Washington, quienes lo pasaron peor a manos 
de los agentes fueron los muchachos y muchachas 
jóvenes, especialmente los muchachos con cabello lar- 
go. Nada parecía excitar más el sadismo de los agentes 
que la visión de un muchacho con el cabello largo. 
Sin embargo, aunque presencié algunos actos de vio- 
lencia por parte do los agentes, su comportamiento 
parecía ir en general de la indiferencia a la asquero- 
sidad. Por ejemplo, nos mantuvieron en un vehículo 
de la policía durante una o dos horas con todas las 
puertas cerradas y solamente unos orificios de ventila- 
ción; debían decirse que nunca se tiene suficiente cui- 
dado con semejantes tipos criminales. 

En el dormitorio de la cárcel y tras mi liberación 
oí muchos relatos, de cuya autenticidad estoy seguro, 
sobre el valor de los jóvenes, muchos de los cuales 
estaban asustados por el terrorismo que empezó a úl- 
tima hora de la noche, después de que se hubieran 
ido los operadores de televisión y los periodistas. Per- 
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manecieron sentados inmóviles hora tras hora en medio 
del frío de la noche; muchos fueron pateados, gol- 
peados y arrastrados entre las filas de policías. También 
escuché relatos, angustiosos, de provocaciones a las 
tropas por parte de los manifestantes — generalmente, 
al parecer, no en las filas delanteras —. No hay duda 
de que esto era inexcusable. Los soldados son' instru- 
mentos de terror inconscientes; no se puede condenar 
o atacar el garrote que se emplea para golpear hasta 
la muerte a alguien. Son también seres humanos, con 
una sensibilidad a la que también se puede recurrir. 
De hecho, hay pruebas de que un soldado, y tal vez 
tres o cuatro, se negó a obedecer las órdenes y fue 
arrestado. Los soldados, después de todo, se hallan 
en gran parte en la misma situación que quienes se 
resisten al reclutamiento. Si obedecen las órdenes, re- 
sultan embrutecidos por lo que hacen; si no obede- 
cen, las consecuencias son duras. Se trata de una si- 
tuación que merece compasión, no injurias. Pero en 
esta cuestión debemos conservar el sentido de las pro- 
porciones. Todo lo que he visto y oído indica que 
los manifestantes desempeñaron sólo un papel secun- 
dario al iniciar la violencia que tuvo lugar. 

El argumento de que la resistencia a la guerra debe 
seguir siendo estrictamente no violenta me parece de 
una fuerza abrumadora. Como táctica, la violencia es 
absurda. Nadie puede competir con el gobierno en 
este terreno, y el recurso a la violencia, que segura- 
mente fracasaría, simplemente espantaría y alejaría del 
movimiento a algunos que pueden ser atraídos por él, 
y animaría más aún a los ideólogos y a los ejecutores 
de la represión violenta. Es más: uno confía en que 
los participantes en la resistencia no violenta se con- 
viertan en seres humanos de calidad superior. Nadie 
puede dejar de sentirse impresionado por las cualida- 
des personales de quienes han llegado a la madurez 
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en el movimiento de los derechos civiles. Independien- 
temente de lo que haya conseguido, el movimiento 
de los derechos civiles ha hecho una aportación ines- 
timable a la sociedad americana al transformar la vida 
y el carácter de quienes participan en él. Tal vez un 
programa de resistencia no violenta, basado en prin- 
cipios sólidos, pueda conseguir lo mismo con otras 
muchas personas en las particulares circunstancias con 
que nos enfrentamos hoy. No es imposible que esto 
pueda salvar al país de un futuro terrible, de una gene- 
ración más que considere inteligente discutir el bom- 
bardeo de Vietnam del Norte como una cuestión de 
táctica y de coste, o que apoye nuestro intento de con- 
quistar Vietnam del Sur, con el coste humano de todos 
conocido, afirmando suavemente que “nuestra motiva- 
ción fundamental es el interés propio, el interés de 
nuestro propio país en un mundo estremecido” (Comité 
de Ciudadanos para la Paz en la Libertad, New York 
Times, 26 de octubre de 1967). 

Volviendo a las manifestaciones, debo admitir que 
me sentí aliviado al encontrar a gente a la que había 
respetado durante años en el dormitorio de la prisión, 
a Norman Mailer, Jim Peck, Dave Dellinger y algunos 
más. Creo que fue reconfortante para muchos de los 
chicos que había allí poder sentir que no estaban com- 
pletamente separados del mundo que conocían y de 
las personas a las que admiraban. Resultaba emocio- 
nante ver cómo muchachos indefensos que tenían mu- 
cho que perder deseaban ser encarcelados por lo que 
creían —jóvenes ayudantes de las universidades del 
Estado, muchachos de los colleges que tenían ante sí 
un espléndido futuro si seguían la línea recta, y muchos 
otros a los que no pude identificar. 

¿Qué vendrá ahora? Obviamente, ésta es la cuestión 
en que piensa todo el mundo. La consigna “Del di- 
sentimiento a la resistencia”, tiene sentido, creo, pero 
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confío en que no se dé por supuesto que el disenti- 
miento debe cesar. El disentimiento y la resistencia no 
son alternativas excluyentes, sino actividades que deben 
reforzarse mutuamente. No hay razón alguna para que 
quienes participan en la negativa a pagar impuestos, 
en la resistencia al servicio militar y en otras formas 
de resistencia no hablen también a grupos religiosos, 
o en foros ciudadanos, o se mezclen en la política elec- 
toral para apoyar a los candidatos partidarios de la 
paz o en referéndums sobre la guerra. Sé por experien- 
cia que frecuentemente quienes se han comprometido 
en la resistencia son los que se han implicado más 
profundamente en estos intentos de persuasión, Dejan- 
do de lado por un momento la cuestión de la resisten- 
cia, creo que debe subrayarse que los días de “expli- 
cación paciente” distan mucho de haber terminado. 
A medida que van llegando ataúdes al país y aumentan 
los impuestos, mucha gente que antes estaba dispuesta 
a aceptar al gobierno se preocupará cada vez más 
por intentar pensar por sí misma. Las razones de este 
cambio suyo son lamentables, pero las posibilidades 
abiertas a la actividad educativa, no obstante, son muy 
buenas. 

Por otra parte, el reciente cambio en la línea de 
la propaganda gubernamental ofrece importantes posi- 
bilidades para el análisis crítico de la guerra. En la 
defensa reciente de la guerra norteamericana en Viet- 
nam hay una nota de estridente desesperación. Oímos 
hablar cada vez menos de “dar la libertad y la demo- 
cracia” a los sudvietnamitas y cada vez más del “in- 
terés nacional”. El secretario de Estado Rusk va ru- 
miando los peligros que nos plantean los mil millones 
de chinos; el vicepresidente nos dice que estamos lu- 
chando contra “el comunismo asiático militante” que 
tiene “sus cuarteles generales en Pekín”, y añade que 
una victoria del Vietcong amenazaría directamente a 
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los Estados Unidos; Eugene Rostow afirma que “no 
es bueno construir ciudades modelos si han de ser 
bombardeadas en el plazo de veinte años”, etc. (todo 
eso es “un insulto frívolo a la Marina norteamericana”, 
como comentó justamente Walter Lippmann). 

El cambio en la propaganda facilita mucho que 
el análisis crítico ataque el problema de Vietnam en 
su centro mismo, que se halla en Washington y Boston 
y no en Saigón y Hanoi. Después de todo, hay algo 
de ridículo en la atención que conceden quienes se 
oponen a la guerra a los problemas políticos y sociales 
de Vietnam. Quienes se oponían a la conquista japo- 
nesa de Manchuria, hace una generación, no destaca- 
ron los problemas políticos sociales y económicos de 
Manchuria, sino los del Japón. No se embarcaron en 
una grotesca discusión sobre el grado exacto de apoyo 
de que gozaba el emperador títere, sino que exami- 
naron las fuentes del imperialismo japonés. Ahora, 
quienes se oponen a la guerra pueden volver su aten- 
ción mucho más fácilmente a la fuente de la agresión, 
a nuestro propio país, a su ideología y a sus institu- 
ciones. Podemos preguntar cuáles son los “intereses” 
a que sirven 100.000 bajas y 100.000 millones de dóla- 
res gastados en el intento de dominar un pequeño país 
al otro extremo de la tierra. Podemos mostrar el absur- 
do de la idea de que estamos “conteniendo a China” 
al destruir a las fuerzas populares e independientes 
situadas en sus fronteras, y el cinismo de la pretensión 
de que estamos en el Vietnam porque “para los ame- 
ricanos la paz y la libertad son inseparables” y porque 
“la supresión de la libertad” no debe “quedar sin cas- 
tigo” (se trata, una vez más, de palabras del Comité 
de Ciudadanos). Podemos preguntar por qué quienes 
esto afirman no sugieren el envío de la fuerza expe- 
dicionaria norteamericana a Taiwán, Rhodesia, Gre- 
cia o Mississippi, sino solamente a Vietnam, donde 
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pretenden hacernos creer que el gran agresor Mao Tse- 
tung está emprendiendo una política hitlerianma a su 
manera astuta, cometiendo una agresión sin tropas y 
anunciando por mediación de Lin Piao que las guerras 
indígenas de liberación nacional no pueden esperar de 
China más que apoyo moral. Podemos preguntar por 
qué el secretario de Defensa McNamara lee formula- 
ciones como éstas como si se tratara de un nuevo Mein 
Kampf, o por qué quienes admiten que “un régimen 
comunista vietnamita probablemente sería... antichi- 
no” (Ithiel de Sola Pool, Asian Survey, agosto de 1967) 
firman a pesar de todo declaraciones que pretenden que 
en Vietnam nos estamos enfrentando a los expansio- 
nistas agresores de Pekín. Podemos preguntar qué fac- 
tores de la ideología americana hacen tan fácil que 
hombres inteligentes y bien informados digan que “en 
Vietnam del Sur solamente insistimos en qué pueda 
decidir libremente su propio futuro” (Comité de Ciu- 
dadanos), aunque saben muy bien que el régimen que 
hemos impuesto ha excluido a todos los que participa- 
ron en la lucha contra el colonialismo francés, “y lo 
ha hecho justamente” (secretario de Estado Rusk, 1963); 
que desde entonces hemos estado intentando eliminar 
una “insurrección civil” (general Stillwell) encabezada 
por el único “auténtico partido político con base de 
masas en Vietnam del Sur” (Douglas Pike); que hemos 
supervisado la destrucción de la oposición budista; que 
hemos ofrecido a los campesinos una “elección libre” 
entre el gobierno de Saigón y el Frente Nacional de Li- 
beración reuniéndolos en aldeas estratégicas de las que 
son eliminados por la policía los cuadros y los simpa- 
tizantes del FNL (Roger Hilsman), y tantas otras cosas. 
La historia nos resulta familiar. Y debemos subrayar 
algo que tendría que ser obvio para cualquier per- 
sona con una pizca de inteligencia política: que el 
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actual problema del mundo no es “contener a China”, 
sino contener a los Estados Unidos. 

Pero —y esto es lo más importante — podemos 
plantear la cuestión realmente fundamental. Suponga- 
mos que fuera un “interés nacional” norteamericano 
arrasar una pequeña nación que se niega a someterse 
a nuestra voluntad. En este caso, ¿sería legítimo y apro- 
piado actuar según nuestro interés nacional? Los Rusk, 
los Humphrey y el Comité de Ciudadanos dicen que 
sí. Nada podría mostrar más claramente que estamos 
siguiendo el camino de los agresores fascistas de hace 
una generación. 

Naturalmente, nos hallamos en un medio ambiente 
interno e internacional muy diferente del de los ciuda- 
danos de Alemania o Japón. Aquí protestar no exige 
heroísmo. Tenemos muchos caminos abiertos ante nos- 
otros para dejar bien claro que no hay un derecho 
para los Estados Unidos y otro para el resto de la 
humanidad; para dejar bien claro que nadie nos ha 
designado como jueces y verdugos de Vietnam o de 
cualquier otra parte. En'los dos últimos años han sido 
explotados muchos de estos caminos, dentro y fuera 
de la Universidad. No puede ponerse en duda que 
este esfuerzo debe continuar y aumentar hasta el grado 
límite de compromiso posible. 

Algunos parecen creer que la resistencia “oscure- 
cerá” al movimiento de la paz y le hará difícil alcanzar 
a simpatizantes potenciales por conductos más fami- 
liares. No estoy de acuerdo con esta objeción, pero 
creo que no puede descartarse a la ligera. La resis- 
tencia que esperamos que salve de la destrucción al 
pueblo de Vietnam debe seleccionar los problemas con 
que se enfrente y los medios a emplear, de modo que 
se atraiga tanto apoyo popular como sea posible me- 
diante sus esfuerzos. No faltan cuestiones claras y 
medios honrosos, sin duda, y por tanto no hay razón 
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para ser empujados a acciones dudosas o a cuestiones 
ambiguas. En particular, me parece que la resistencia 
al reclutamiento, realizada de la manera apropiada 
(como se ha hecho hasta ahora), no solamente es un 
acto valeroso y de elevados principios sino que puede 
conseguir plantear los problemas de la complicidad 
pasiva en la guerra, que en la actualidad se dejan muy 
de lado. Quienes se enfrenten con estos problemas 
pueden incluso liberarse de las presiones ideológicas 
de la vida americana que destruyen el espíritu, y plan- 
tearse problemas serios acerca del papel de Norteamé- 
rica en el mundo. 

Por otra parte, me parece que esta objeción a la 
resistencia no está formulada adecuadamente. El “mo- 
vimiento de la paz” existe solamente en las fantasías 
de la derecha paranoide. Quienes consideren objetables 
algunos de los medios empleados o de los fines per- 
seguidos pueden oponerse a la guerra de otras mane- 
ras. No pueden ser expulsados de un movimiento inexis- 
tente; solamente tienen que condenarse a sí mismos 
si no hacen uso de las demás formas de protesta 
accesibles. 

He dejado para el final lo más importante, la única 
cuestión sobre la que tengo algo que decir. Se trata 
de la cuestión de las formas que debe adoptar la resis- 
tencia. Todos nosotros participamos en la guerra en 
mayor o menor medida, aunque sólo sea pagando im- 
puestos y permitiendo que nuestra sociedad funcione 
suavemente. Una persona tiene que escoger por sí 
misma el punto a partir del cual se negará simple- 
mente a continuar participando en ella. Y al llegar 
a ese punto, se verá enrolada en la resistencia. Creo 
que las razones para la resistencia que he mencionado 
ya son válidas: contienen un elemento moral inelimi- 
nable que admite escasa discusión. La cuestión se le 
plantea de la forma más pura al muchacho que se 
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enfrenta al servicio obligatorio y en forma algo más 
complicada a aquel que tiene que decidir entre parti- 
cipar en un sistema de servicio selectivo o pasar la 
carga de éste a otros menos afortunados y menos pri- 
vilegiados. Me resulta difícil comprender cómo puede 
negarse alguien a comprometerse, de alguna manera, en 
el mismo combate que esos jóvenes. Hay muchas ma- 
neras de hacerlo: asistencia jurídica y ayuda financiera, 
e en manifestaciones de solidaridad, asesoría 
sobre los problemas del reclutamiento, organización de 
comités de resistencia al reclutamiento o de asocia- 
ciones de resistencia de base comunitaria, o ayuda a 
quienes desean huir del país; se trata de las medidas 
propuestas por los clérigos que anunciaron reciente- 
mente estar dispuestos a compartir la suerte de quienes 
fueran enviados a la cárcel. Sobre este aspecto del 
programa de la resistencia, nada tengo que decir que 
no resulte obvio para cualquiera que desee considerar 
a fondo la cuestión. 

Como táctica política, la resistencia exige una 
reflexión cuidadosa, y yo no pretendo tener ideas muy 
claras sobre ello. Buena parte de ello depende de cómo 
se desarrollen los acontecimientos em los próximos 
meses. La guerra de desgaste de Westmoreland puede 
continuar simplemente sin que sea previsible su final, 
pero la situación política de los Estados Unidos la 
hace difícil. Si los republicanos no deciden nuevamente 
desperdiciar las elecciones, podrían adoptar una es- 
trategia de victoria: pueden afirmar que acabarán con 
la guerra y ser ambiguos acerca de los medios para 
conseguirlo. En tales circunstancias, sería difícil que 
Johnson permitiera la continuación del actual empate 
militar. En ese caso, hay varias posibilidades. La pri- 
mera es la retirada norteamericana, sean cuales fueren 
los términos en que se apoye. Puede disfrazarse de 
retirada a unos “enclaves”, de los cuales las tropas 
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serían retiradas posteriormente. Puede ser acordada 
por una conferencia internacional, o permitiendo que 
el gobierno de Saigón trate de hacer la paz entre los 
combatientes sudvietnamitas y luego nos diga que nos 
retiremos. Esta política puede ser factible políticamen- 
te; las mismas empresas de relaciones públicas que 
acuñaron expresiones como “desarrollo revolucionario” 
pueden pintar la retirada como una victoria. No sé si 
en el ejecutivo hay alguien con el valor o la imagina- 
ción necesarios para apoyar esta orientación. Cierto 
número de senadores proponen, en esencia, que se siga 
esta política, al igual que determinados críticos de la 
guerra como Walter Lippmann y Hans Morgenthau, si 
no les he comprendido mal. Philippe Devillers, en Le 
Monde hebdomadaire del 26 de octubre de 1967, es- 
boza un plan detallado y altamente razonable para 
conjugar la retirada con unas elecciones nuevas y más 
significativas en Vietnam del Sur. Pueden imaginarse 
variantes fácilmente. Lo fundamental es la decisión 
de aceptar el principio de Ginebra según el cual los 
roblemas de Vietnam deben ser solucionados por 
los vietnamitas. 

Una segunda posibilidad podría ser la aniquilación. 
Nadie pone en duda que tenemos la capacidad tecno- 
lógica para hacerlo; hay sólo la duda sentimental de 
que tengamos también la capacidad moral. Bernard 
Fall predijo esta salida en una entrevista, poco antes de 
su muerte. “Los americanos pueden destruir — dijo —, 
pero no pueden pacificar. Pueden ganar la guerra, pero 
será la victoria del cementerio. Vietnam será destruido.” 

Una tercera opción sería la invasión de Vietnam 
del Norte. Esto nos haría cargar con dos guerras de 
guerrillas imposibles de ganar en vez de una, pero 
si el cálculo es correcto, esto podría ser utilizado como 
artificio para unir a los ciudadanos en torno a la 
bandera. 
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Una cuarta posibilidad es un ataque a China. En- 
tonces podríamos abandonar Vietnam y volvernos a 
una guerra que se podría ganar dirigida contra la capa- 
cidad industrial china. Un paso así podría dar la vic- 
toria en las elecciones. Y sin duda esta perspectiva 
también resulta atractiva para esa insana racionalidad 
denominada “pensamiento estratégico”. Si pretendemos 
mantener ejércitos de ocupación o siquiera fuertes 
bases militares en el continente asiático, deberíamos 
asegurarnos de que los chinos carecerán de medios 
para amenazarlos. Naturalmente, existe el peligro de 
un holocausto nuclear, pero resulta difícil ver cómo 
puede preocupar esto a los que John McDermott de- 
nomina “dirigentes de la crisis”, a los mismos hombres 
que en 1962 estaban dispuestos a aceptar una proba- 
bilidad elevada de guerra nuclear para afirmar el prin- 
cipio de que nosotros, y solamente nosotros, tenemos 
derecho a mantener misiles en las fronteras de un ene- 
migo potencial. 

Muchos consideran las “negociaciones” como una 
alternativa realista, ¡pero no comprendo la lógica ni si- 
quiera el contenido de semejante propuesta. Si dejára- 
mos de bombardear Vietnam del Norte, podríamos 
iniciar negociaciones con Hanoi, pero entonces habría 
muy poco que discutir. En lo que respecta a Vietnam 
del Sur, la única cuestión negociable es la retirada de 
las tropas extranjeras; las demás cuestiones solamente 
pueden ser solucionadas por los grupos vietnamitas 
que hayan sobrevivido al ataque americano. La exi- 
gencia de “negociaciones” me parece no solamente 
vacía sino, en realidad, una trampa para quienes se 
oponen a la guerra. Si no estamos dispuestos a retirar 
nuestras tropas, las negociaciones llegarán a un punto 
muerto, la lucha continuará, las tropas americanas 
serán atacadas y tendrán bajas, y los militares dispon- 
drán de un argumento valioso para aumentar la es- 
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calada de la guerra y salvar vidas norteamericanas. 
En resumen, la solución de Symington: les ofrecere- 
mos la paz en nuestros propios términos, y si la recha- 
zan, entonces la victoria del cementerio. 

Entre las opciones realistas, solamente la retirada 
(aunque sea disfrazada) me parece completamente tole- 
rable, y la resistencia, como táctica de protesta, debe 
encaminarse a aumentar la disposición a que se adopte 
esta solución. Por otra parte, puede haber muy poco 
tiempo para emprender esta acción. La lógica del 
recurso a la resistencia como táctica para acabar la 
guerra es completamente clara. No hay base alguna 
para suponer que quienes toman las principales deci- 
siones políticas estén abiertos a razonar sobre las cues- 
tiones fundamentales, y en particular la de si nosotros 
somos la única nación del mundo con autoridad y com- 
petencia para decidir las instituciones políticas y socia- 
les del Vietnam. Y es más: no es fácil que el proceso 
electoral haga referencia a las decisiones principales. 
Como he señalado, la cuestión puede quedar decidida 
antes de las próximas elecciones. Pero incluso si no 
ocurre así, parece difícil que se someta a las urnas 
una elección seria. Y si, por un milagro, se ofreciera una 
elección así, ¿cómo podríamos tomarnos en serio las 
promesas electorales de un “candidato de la paz” tras 
la experiencia de 1964? Dados los enormes peligros 
de la escalada y su carácter odioso, tiene sentido, en 
una situación semejante, elevar el coste interno de la 
agresión norteamericana; elevarlo hasta un punto en 
que no pueda ser dejado de lado por quienes tienen 
que calcular esos costes. Uno debe considerar entonces 
de qué maneras es posible plantear una amenaza seria, 
Acuden a la mente muchas posibilidades: una huelga 
general, huelgas universitarias, intentos de dificultar la 
producción y el suministro bélicos, etc. 

Personalmente, creo que los actos de obstaculiza- 


ción de esta especie estarían justificados si fueran efi- 
caces para conjurar una tragedia inminente. Sin em- 
bargo, soy escéptico acerca de su posible efectividad. 
En este momento soy incapaz de imaginar una base 
amplia para una acción así, al menos entre la comu- 
nidad blanca, fuera de las universidades. Una represión 
eficaz, por consiguiente, no resultaría muy difícil, Su- 
pongo que estas acciones, además, implicarían prima- 
riamente a estudiantes y a los más jóvenes profesores de 
las facultades de Letras y de las escuelas de teología, 
junto con algunos científicos. Las escuelas profesionales, 
los ingenieros, los especialistas en la tecnología de la 
manipulación y el control (buena parte de las ciencias 
sociales), probablemente permanecerían relativamente al 
margen. Por tanto, la amenaza a largo plazo, como tal, 
iría dirigida contra la cultura científica y humanista 
norteamericana. Dudo que esto les parezca importante a 

juienes se hallan en situación de tomar decisiones. 

'usk, Rostow y sus cómplices del mundo académico 
parecen inconscientes de la seria amenaza que su polí- 
tica significa ya en estas esferas. No creo que valoren 
la medida o la importancia del derroche de energías 
creadoras y la desafección creciente entre los jóvenes 
hartos de la violencia y la impostura que ven en el 
ejercicio del poder americano. Una mayor obstrucción 
en estas zonas, por tanto, podría parecerles un coste 
despreciable. 

La resistencia es en parte una responsabilidad mo- 
ral y en parte una táctica para influir en la política gu- 
bernamental. En particular, en lo que respecta a la re- 
sistencia al servicio militar, creo que se trata de una 
responsabilidad moral que no puede ser evitada. Por 
otra parte, como táctica, me parece de una efectividad 
dudosa, tal como están las cosas. Pero lo digo con des- 
confianza y con bastante incertidumbre. 

Ocurra lo que ocurra en Vietnam, tendrá necesaria- 
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mente importantes repercusiones internas. Por princi- 
pio, ningún ejército pierde jamás una guerra; sus va- 
lientes sldados y sus famosos generales son apuña- 
lados por la espalda por traidores civiles. La retirada 
americana, por tanto, fácilmente hará salir a la super- 
ficie las peores características de la cultura americana 
y acaso producirá una seria represión interna. Por otra 
parte, una “victoria” norteamericana podría tener con- 
secuencias peligrosas tanto en el interior como en el 
exterior. Podría dar un prestigio adicional a un ejecu- 
tivo ya demasiado poderoso. Existe, además, el proble- 
ma señalado por A. J. Muste: “...en una guerra, el 
problema lo constituye el vencedor. Cree que acaba de 
probar que la guerra y la violencia compensan, ¿Quién 
le dará ahora una lección? Para la más poderosa y 
agresiva nación de la tierra, eso es ciertamente un peli- 
gro. Si pudiéramos liberarnos de la ingenua creencia de 
que somos diferentes y puros — creencia mantenida por 
ingleses, franceses y japoneses en sus momentos de glo- 
ria imperial —, entonces podríamos enfrentarnos hones- 
tamente con la verdad de esta observación. Sólo nos 
resta confiar en que nos enfrentaremos con ella antes 
de que sufran y que mueran demasiados inocentes de 
todas partes”. 

Finalmente, hay algunos principios que creo deben 
ser destacados cuando intentamos constituir una opo- 
sición eficaz a esta guerra y a las guerras futuras. Creo 
que no debemos presionar desconsideradamente a los 
demás a la desobediencia civil, y que debemos ser 
cuidadosos en no crear situaciones en las que los jóve- 
nes se vean inducidos a ella, acaso violando sus convic- 
ciones básicas. La resistencia debe ser emprendida li- 
bremente. Y también espero, más sinceramente de lo 
que puedo expresar, que ello creará vínculos de amis- 
tad y de confianza recíproca qe apoyarán y confor- 
tarán a quienes sin duda han de padecer sufrimientos. 
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SUPLEMENTO A “SOBRE LA RESISTENCIA” 


Tras la publicación de “Sobre la resistencia” en la 
New York Review of Books, se recibió cierto número 
de cartas muy interesantes que se referían a varias 
de las cuestiones planteadas en ese artículo. Dos de 
ellas fueron publicadas, acompañadas de comentarios 
míos, en el número correspondiente al 1 de febrero de 
1968. La primera de ellas, de un profesor de college a 
quien aquí llamaré simplemente Mr. Y, apuntaba “un 
giro de opinión nada espectacular pero firme” entre la 
gente de clase media, la mayoría personas conservado- 
ras o apolíticas, que “deciden que la guerra simple- 
mente no vale lo que cuesta”. Mr, Y opina que estas 
personas pueden convencerse no de que la guerra es 
mala, sino de que es “una maldita tontería” y sugiere 
que “el esfuerzo paciente por atraerse a estos millones 
de personas que consideran la guerra en términos prag- 
máticos más que en términos morales puede ser más 
importante” que las diversas formas de resistencia, las 
Cuales, pese a que tal vez ponen de manifiesto una 
conciencia ¡pura”, no pueden “contribuir realmente 
a poner fin a la guerra”. La segunda carta es de un 
antiguo miembro de “La Resistencia”, ahora oculto y 
obviamente no identificado, que firma simplemente 
William X. Según su análisis de la situación, “la gue- 
rra finalizará cuando la clase media lo desee”, y “lo 
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que motivará que la clase media desee acabar la gue- 
rra será la conjunción de la resistencia vietnamita más el 
elevado coste en esfuerzo para la clase media y la obs- 
trucción en nuestro país”. De ello se sigue, por tanto, 
“que las actividades antibélicas más eficaces son las 
que crean más trastornos, las más costosas, las que 
minan más la autoridad del gobierno en el interior y en 
su política de guerra”: las rebeliones de los ghettos 
(“los elementos de la clase media blanca opuestos a 
la guerra deben trabajar para proteger a los partici- 
pantes en ellas”), las manifestaciones como las del Pen- 
tágono y los centros de reclutamiento de Nueva York 
y Oakland, y otras que pongan en cuestión la autori- 
dad del gobierno y que, consiguientemente, “escalen 
el coste de la guerra” para él. Se opone, por tanto, al 
acto individual de “confrontación”, y describe la “no- 
ción de las alternativas — servicio militar, cárcel o exi- 
lio —” esbozada en mi artículo como “demasiado limi- 
tada, restringida por la falta de experiencia y por la 
falta de una comprensión plena de lo que hay que 
hacer”. “Tenemos una tarea que cumplir, o simplemente 
debemos vivir nuestra vida, y no pretender hacer su 
tarea más fácil o nuestras vidas más miserables”. Acon- 
seja “seguir el na de que quien la hace la paga. 
Eso es lo que saben los negros, que cantan y bailan al 
mismo tiempo”. 

Mis: propias observaciones publicadas junto a estas 
cartas no pretendían ser una “respuesta”, sino simple- 
mente una tercera reacción, algo diferente, a las mis- 
mas cuestiones. He añadido algunos párrafos para su 
publicación aquí. 


Mr. Y y William X están de acuerdo en que las 
actitudes de la clase media serán decisivas para de- 
terminar la salida de la guerra americana en Vietnam, 
y en que estas actitudes serán modeladas no por con- 
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sideraciones morales, sino por consideraciones pragmá- 
ticas, por consideraciones de coste. Pero llegan a con- 
clusiones diametralmente opuestas en lo que respecta 
a la elección de la táctica adecuada: Mr. Y se opone 
a todas las formas de resistencia y cree que se debe tra- 
tar de convencer al pueblo norteamericano de que “la 
guerra es una maldita tontería”, y Mr. X concluye que 
“las actividades antibélicas más eficaces son las que 
crean más trastornos”. Considerando la situación des- 
de una perspectiva más bien parecida, me encuentro a 
pesar de todo llevado a conclusiones también diferen- 
tes. Difícilmente puede sorprender. Nadie puede va- 
lorar la efectividad de las diversas tácticas con preci- 
sión, Por otra parte, ninguna de las orientaciones que 
se abren ante nosotros nos da muchas esperanzas de 
impedir E la tragedia de Vietnam adquiera dimen- 
siones todavía más aterradoras. Desgraciadamente, es- 
tamos discutiendo sobre tácticas de efectividad limi- 
tada y de consecuencias parcialmente imprevisibles. 

Sospecho que Mr. Y y Mr. X exageran la importan- 
cia política de la opinión de la clase media. Incluso 
aunque el 65% o el 99% del pueblo americano estu- 
viera convencido de que “la guerra es una maldita ton- 
tería”, seguiría planteado el problema de convertir 
este convencimiento en una acción políticamente eficaz. 
Parece dudoso que el sistema político dé esta posibili- 
dad de una manera realista. Quienes creen que una 
“victoria” americana en Vietnam sería una tragedia po- 
lítica y moral se enfrentan, por consiguiente, con dos 
clases de problemas tácticos: en primer lugar, cómo 
conseguir que “la opinión pragmática de la clase me- 
dia” se oponga a la guerra; en segundo lugar, cómo 
dar una expresión política eficaz a la oposición exis- 
tente. No estoy convencido de que ninguno de los dos 
corresponsales sea enteramente realista al enjuiciar estas 
cuestiones. 
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Examinemos primero la cuestión del disentimiento. 
No es necesario tratar de convencer a nadie de que 
sus impuestos están aumentando, de que el hijo de su 
vecino ha sido muerto y de que a él nada de eso 
puede gustarle. Me parece que el disentimiento debe 
preocuparse más bien de los problemas políticos y mo- 
rales. No hay duda de que el gobierno norteamericano 
domina los recursos necesarios para acabar la guerra 
por aniquilación, y Mr. Y descuida el hecho de que 
quienes creen que la guerra es una “maldita tontería” 
pueden aceptar perfectamente este modo de ponerle 
fin. Supongamos, por ejemplo, que los militares decidie- 
ran que el empleo de armas nucleares tácticas pro- 
porcionaría el medio más barato para desarraigar la es- 
estructura política y administrativa del FNL en el 
delta del Mekong (con la inevitable declaración so- 
lemne de la Freedom House ensalzando esta utiliza- 
ción de medios limitados ¡para mostrar que la violen- 
cia no compensa). El objetivo del disentimiento es 
movilizar a la opinión contra el empleo de la fuerza 
americana para imponer una solución política en Viet- 
nam — desde la horrible medida en que se emplea hoy, 
a la todavía más bárbara medida de mañana, o en 
cualquier medida — independientemente de su coste. 
Éste es el problema crucial que debe afrontar el disenti- 
miento respecto a Vietnam, al igual que respecto a los 
Vietnam que están a punto de estallar en todo el Tercer 
Mundo. Contrariamente a Mr. Y, por tanto, creo que 
el disentimiento debería estar encaminado a conven- 
cer al pueblo americano de que la guerra es mala, y 
a explicar por qué este empleo de la fuerza o cualquier 
otro parecido es malo. 

Consideremos seguidamente el supuesto de que la 
oposición a la guerra aumentará a medida que crezcan 
los costes de esta última. De ello se sigue que debe- 
ríamos tratar de aumentar estos costes. La resistencia, 
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realizada adecuadamente, puede servir para aumentar 
el coste doméstico de la agresión norteamericana, y, 
consiguientemente, puede contribuir a modelar las ac- 
titudes de las “clases medias pragmáticas” de que ha- 
bla Mr. Y, de la misma manera que puede modelar 
las decisiones de quienes han de calcular sus costes al 
formular la orientación de la política exterior america- 
na. Mr. Y sin duda está equivocado al suponer que 
quienes participan en la resistencia lo hacen para pre- 
seryar su pureza moral. La carta de Mr. X es un cabal 
testimonio del hecho de que la resistencia puede ser 
emprendida, y creo que lo es muy generalmente, como 
un acto político, Cabe afirmar que está mal orientada, 
pero no que es apolítica. Naturalmente, el resistente 
puede escoger su táctica de modo que eleve al máximo 
la posibilidad de que la oposición creciente asuma una 
forma civilizada —en el caso de Vietnam, la retirada 
y no la aniquilación — y puede acompañar su resisten- 
cia con el tipo de disentimiento que crea que elevará 
el nivel general de consciencia política y moral. Me pa- 
rece que éstas son las conclusiones que se pueden ex- 
traer del análisis de la situación propuesto por Mr. Y. 

Me parece que la resistencia al reclutamiento reúne 
estas condiciones. El principio está claro y carece de 
ambigiedad, La negativa de un individuo a llevar a 
cabo los actos criminales de su gobierno dispone la es- 
cena, de la manera más eficaz posible, para el intento 
de demostrar la naturaleza criminal de estos actos. Ade- 
más, la resistencia es “costosa”, tanto para el gobierno 
como para las “clases medias pragmáticas”. Permítase- 
me concretar la cuestión. La resistencia al reclutamiento 
es, por el momento, muy fuerte entre los estudiantes de 
las mejores universidades. El mes pasado, por ejem- 
plo, 320 estudiantes de Derecho y varios centenares de 
estudiantes de Yale firmaron declaraciones de “No que- 
remos ir”. El gobierno pronto se vio obligado a tomar 
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una decisión sobre el reclutamiento de los estudian- 
tes de doctorado. Si la resistencia continúa aumentan- 
do, la decisión será costosa, sin que importe cómo se 
consiga. Resulta políticamente difícil dar a los estu- 
diantes una exención general, por razones obvias. Por 
otra parte, si la resistencia se desarrolla, un intento de 
reclutar a los estudiantes colocaría al gobierno en la 
situación de tolerar una violación abierta a la ley o 
de llevar a cabo actos represivos serios contra los hijos 
de la élite social y económica. Uno de los costes de la 
guerra es el desprecio hacia el gobierno, por su vio- 
lencia y su mendacidad, sentido por muchos jóvenes. El 
castigo a los resistentes ampliaría esta desafección, y 
podría orientarla en nuevas direcciones. La implica- 
ción de los adultos en apoyo de los resistentes aumenta 
los costes todavía más. Si miramos más allá de Viet- 
nam, los costes pueden ser mayores aún, no solamente 
debido a las imprevisibles consecuencias de una repre- 
sión realmente a gran escala contra aquellos de quie- 
nes se espera que dirijan la sociedad en los años ve- 
nideros, sino también a causa del “peligro” inherente 
al hecho de que un ciudadano se atreva a preguntarso 
si debe obedecer mecánicamente, con lo cual plantea 
la cuestión del ámbito de la acción política significativa. 

Existen varias maneras en las que se puede espe- 
rar influir sobre las decisiones tomadas por el gobier- 
no. Una de ellas consiste en tratar de influir sobre la 
opción que será ofrecida por los dos principales par- 
tidos políticos y ejercitar esta opción en la jornada 
electoral. Otro enfoque de la cuestión, muy diferente, 
consiste en tratar de modificar las condiciones objeti- 
vas que todo funcionario elegido ha de tener en cuen- 
ta cuando determina una línea de acción. No deseo 
llegar hasta la cuestión general de la legitimidad de es- 
tas alternativas, sino más bien hacer dos puntualiza- 
ciones. Primero, que quienes se ven implicados en el 
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23. — cuousEY 


primer procedimiento considerarán naturalmente la ac- 
ción política de la última especie — la resistencia al 
reclutamiento, por ejemplo — como un peligro, cuyo 
coste deberán tratar de reducir. En segundo lugar, para 
ser realista, en este momento el sistema parlamentario 
casi no ofrece posibilidad alguna para una acción de 
importancia sobre cuestiones como la de Vietnam. Na- 
turalmente, no se puede estar completamente seguro de 
ello. A pesar de todo, también podemos enfrentarnos 
con la abrumadora probabilidad de que la elección de 
noviembre haya de tener lugar entre unas políticas 
casi imposibles de distinguir. La candidatura del se- 
nador McCarthy puede ser importante como esfuerzo 
educativo (difícilmente se la puede considerar un es- 
fuerzo político), si McCarthy pudiera suscitar cuestiones 
serias y liberarse de los estrechos límites de lo que 
hoy pasa en nuestro país por discusión política. Resulta 
notable que en esta democracia ni una sola figura pú- 
blica, ningún sector de la masa media, propugne la 
posición que, según la reciente encuesta internacional 
del Instituto Gallup, adopta la abrumadora mayoría de 
la gente en buena parte del “mundo libre”: que los Es- 
tados Unidos deben retirarse de Vietnam. Las cuestio- 
nes básicas no son discutidas entre la masa media y no 
son planteadas en las urnas. He aquí unas realidades 
que debemos afrontar al determinar el modo de acción 
política adecuado. 

Para resumir: la resistencia al reclutamiento puede 
hacer uso de la naturaleza desigualitaria de la sociedad 
americana como técnica para aumentar el coste de la 
agresión norteamericana, y amenazar así valores que 
son importantes para quienes se hallan en situación de 
tomar decisiones. (Quien comparte estos valores debe 
preguntarse entonces cómo benefician a nuestras vícti- 
mas, y qué precio se debe pagar para asegurarlos fren- 
te a todo riesgo. Resulta difícil estimar lo que pue- 
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den pesar estos valores puestos en la balanza, pero 
creo que Mr. Y no está justificado al pretender que 
el objetivo de la resistencia solamente puede ser salva- 
guardar la pureza de la propia conciencia.) 

Naturalmente, la resistencia puede tener efectos 
contrarios: puede conducir a la “oposición pragmáti- 
ca” a exigir una victoria dura y brutal. Sin embargo, 
el peligro me parece escaso. No hay razón por la cual 
un acto conforme a principios, obviamente valeroso 
y altamente moral haya de tener esta consecuencia. 
Creo que más bien conducirá a otros a pensar en su 
propia complicidad, en su trabajo, en que pagan sus 
impuestos de guerra, en su defensa de la paz domés- 
tica que permite operar libremente a quienes hacen la 
guerra. Además, es importante tener presente que todo 
acto político implica un peligro potencial de esta índole. 
Por ejemplo, no es difícil que el presidente Johnson 
reaccione ante una amenaza en las urnas con una 
fuerte escalada, siguiendo la teoría (probablemente co- 
rrecta) de que esto le proporcionaría al menos un apoyo 
a corto plazo. No veo razón alguna para pensar que 
la resistencia no violenta haya de tener esta conse- 
cuencia más fácilmente que la política electoral. Todo 
lo contrario. 

Pese a estar de acuerdo con Mr. X en que la resis- 
tencia puede ser un acto político eficaz, creo que su 
análisis está equivocado en tres aspectos. En primer 
lugar, creo que valora mal las consecuencias que las 
acciones que crean trastornos pueden tener sobre la 
clase media, a la que desea llevar a la oposición. En 
segundo lugar, creo que está considerando la noción 
de “coste” en un sentido demasiado limitado. Y en ter- 
cer lugar, creo que infravalora la fuerza que tiene el 
gobierno. En lo que respecta a la primera cuestión, 
deja de tener en cuenta la gran facilidad con que las 
acciones que originan trastornos pueden aumentar la 
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exigencia de ganar la guerra mediante el terror puro y 
acaso, también, con una violenta represión interior. En 
lo relativo a los costes, solamente tiene en cuenta el 
“esfuerzo y el dinero”. Pero sospecho que éstos son cos- 
tes despreciables cuando consideramos las clases de ac- 
ciones que originan trastornos que pueden realizar las 
clases medias blancas, tanto estudiantes como adultos. 
El millón de dólares gastado por el gobierno el 21 de 
octubre es para él una suma sin importancia, pero en 
cambio las sumas sustancialmente importantes gasta- 
das para organizar la manifestación no carecen para 
nada de importancia para el “movimiento de la paz”. 
De ahí que si el criterio fuera el coste en este senti- 
do, la manifestación tendría que haber sido conside- 
rada como un revés serio. En general, creo que los 
costes de importancia que puede aumentar la resisten- 
cia de los estudiantes y de la clase media son los cos- 
tes más abstractos discutidos anteriormente. No es po- 
sible calcularlos en dólares y en centavos, pero no por 
eso son menos reales. 

En lo que respecta a las fuerzas del gobierno, creo 
que pueden controlar fácilmente cualquier manifesta- 
ción activa previsible desde ahora. Como observaba 
recientemente Hans Morgenthau, ha habido un cam- 
bio cualitativo en el equilibrio de fuerzas entre un 
gobierno y una plebe unida, y esta disparidad no puede 
menos que aumentar. Un informe del pasado mes de 
junio del Instituto de Análisis de la Defensa (IDA) pro- 
ponía un montón de sabrosas ideas nuevas para el “con- 
trol de multitudes” (polvos picantes, “ampollas pega- 
josas ¡para pegar juntos a los agitadores”, agentes 
químicos, “fibras pegajosas, bandas o adhesivos de di- 
fusión mecánica, susceptibles de frenar el movimiento 
de la multitud al atar a las personas entre sí o al en- 
redarse en cualquiera de ellas”, generadores de espuma 
que susciten “angustia psicológica por la pérdida de 
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contacto con el entorno”, dardos tranquilizantes, etc.). 
(Noticia de la Associated Press del 11 de noviembre 
de 1967, que da una interesante predicción del futuro 
y un útil atisbo de la mejor investigación universitaria.) 
Barrunto que hablar de actos originadores de trastornos 
es una fantasía. 

No he dicho nada sobre las rebeliones de los ghettos. 
Pueden influir sobre la guerra de una u otra manera, 
pero no son acciones emprendidas con la finalidad de 
conseguir la retirada americana y creo que deben ser 
consideradas en un contexto completamente distinto. 

Aunque hoy el contexto es todavía muy diferente, 
todavía hay grandes esperanzas de que la resistencia 
contra la guerra de Vietnam y las corrientes imperia- 
listas más profundas, de las cuales esta última no es 
más que una manifestación, puedan contribuir a la lu- 
cha contra la opresión interior. No hay duda de que 
una de las cosas que hacen presión sobre el gobierno 
para poner fin a la guerra es el temor de que las tro- 
pas sean necesarias para ocupar las ciudades norteame- 
ricanas e imponer el status quo en nuestra propia casa. 
La especie de mentalidad de “guerra limitada” subya- 
cente al estudio del IDA que se acaba de mencionar 
queda revelada todavía más explícitamente por Homer 
Bigart en el New York Times del 22 de marzo de 1968, 
en un largo reportaje titulado “El Ejército ayuda a la 
Policía a contener a los hip” en los desórdenes”. Cita- 
ré unos párrafos para que se pueda percibir su sabor: 

Ayer se reunieron en una loma llena de pinos unos 
60 policías de la ciudad y del Estado y oficiales de la Guar- 
dia Nacional para observar la prueba de unos “agentes no 
letales” que pueden ser empleados este verano para dis- 
persar algaradas multitudinarias en las ciudades de la 
nación. ...Mientras cantaban los e fueron servidos 
café y pastas y la banda del puesto tocó The Stars and Stripes 
Forever, cuando la sexta promoción del Curso de Orien- 
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tación sobre Desobediencia Civil descendió de un autobús 
del Ejército para iniciar un curso de veinte horas de dura- 
ción sobre la anatomía de la algarada... [en la]... escuela 
de control de desórdenes del Ejército, una institución con- 
cebida apresuradamente hace unos meses para difundir las 
a enseñanzas obtenidas de las algaradas de Detroit y 
Newark... 


El reportaje prosigue con la descripción de los nue- 
vos tipos de gas lacrimógeno, “más devastadores”, de 
qe se dispone ahora, y las maneras en que se pue- 

len emplear granadas y helicópteros para controlar a 
“las turbas”. Una foto adjunta muestra una “batalla si- 
mulada entre manifestantes militantes de los derechos 
civiles y la Guardia Nacional”. Los manifestantes lle- 
van una pancarta que dice: “We Shall Overcome” 
[Venceremos] y los soldados, fuertemente armados con 
máscaras antigás y bayoneta calada, muestran cómo se 
puede refutar este slogan. La descripción continúa como 
sigue: 


El choque se representa en un falso escenario del es- 
tilo de Hollywood de una comunidad llamada Villalga- 
rada... “Baby”, un encendido militante..., se dirige a la 
multitud, denunciando la brutalidad de la policía. La turba 
da muestras de denunciar la guerra. Una pancarta reza “We 
Shall Overcome”. El “alcalde” recibe una lluvia de ado- 
quines y piedras cuando intenta calmar a la multitud. Pero 
entonces llega la Guardia Nacional, Empleando gases la- 
crimógenos, bayonetas, un vehículo blindado de transporte 
de personal, y la táctica clásica contra manifestantes, las 
tropas dominan la situación. “Baby” es capturado y encerra- 
do en un coche blindado. 


El auditorio, presumiblemente, da un suspiro de 
alivio, bebiendo el café y comiendo las pastas a los 
sones de The Stars and Stripes Forever cuando la es- 
cena de la pantalla se desvanece, afianzado en el 
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convencimiento de que quienes denuncian la guerra, 
la miseria y el racismo no prevalecerán; y todo esto 
es una razonable previsión de lo que puede deparar- 
nos el futuro. 

No estoy de acuerdo con Mr. X en su crítica de la 
táctica de escalar la confrontación, propuesta, en cierta 
ocasión, por el grupo escasamente organizado que se 
llamaba “La Resistencia”. Las confrontaciones vendrán 
con bastante facilidad. La verdadera tarea, para el pre- 
sente, consiste en organizar tan ampliamente como sea 
posible una base de apoyo para la resistencia; una pro- 
liferación de grupos de apoyo a la resistencia local 
vinculados entre sí por una red nacional, con la parti- 
cipación de resistentes blancos y negros, con el apoyo 
de adultos de la clase media dentro y fuera de la 
universidad, con importante ayuda financiera y el com- 
promiso personal de gentes que crean que la resisten- 
cia puede convertirse en algo políticamente eficaz, que 
crean que tienen la responsabilidad moral de propor- 
cionar una ayuda concreta a quienes se niegan a ser- 
vir en el Vietnam, que deseen aumentar el coste po- 
lítico de la represión permaneciendo junto a los jóvenes, 
los cuales inevitablemente padecerán las consecuencias 
más duras. Pensando más a largo plazo, puede ser 
que los avances más significativos hacia una reforma 
de la sociedad americana resulten ser los esfuerzos de 
unas cuantas personas muy valerosas y calladas que 
se dediquen a organizar a la comunidad, empleando fre- 
Cuentemente el reclutamiento y sus injusticias como 
punto de penetración en las comunidades que propor- 
cionan la base de masas a la represión notreamericana, 
y tratando de crear tanto una consciencia como una es- 
tructura organizativa para la resistencia por parte de 
quienes llevan la carga más pesada pero que, por el 
momento, son víctimas pasivas de una ideología coac- 
tiva indiscutida. La organización nacional RESISTIR está 
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intentando crear la trama de gran variedad de acti- 
vidades como éstas, empleando como punto de partida 
el Llamamiento a la resistencia a la autoridad ilegítima 
(gran parte del cual apareció en forma de publicidad 
en la New York Review of Books del 12 de octubre 
de 1967). Pese a todas las matizaciones necesarias, creo 
que el compromiso en este esfuerzo es la forma más 
eficaz de acción política contra esta guerra y contra las 
guerras futuras que se le ofrece hoy al ciudadano preo- 
cupado. 

Aquellos de nosotros que no están expuestos al ata- 
que directo y que gozan de relativa libertad para op- 
tar por determinado tipo de acción tienen una res- 
ponsabilidad para con las víctimas del poder ameri- 
cano a la que debemos enfrentarnos decidida y seria- 
mente. Al examinar cualquier táctica de protesta o de 
resistencia, debemos preguntarnos cuáles serán sus con- 
secuencias probables para el pueblo de Vietnam, de 
Guatemala o de Harlem, y qué efecto producirá sobre 
la edificación de un movimiento contra la guerra y la 
opresión, de un movimiento que contribuya a crear una 
sociedad en la que se pueda vivir sin temor y sin 
sentirse avergonzado. Tenemos que buscar los medios 
de persuadir a un gran número de norteamericanos para 
que se comprometan en esta tarea, y tenemos que in- 
geniar modos de convertir este compromiso en una ac- 
ción eficaz. Este objetivo puede parecer muy remoto, 
casi una fantasía, pero para las personas serias se trata 
de la única estrategia en que se puede pensar. La per- 
suasión debe hacerse tanto con acciones como con pa- 
labras; debe implicar la construcción de instituciones y 
de formas sociales, aunque sea a nivel microscópico, 
que venzan el espíritu de competencia y la búsqueda 
individualista del interés personal, los cuales han mos- 
trado ser un mecanismo de control social tan eficaz como 
el de un Estado totalitario. Pero el objetivo debe ser 
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idear y construir alternativas a la ideología y a las imsti- 
tuciones sociales actuales, que sean más valiosas por ra- 
zones intelectuales y morales y que puedan atraer ha- 
cia ellas a masas de norteamericanos que consideren 

ue satisfacen más sus necesidades humanas, incluyen- 
de la necesidad humana de mostrar compasión, de ani- 
mar y de ayudar a quienes tratan de salir de la miseria y 
de la degradación que nuestra sociedad ha contribuido 
a crear, 

Sería una locura criminal dejar de actuar cuando 
hay posibilidades de avanzar hacia estos objetivos, o 
actuar de un modo que los alejara todavía 'más que 
hoy. No es fácil encontrar la manera de navegar entre 
estos peligros. No hay duda de que en el pasado re- 
ciente el error ha estado en el bando de la precaución 
y la inacción, del temor y de la ceguera moral. Pero 
se debe tener bien presente, a medida que aumenta la 
tensión, que el error opuesto no es menos serio. Es 
muy fácil idear tácticas que contribuyan a consolidar 
las fuerzas latentes de un potencial fascismo america- 
no. Por mencionar solamente un ejemplo obvio, el ata- 
que verbal y físico a la policía, por mucha provocación 
que haya para ello, solamente puede tener este resul- 
tado. Úna táctica así puede parecer “radical” y, en 
un sentido limitado, justificada por la magnitud de la 
infamia y el mal que parece atacar. Pero no es así. 

En realidad, carece de sentido hablar — como ha- 
cen muchos — de tácticas y de acciones a las que se 
atribuye el calificativo de “radicales”, “liberales”, “con- 
servadoras” o “reaccionarias”. Una acción no puede ser 
colocada por sí misma en una dimensión política ple- 
na. Puede tener éxito o no en la consecución de un fin 
susceptible de ser descrito en términos políticos. Pero 
es útil recordar que la misma táctica que un hombre 
puede proponer con una elevada consciencia y con un 
profundo compromiso para un cambio social radical 
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también puede ser propugnada por un confidente de la 
Policía bien situado, que intente destruir un movimien- 
to así y aumentar el apoyo popular para las fuerzas de 
la represión. Considérese por ejemplo el incendio del 
Reichstag, por volver a una época menos alejada de lo 
que uno quisiera, O considérese la acción de un refu- 
giado judío polaco de diecisiete años, hace precisa- 
mente treinta años, Herschel Grynszpan, que asesinó a 
un funcionario alemán en París en noviembre de 1938. 
Es difícil condenar este acto de desesperación, que 
desencadenó violentos pogroms por toda Alemania y 
contribuyó a atrincherar más profundamente el régi- 
men de terror nazi; pero las víctimas del terror nazi 
no le darían las gracias a Herschel Grynszpan. No de- 
bemos abandonar a las víctimas del poder americano, 
ni jugar con su suerte, No debemos permitir que se 
imponga la misma represión a nuevas víctimas indefen- 
sas, ni que se desencadene contra ellas el mismo ciego 
furor. Áctos que pueden parecer plenamente justifi- 
cados en sí mismos, cuando se los considera en un sen- 
tido limitado, pueden ser muy equivocados examina- 
dos a la luz de sus consecuencias probables. Y si se 
deja de tener en cuenta a quienes pueden verse afec- 
tados por ellos, si se deja de actuar con fuerza y deci- 
sión cuando puede hacerse de un modo constructivo, 
ello no es menos irreflexivo e indefendible. He aquí 
unas observaciones generales, acaso de no mucha ayuda 
cuando nos enfrentamos con la cuestión concreta de 
qué hacer. Sin embargo, sigo creyendo que líneas de 
orientación como éstas deben formar la trama de esas 
decisiones. 

Una observación final. La guerra de Vietnam es el 
ejemplo más obsceno de un fenómeno aterrador de la 
historia contemporánea: el intento de nuestro país 
de imponer su particular concepción del orden y de la 
estabilidad en buena parte del mundo. Medido se- 
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gún cualquier patrón objetivo, los Estados Unidos se 
han convertido en la potencia más agresiva de la tie- 
rra, en la mayor amenaza a la paz, a la autodetermina- 
ción nacional y a la cooperación internacional. Al mis- 
mo tiempo, gozamos de un grado elevado de libertad 
interna. Podemos hablar, escribir, organizar. Los resis- 
tentes pueden ser castigados severamente, pero no se- 
rán enviados a campos de trabajo esclavizado o a las 
cámaras de gas. Dados estos hechos, la resistencia es 
factible incluso para quienes no son héroes por natu- 
raleza, y es una obligación, creo, para quienes temen 
las consecuencias y aborrecen la realidad del intento de 
imponer la hegemonía norteamericana. Ahora la resis- 
tencia no puede mermar de manera importante el cau- 
dal de fuerza humana que hace posible el empleo del 
poder americano para la represión global, ni puede 
tampoco, en este momento, dificultar de manera im- 
portante la investigación, la producción y los abas- 
tecimientos sobre los que se basa este poder. Pero 
puede contribuir en notable medida a elevar los costes 
internos de ese intento y a eliminar la apatía y la Pa- 
sividad que le permiten tener éxito. Tiene, consiguien- 
temente, un significado potencial que se extiende más 
allá de Vietnam. Puede contribuir a salvar a otros pe- 
queños países del destino de Vietnam y, en realidad, a 
salvar al mundo de una catástrofe indescriptible. 


EPILOGO 


Hace más de un siglo, cuando estallaron en China 
las grandes revoluciones campesinas, Karl Marx habló 
en el New York Tribune acerca de 


las consecuencias que probablemente ocasionará la revolu- 
ción china en el mundo civilizado. Puede parecer extraña 
y paradójica la afirmación de que el próximo levantamiento 
de los pueblos de Europa, 'su próximo movimiento en 
favor de la libertad republicana y la economía estatal, pue- 
de depender más de lo que está ocurriendo actualmente en 
el Celeste Imperio —en las antípodas de EA que 
de cualquiera de las demás causas políticas ahora exis- 
tentes... Ahora que Inglaterra ha provocado la revolución en 
China, la cuestión es cómo esta revolución repercutirá a su 
vez en Inglaterra y, a través de ésta, en Europa. 


Pocos años más tarde Marx discutía el “curioso es- 
pectáculo” de “China, que está transmitiendo el desor- 
den al mundo occidental, mientras que las potencias 
occidentales, por medio de los barcos de guerra ingleses, 
franceses y americanos, llevan el “orden” a Shanghai, 
Nankín y la desembocadura del Gran Canal”. 

Al igual que en otros aspectos, el cuadro de hora- 
rios que contemplaba Marx estaba equivocado, y ahora 
el modelado de las indicaciones ha cambiado un poco. 
Además, Marx pensaba en la posibilidad de que una 
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revolución triunfante en China pudiera ocasionar una 
crisis económica en Occidente, al poner en peligro el 
comercio chino, cuya importancia, como muchos otros 
autores que han escrito sobre esta cuestión hasta hace 
muy poco, tendía a exagerar. Sin embargo, todavía vale 
la pena considerar hoy el curioso espectáculo del desor- 
den creado en el mundo occidental cuando el intento 
de llevar el orden a los países asiáticos —en las antí- 
podas de Occidente — está demostrando hallarse fuera 
del alcance del imperialismo occidental. En parte, el 
desorden está arraigado en la repugnancia, y en esta 
medida es un homenaje a una vena de honestidad exis- 
tente. en la cultura occidental, por difícil que sea pro- 
hunciar estas palabras en medio de la barbarie de la 
guerra de Vietnam. El desorden que se ha difundido 
Por todo el mundo occidental no es sólo ni siquiera 
primariamente una reacción frente a la frustración del 
poder occidental en Asia, Pero no hay duda de que las 
inmensas convulsiones de Asia y la heroica resistencia 
vietnamita frente al poder americano han actuado. como 
un catalizador, liberando fuerzas que de otro modo po- 
dían haber permanecido en estado latente. Este desor- 
den no es, en sí mismo, ni bueno ni malo; no es mo- 
tivo de esperanza ni de desesperación. Falta ver si este 
desorden puede convertirse en una fuerza que revi- 
add la a americana, si se resolverá en una re- 
resión que lo amortigiie o si, si itirá 
con poc e a , simplemente, remitirá, 
'ara cualquier hombre racional deberí 
ro que las posibilidades de supervivencia, auna lo 
sea de una existencia decente, son más bien escasas si 
el poder americano continúa siendo empleado con tan 
Pocos escrúpulos como en los últimos años, o incluso si 
se despliega tan ostensiblemente. La capacidad de vio- 
lencia y coerción del Estado, la amenaza que ello plan- 
tea para la supervivencia de sus ciudadanos, son tan 
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extremas que los demás problemas, en comparación a 
éste, parecen desvanecerse. Pero es imposible hacer 
frente y vencer a esta violencia sin atender a sus raíces 
sociales. Inmediatamente antes de la segunda guerra 
mundial, América estaba hundida en la depresión, con 
nueve millones de parados. Es difícil criticar esta valo- 
ración de la política económica y social de los años 
treinta: “El New Deal dejó por resolver el problema de 
la depresión, dejó de facilitar la recuperación de los 
que se habían empobrecido, dejó de redistribuir la ren- 
ta, dejó de extender la igualdad y en general contem- 
porizó con la discriminación y la segregación racial. 
En general dejó de hacer a las finanzas más responsa- 
bles del bienestar social y de amenazar su elevado po- 
der político” (Barton J. Bernstein, “The New Deal: the 
conservative achievements of liberal reform”, in B. ]. 
Bernstein, ed., Towards a New Past, Pantheon, N. Y., 
1968). Desde la movilización nacional de la segunda 
guerra mundial, hemos gastado más de mil billones de 
dólares en la “defensa”. Casi ni es necesario recurrir 
a la “nueva economía” para mostrar que semejantes 
medidas pueden reducir el desempleo y mantener en 
funcionamiento la econornía, de la misma manera que 
no exige mucha perspicacia política comprender por 
qué el gobierno está dispuesto a gastar los recursos de 
que dispone en la investigación y el desarrollo que no 
dan beneficios inmediatos, o en misiles y “buques logís- 
ticos de gran alcance”, en vez de gastarlos en un siste- 
ma de transportes colectivos que entraría en conflicto 
con las necesidades de las compañías petrolíferas y la 
industria del automóvil, en conducciones de gasolina y 
en laboratorios orbitales tripulados en vez de cultivar 
los océanos (mientras los campesinos ricos y las indus- 
trias agrícolas reciben subsidios para reducir la produc- 
ción agrícola). Y, sin embargo, está razonablemente cla- 
ro que si el sistema industrial y comercial no se colo- 
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ca bajo alguna clase de control democrático popular, 
la democracia política será una burla y el poder esta- 
tal continuará sirviendo Para fines inhumanos. Es fá- 
cil decir que la nueva reflexión y la experimentación 
social son necesarias para liberarnos de la parálisis y 
de los temores que reducen nuestra visión y dirigen 
las energías nacionales a la destrucción y a la ruina; 
que es necesario desarrollar la consciencia social y po- 
lítica mediante la participación y el control popular en 
la elaboración de las decisiones. Pero es también cier- 
to. Ahora existen para el cambio Posibilidades que di- 
fícilmente volverán a presentarse, En parte, pueden ad- 
vertirse en el extraño y paradójico tocarse de los extre- 
mos a que aludía Marx. La cuestión de cómo las reyo- 
luciones asiáticas reaccionarán con el tiempo sobre 
América y, a través de ella, sobre Europa, tiene ver- 
dadera importancia. Es una cuestión que no hace un 
llamamiento a la especulación, sino al compromiso, al 
Pensamiento y a la acción. 
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Noam Chomsky, profesor del Massachusetts Institu- 
te of Technology, cuya obra científica ha revolucionado 
la lingúística contemporánea, se ha convertido en los 
últimos años en uno de los inspiradores políticos de la 
nueva izquierda y de los estudiantes ambric 
este libro —que está llamado a constituir un 
acontecimiento intelectual y moral— se recogí 
primera sus ensayos políticos e históricos. E 
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